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שלמ ה מאשקאוויט ש 


מײ ן 

שטעטעל ע 

גלינאװיעע ק 

או ן ד י װײטער ע װאנדלונגע ן 
פלאצ ק - װיעזשבני ק 

ז כ ר ו נ ו ת 


ת ש ל ״ ו 


פ א ר י ז 


1976 




דא ס בו ך װידמ ע אי ך אונזער ע טאטע־מאמע , 
שמעו ן א ץ רח ל מאשקאװיט ש ז״ל ׳ מיי ן ברודע ד 
יעקב־ארי ה ז״ל , װ י אוי ך ד י קדושי ם פו ן דע ר 
גלינאװיעצקע ר קהילה , אומגעבראכ ט בימ י 
היטלע ד ימ״ש , אי ן לאגע ר בירקענוי ־ 
אוישװיץ , אי ן דעצעמבע ר 1942 . 




אי ך דרי ק אוי ם א הארציק ן דאנק ׳ דע ם חשוב ן רעדאקטא ר 
פו ן ״אונזע ר װעג ״ ה ׳ שלו ם קלינגע ר פא ר זײ ן רא ט או ן טאט , 
צו ם דערשײנע ן פו ן מײ ן בוך . װ י אוי ך מײ ן פרײנ ט נםתל י 
מילנע ד פא ד זײ ן מיטהילף . דע ם שרײבע ר בנימי ן שלעװי ן 
פאר ן צוגרײט ן מײ ן בו ך — א דאנק . א ספעציעל ן דאנ ק 
דע ם בוך־דרוקע ר ױס ף שעכטער , דע ם ליבהאבע ר פו ן 
אונזעד ע ײדיש ע פירקאנטיק ע אותױת . װ י אוי ך מײ ן ליב ן 
פרײנט , דע ם לינאטיפים ט יהוש ע זײדמא ן פא ר זײ ן 
אומדערמידלעכע ר ארבע ט אי ן צוזאמענהאנ ג מיט ן דערשײנע ן 
פו ן מײ ן אויםגעצערטל ט בוך . 

אי ך דרי ק אוי ס א באזונדער ן דאנ ק דע ם חשוב ן קיגסטלע ר 
ב ע ן פא ר ד י נשמהדיק ע צײכענונ ג פו ן דע ר היל ע פא ר 

מײ ן בוך . 


א הארציק ן דאנ ק מײנ ע אנאגימ ע שפענדער . 




א י נ ה א ל ט 


ערשטע ר טײ ל 


ד י אנטשטײאונ ג פו ן ײדיש ן ישו ב אי ן גלינאוױעצ ק 19 

ד י משפח ה מײזנע ר 27 

דע ר עלטע ר דיד ע ר ׳ יעק ב 39 

מײ ן שטעטעל ע גליגאװיעצ ק 49 

מײ ן טאט ע שמעו ן מאשקאװיט ש ז״ ל 67 

דע ר חלו ם װעג ן אונזע ר טאט ן אי ן יא ר 1945 73 

שלו ם סאקאלאװםק י 75 

ד י עלטע ר באב ע גיטעל ע 85 

ד י משפח ה פאגעלמאן־םאקאלאװסק י 89 

בנימי ן שטראמ ף — דע ר פעלדשע ר 93 

ר ׳ זלמן־מש ה דע ד גלינאװיעצקע ר דײ ן 99 

שמואל־יעק ב דע ר דארפם־גײע ר 105 

צלאל־שוסטע ר 109 

מנש ה שװאר ץ 1 14 

ר ׳ יהוד ה מאי ר 118 

ײד ן פו ן דע ר הוט א 123 

שײנטש ע דע ם שוחט׳ ס פו ן סטשעגאװ א 128 

דא ס צוזאמענלעב ן מי ט ד י קריסט ן 131 

ר ׳ אברהמל ע טשעכאנאװע ר זצ״ ל 135 

דע ד ראדזימינע ר רב י 142 

אי ן א זומערדיק ן נאכמיטא ג אי ן גלינאװיעצ ק 151 



צװײטע ר טײ ל 


מײנ ע קינדע ר יאר ן 167 

מײ ן רב י ר ׳ דו ד 172 

ד י איבערלעבונגע ן אי ן דע ר 1 ־טע ר װעלט־מלחמד . 176 

מײ ן חב ר ױם ף אײזנשטא ט 207 

דריטע ר טײ ל 

אי ן םטאראכאװיצע ר לאגע ר 221 

ד י אימהדיק ע כ ל נדר י נאכ ט אי ן בירקענא ו 233 

דע ר קראשניעװיצע ר רב י פו ן םטאראכאוױע ץ 238 

דע ר אומקו ם פו ן מײ ן ברודע ר יעקב־ארי ה 247 

פו ן סטאראכאװיע ץ קײ ן בירקענאו־אוישװי ץ 253 

רוי ך ! 266 

אי ן לאגע ר ״ליבע־ראזא ״ או ן מאטהאוזע ן 269 

דע ר גירו ש גלינאװיעצ ק 287 

ד י באפרײאונ ג 297 


ד י איבערלעבונגע ן פו ן א גלינאװיעצקע ר ײ ד אוי ף דע ר ארישע ר זײ ט 310 



אי ז דא ס אמ ת געײע ן ! 
א דערפעל ע קלײ ן או ן שײן • 
גלינאײיעצ ק — א מאדנע ר כאמע ן 
אבע ר זי ס או ן טייער.. . 
ד י זברונו ת 3 ײניקן ׳ נאג ן - 
דע ר הוי ף מי ט דע ם ברונע ם 
אי ן יעד ן ווינקעל ע האב ן געשיינ ט זונען.. . 
ד י חנבדיק ע באב ע 
או ן דע ר זייד ע — א פאצע ט — 
טאטע , מאמע ׳ פעטערס , מומע ס 
קוזינען ׳ שבנים ׳ אוועק ׳ אוועק.. . 
אי ן א יום־טו ב געקומע ן צ ו ג*סט . 
געלאבט ׳ געזונגען , דעקלאמיר ט זי ך גרימיר ט 
אי ז דא ס אמ ת געווע ן 
א שטעטעל ע קליי ן או ן שיין.. . 
אל ע או ן אל ץ פארשײונד ן 
או ן ווא ס אי ז געבליב ן 1 
א שרע ק — א חלום . 


רבק ה אפראטא־מאשקאוויט ש 



א ו נ ז ע ר ח ו ר ב ן 


מײ ן שטעטעל ע גלינאוױעצ ק 

מי ר שטעל ן די ר א מצב ה — א מאנומענט . 

פאריאג ט פו ן ד י מערדערלעכ ע נאצי ס 
האב ן געפינצטער ט ד י פוסט ע ווענ ט 

אי ן שרעקלעכע ר קאלטע ר ווינטע ר נאכ ט 
יונ ג או ן אל ט — קינדע ר פו ן זייער ע וויג ן 
ארויסגעריס ן פו ן זײע ר אײנגעווארצלטע ר הײ ם 
הא ט מע ן זי י צו ם אומקו ם געטריב ן 

פינצטע ר אי ז דאר ט אי ן מיי ן שטעטעל ע אצינ ד 
אונזע ר ײדי ש לשו ן האב ן ז ײ פארשטומ ט 
אי ן שפי ן אוי ס קלאגעדי ק דע ם אמאליק ן קלאנ ג 
פו ן אונזע ר קינדער ס געזאנ ג 

אי ן צלאל ס חד ר בײ ם לאנג ן טי ש 
האב ן זי י זי ך געשאקל ט או ן געוויג ט 
זײער ע זילבע ר שטימעלע ך האב ן פריידי ק געקלונגע ן 
ד י פייג ל אי ן פארנאכטיק ן אוונ ט האב ן מיטגעזונגע ן 

גא ט 1 באשאפע ר פו ן דע ר וועל ט 
פארווא ס ז דיינ ע שערײרחמי ם פארשלאס ן 
מי ט הימליש ע פאנצער ס זי י פארשטעל ט 
או ן אוי ף דײ ן פאל ק דײ ן צאר ן אויסגעגאס ן 

ע ס ברענע ן או ן ציטער ן ד י יזכו ר ליכ ט 
ד י חלב״טראפנ ס בריע ן מיי ן ליי ב 
אי ך שטע ל א ן אומבאקאנט ן מצבח״שטיי ן 
מיי ן טייערע ר פארשניטענע ר חיים . 


שלמ ה מאשקאװיט ש 



מײ ן שטעטעל ע גלינאוויעצ ק 


** 

* 


ווע ן דע ר בײוע ר סדומישע ר שטורעם , ײא ס הא ט געבושעמע ט 
איבע ר ד י פארשקלאפט ע וועלט־טייל ן פו ן באנדיטיש ן היטלע ״ 
ריזם , הא ט זי ך איינגעשטיל ט או ן ד י על־פײנ ס לעבנגעבליבענ ע 
ייד ן האב ן געמאפ ט דע ם טרויעריק ן חשבון , אי ז דע ר סך־הב ל 
געווע ן מוראדיק . 

א דריט ל פו ן אונזע ר פאל ק — זעק ס מיליא ן ייד ן — בתובם , איבע ר 
א מיליא ן אונזער ע אומשולדיקע , טייער ע קינדערלעך . אונזע ר 
אייג ן פליי ש או ן בלוט , פארגאזט , רארברענט , אומגעקומע ן דור ך 
בלערלי י מיתות . 

שוי ן א לאנג ע ציי ט האב ן מי ר געטראכט , צ ו דערצײל ן או ן פאר ־ 
אייביקן , ווא ס ד י דײטש ע פײניקע ר האב ן אונ ז אפגעטון . ערש ט 
אי ן יאנוא ר 1974 , אי ן פלאשינג , א פארשטא ט פו ן ניו־יארק , 
הא ט ע ס א שפא ר געגעב ן מי ר זאל ן דערמאנע ן ד י גלינאוויעצקע ר 
ייד ן זיי , או ן זייע ר הייליק ן קרבן . 

מי ט פיעטע ט הא ב אי ך זי ך געװארפ ן אי ן דע ר ארבע ט צ ו פאר ־ 
אייביק ן זייע ר אנדענק • ע ס ליג ט פא ר מי ר א מאנוסקריפט . ס׳אי ז 
ניש ט געווע ן קיי ן לייכט ע ארבעט . ד י אל ע ארויסגעגעבענ ע יזבור ־ 
ביבע ר פו ן ד י פארשידענ ע שטע ט או ן שטעטלע ך בי ז היינט , זענע ן 
זי י דערשינע ן אוי ף אז א דרך . 

ס׳הא ט זי ך געשאפ ן א קאלעקטיוו , א רעדאקציע־קאלעגיו ם או ן 
ד י אפשטאמיקע , ווא ס זענע ן געווע ן צעשפריי ט איבע ר דע ר וועלט , 
חאב ן בײגעטראג ן זייע ר מיטהילף . אנדער ש אי ז ע ס געווע ן מי ט 



שלמ ה מאשקאװיט ש 


דע ם גלינאוויעצקע ר בוך . ע ס זעגע ן געבליב ן געצײלט ע פו ן דע ם 
חורבן . מי ר זענע ן געשטאנע ן פא ר גא ר ערנסט ע פראבלעמען . א 
הײליק ע פאראנטווארטלעכ ע ארבעט . כמע ט א ן וועלכ ן ס׳אי ז היס ״ 
טאריש ן מאטעריאל , א ן מיטהילף , מי ר האב ן אפיל ו ניש ט גע ״ 
קאנ ט שאפ ן א קאמיטע ט פו ן א פא ר מיטגלידע ר . ע ס האב ן אוי ך 
ניש ט געפעל ט — קיי ן שטיינע ר אויפ ן ווע ג — אויסשליסלע ך אויס ״ 
געעשטעל ט אוי ף ד י באשיידענ ע כוחו ת פו ן שרײבע ר פו ן ד י שורות . 
— כ׳דאנ ק דע ר השגחה , ווא ס הא ט מי ר געשאנקע ן דע ם כו ח 
אל ץ אדורכצופירן • ד י 20 משפחו ת פו ן מײ ן פארשניט ן שטעטעל ע 
וועל ן פאראייביק ט ווערן . אי ך גי ב זי ך א פ א חשבון , א ז דע ר 
מאטעריא ל אי ז אפש ר ניש ט שלימותדי ק פא ר אז א בוך . מי ט א 
רואי ק געוויס ן קא ן אי ך זאג ן : כ׳הא ב געטו ן דאס , װא ס א מענט ש 
אי ז בכוח . 

מי ר גיב ן ע ס איבע ר ד י ײדיש ע פארשער . ז ײ וועל ן אי ן ד י שפע ״ 
טערדיק ע דורו ת נא ך לאנ ג שטודיר ן ד י טרויעריק ע געשיכט ע 
פו ן אונזער ע אומגעקומענ ע יידיש ע ישובי ם אי ן פויל ן או ן אי ן 
אנדער ע לענדער , מי ר גיב ן ע ס איבע ר אל ע גלינאוויעצקע ר לעבן ״ 
געבליבענע , וו ו זי י זאל ן זי ך ניש ט געפינען . זא ל דא ס דאזיק ע 
בו ך זיין , פא ר ז ײ או ן פא ר זײער ע קינדע ר א ן אייביקע ר נר״תמי ד 
אי ן זײער ע הײמע ן נא ך אונזער ע קדושים . 

מי ר גיב ן ע ס איבע ר מי ט א גליענדיק ן צאר ן ! אי ן א מאמענט , 
װע ן מע ן באוואפנ ט ווידע ר אונזער ע אראביש ע שכנים , ווא ס פאר ״ 
מעסט ן זיך , או ן זאג ן אפ ן פא ר דע ר גאנצע ר פאלשע ר ײעלט , 
חלילה , ד י פארניכטונ ג פו ן אונזע ר אויסגעבענקטע ר מדינ ת ישראל . 
זא ל אונזע ר באשײד ן בו ך פו ן דע ם קליינע ם גלינאוויעצקע ר ישו ב 
העלפ ן דערציע ן ד י כוחות , ווא ס זאל ן אומשעדלע ך מאכ ן ד י 
מערדעריש ע הענט . 

זא ל מײ ן באשײד ן בו ך זי ך טראג ן איבע ר דע ר לעבנגעבליבענע ר 
יידישע ר וועל ט וו י א דערמאנונג , כד י ניש ט צ ו פארגעסן , ווא ס 
<ו ט אי ז גטשפ ו מי ט אונזע ר פאלס . 



מײ ן שטעטעל ע גלינאוויעצ ק 


זאל ן ד י ציטערצדיק ע בלעטע ר 3 י ו יע ם 3 י ן זײ ן ד י האפעצוצ ג 
או ן ווידערגעבור ט פו ן צײ ע דורו ת צאכ ן שרעקלעכ ן מבול . ״זאל ן 
ז ײ ברעצגע ן ליכטיק ע ײדיש ע בשורו ת אי ן ישרא ל או ן אי ן אצדער ע 
יידיש ע ישובי ם פא ר אוצזע ר פאלק . 

מי ר ד י לעבצגעבליבעצ ע אי ן וועלכ ע ע ס ברעצ ט א ן אומאויטלעשבא ״ 
רע ר פלא ם פו ן ווייטי ק או ן פיי ן שרײע ן אוי ס דע ם הייליק ן רו ף : 
ז כ ו ר : געדעצק ט ! א ל תשכ ח ! פארגעס ט גיש ט ! קייצמא ל 
גיש ט פארגעס ן ווא ס מ׳הא ט געטו ן מי ט אוצזע ר פאל ק ! לאז ט 
אײ ך גיש ט אייגוויג ן ! 

אייבי ק וועל ן מי ר מי ט ברעגעגדיק ן צאר ן שעלט ן דע ם פיגצטער ן אג ־ 
דענ ק פו ן ד י פייניקער , מערדע ר או ן פארטיליקע ר פו ן אונזע ר פאלק . 
זא ל אונזע ר הײליקע ר רו ף זי ך טראג ן לדורות . 


א ל ת ש כ ח ! 





אונזע ר זײד ע ר ׳ 





אונזע ר באב ע פרימע ט מאשקאװיט ש ז״ ל 
ד י געטרײ ע לעבנס־באגלײטערי ן פו ן זײד ן ױס ף 


אונזע ר זײד ע ר ׳ ױס ף ז״ ל אי ן זײנ ע עלטער ע יאר ן 



אונזע ר טאטע־מאמ ע שמעו ן או ן רח ל מאשקאװיט ש ז״ ל 
או ן מײ ן ברודע ר יעקב־ארי ה ז״ ל 
אומגעקומע ן אי ן ד י נאציש ע לאגער ן 



ד י מומ ע רח ל פאגעלמאן־סאקאלאװסק י אומגעבראכ ט אי ן 

אוישװיץ־בירקענא ו 






יעקב־לײ ב פאגעלמא ן ז״ ל אומגעקומע ן אי ן לאגע ר 



דע ר פעסע ר מרדכי , ז״ל . דע ס זײדנ ס ײנגססע ר זו ן 
אומגעקומע ן אי ז לאגע ר 





מחל ה פאגעלמא ן פארשניט ן פו ן ד י נאצי ס 




מחל ה פאגעלמא ן מי ט אי ר מאן , פו ן ציעכאנאװ , ז״ ל 
אומגעקומע ן אי ן ד י לאגער ן 








יעקב־לײ ב פאגעלמאג ס ײנגעל ע 
פארשניט ז פו ז ד י מערדערלעכ ע נאצי ס 



ד י אומשולדיק ע קלײנ ע קינדערלע ך 
פו ן מינד ל פאגעלמא ן ד י עלטסט ע טאכטע ר פו ן ד י מומ ע רח ל 
פארשניט ו פ װ ד י מערדערלעכ ע נאצי ס 


שטײע ן ד י ערשט ע שור ה פו ן רעכס ס צ ו לינק ס : 
1 ) שלו ם סאקאלאװסק י 2 ) יעקב־לײ ב פאגעלמא ן 3 ) מינדל ס מא ן 4 ) מײ ן 
ברודע ר יעקב־־אריה . זיצ ן : 5 ) חוה , געבליב ן לעבן , ז י געפינ ט זי ך אי ן 
אמעריק ע 6 ) ד י מומ ע רח ל ר ) מינדל , אי ר עלטסט ע טאכטע ר 8 ) מחלה , 
אי ר ײנגסט ע טאכטער , ד י קינדע ר זענע ן מינדל ס או ן יעקב־לײב ס זון . 
אל ע זענע ן פארשניט ן געװארן . 



מענד ל פאגעלמא ן ז״ ל אומגעבראכ ט אי ן לאגע ר אוישװיץ־בירקענא ו 






אונזע ר הוי ז אי ן גלינאװיעצ ק 
מײ ן ברודע ר דוב־בערע ק 
לעב ט אי ן אמעריק ע 

דא ס ביל ד אי ז געמאכ ט געװאר ן אי ן 1973 


י ז כ ר ר ! 

זײ ט געהײליק ט טײער ע אומפארגעסלעכ ע קדושים . 

פערל ׳ יהודה־מאי ר מארקעװיט ש 
אסתר־חי ה מארקעװיט ש 
אב א מארקעװיטש , פרו י או ן קינדע ר 
יעק ב פו ן דע ר הוטא , פרו י או ן קינדע ר 
שלמ ה סקוזע , פרו י או ן קינדע ר 
דו ד שװארץ , פרו י או ן קינ ד 
בערי ש שװאר ץ או ן פרו י 
ױס ל שװארץ , פרו י או ן קינדע ר 
אסת ר שװאר ץ 

אונזע ר טאטע־מאמ ע שמעון , רח ל מאשקאװיט ש — ברודער , יעקב־ארי ה 
שלו ם סאקאלאװסקי , ד י מומ ע רחל , מעגד ל אי ר זו ן 
מינד ל פאגעלמאן , מא ן או ן קינדע ר 
מחל ה פאטער , אי ר מא ן או ן קינ ד 

ד י מומ ע רײז ל מארקעװיטש , איר ע קינדע ר איטשע , לײביש , רח ל מי ט אי ר 
משפח ה 

עליע־מאיע ר אלבערט , פרו י או ן קינדע ר 
נתן , פרו י או ן קינדע ר 
חײם־יצח ק קלײנמאן , פרו י או ן קינדע ר 
ױס ף פאװיאגא , זײ ן פרו י גלד ה אי ן קינדע ר 
מש ה קאהן , זײ ן פרו י באש ע מי ט זײער ע קינדע ר הערשל , רבק ה 
הערש־לײזע ר גורנ א או ן פרו י 
אברה ם פו ן דע ר הוטא , פרו י או ן קינדע ר 
שילו ם פו ן דע ר הוטא , פרו י או ן קינדע ר 

פעטע ר מרדכ י מאשקאװיטש , ד י מומ ע רחל־לאה , זײער ע קינדע ר פאלא , 
כעל א מי ט אי ר מא ן 

אי ן ד י דערפלע ך ו װ ע ס האב ן געוװינ ט אײנצלנ ע ײד ך דערמא ן אי ך זי ך 
ניש ט זײער ע נעמע ך זאל ן זײער ע נשמו ת געהײליק ט װער ן מי ט אונזער ע 
קדושים . 




ו י אנםשט״אח ג או ן אנטוויקלונ ג 
נו ן ״דיש ן ישו ב אי ן גלינאוויעצ ק - 
זיינ ע געשםארט ן או ן געשעעניש ן 
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ד י אנטשטײאונ ג פו ן ײדיש ן ישו ב אי ן גלינאװיעצ ק 

קײ ן ספעציעל ן היםטאריש ן מאטעריא ל װעג ן דע ם דערפל ׳ גלי ־ 
נאװיעצ ק הא ב אי ך אי ן ערגע ץ ניש ט געפונען , ע ם אי ז אבע ר דער ־ 
גאנגע ן צ ו מי ר װ י אזו י ע ס אי ז אנטשטאנע ן דע ר קלײנע ר ײדישע ר 
ישוב , פו ן א ן ער ך 20 משפחות . חו ץ דעם , דינ ט מי ר צ ו ד י השגח ה 
צ ו געדענקע ן גענוי ע פרטי ם פו ן מײנ ע ײנגסט ע קינדער־יאר ן לויט ן 
דערצײל ן פו ן מײ ן זײד ן ר ׳ ױס ף צב י או ן פו ן מײ ן פאטע ר ר ׳ שמעו ן 
עליה ם השלום . 

דע ר גרעםטע ר טײ ל אי ז פו ן מײ ן זײדן . כ׳בי ן געװע ן זײ ן עלטם ט 
אײניקל , או ן דע ר זײד ע הא ט לי ב געהא ט צ ו דערצײל ן געשיכטע ם או ן 
פאסירוגגע ן פו ן זײנ ע ױנג ע יאר ן או ן פו ן זײנ ע אור־עלטערן . 

פו ן מײנ ע ײנגסט ע יאר ן בי ן אי ך געװע ן א פארחלומטער , או ן 
לי ב געהא ט פאנטאםטיש ע געשיכטעס . חו ץ דע ם אפש ר הא ט אי ם א 
העכער ע קראפ ט אונטערגעזאג ט צ ו דערצייל ן װ י אזו י ס׳אי ז אנטשטא ־ 
נע ן דע ר ײדישע ר ישו ב אי ן גלינאװיעצק . דא ס אל ץ הא ט זי ך אײנגע ־ 
קריצ ט אי ן מײ ן ױנג ן מוח , כד י כ׳זא ל ע ס איצ ט קענע ן איבערגעב ן 
װ י א זכ ר לדורות . 

א שײנ ע פא ר צענדלי ק יא ר שפעטער , ערש ט אי ן 1974 אי ן א 
פארשטא ט פו ן נױ־יאר ק אי ן פלאשינג , הא ט זי ך פלוצי ם אויפגעװעק ט 
אי ן מי ר א פארלאנ ג דא ס אל ץ צ ו דערצײלן , או ן זא ל ע ס פארבלײב ן װ י 
א יזכור־בוך , נא ך א ן אפגעמעקטן ׳ פארגעסענע ם ײדיש ן ישוב . 

* 

ד י געשיכט ע פו ן ײדיש ן ישו ב אי ן דערפ ל גלינאװיעצ ק גרײכ ט 
אז ש פונע ם םו ף 18 ־ט ן יארהונדערט . 
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שלמ ה מאשקאװיט ש 


אי ן א הײס ן זומער־טא ג האב ן צװ ײ גרויסע ׳ מי ט לײװנט־געדעקט ע 
בויד ן אוי ף רײפן ׳ געצויג ן פו ן טשעכאנאװע ר פארטריקנטן ׳ זאמדיק ן װעג , 
דור ך ד י אויסגעהאקט ע גרויס ע װעלדער . פו ן הינט ן ב ײ ד י פורן ׳ האב ן 
זי ך נאכגעשלעפ ט צװ ײ אנגעבונדענ ע קו . ד י בויד ן האב ן אנגעטריב ן 
קרעפטיקע ׳ שװארץ־האריק ע ײד ן מי ט צעקאלטנט ע בערד . ד י גרויס ע 
רעדע ר פו ן ד י בויד ן האב ן זי ך געקאלערט ׳ קרעכצנדי ק פו ן דע ר שװע ־ 
רע ר משא ׳ או ן אויפגעהויב ן געדיכט ע קנויל ן שטויב ׳ װ י א װאלקן . 
ד י בויד ן האב ן זי ך פארקערעװע ט רעכטס ׳ צו ם טײכ ל זשאלדאװקא . א 
הילצער ן בריק ל אי ז געװע ן אריבערגעװארפן ׳ אביס ל װײטע ר — נא ך 
א בריקל . דא ס טײכ ל װא ס הא ט געשטראמ ט פו ן סטשעגאװ א הא ט א 
פא ר הונדער ט מעטע ר פא ר גלינאװיעצ ק זי ך צעצװײג ט או ן געבילדע ט 
א קלײנע ם װאסער־שטראם . 

זײ ט אומפארגעסלעכ ע צײט ן הא ט דא ס װאסע ר געריזלט ׳ מיט ־ 
געריס ן ד י ערדיש ע טיפענישן ׳ אי ן ד י נידעריק ע ברעגן ׳ מי ט דע ר 
צײ ט פו ן יאר ן הא ט דע ר װאסער־שטרא ם זי ך אויסגעברייטערט ׳ געשאפ ן 
א נײע ם אפצװײג . נא ך לאנגע ׳ שװער ע װינטערס ׳ מי ט שנײע ן או ן 
רעגנס ׳ װא ס האב ן געהערש ט אי ן יענע ר צײט . װע ן דא ס אײ ז הא ט 
פרילינג־צײ ט געלאזן ׳ האב ן ד י טײכלע ך פארגאם ן ד י פעלדע ר ארום ׳ 
או ן פארטיפ ט דא ס בע ט פו ן טײך . ד י װינט ן מי ט דע ר היל ף פו ן דע ר 
נאטור ׳ האב ן צוזאמענגעפאר ט שפראצונגס־זוימען . ב ײ ד י ברעג ן זע ־ 
נע ן זי ך צעװאקם ן בײמער ׳ בלושטש ן מי ט לאנג ע בלעטער ׳ פיל־קא ־ 
ליריק ע װילד ע בלומע ן האב ן ארויסגעשפאר ט פו ן דע ר ערד ׳ מי ט זײע ־ 
ר ע באחנט ע קעפלעך . ד י הימלע ן האב ן געװאכ ט איבע ר זײ . דא ס װא ־ 
סע ר הא ט געשטראמ ט מי ט זײ ן אײביק ן גאנג . 

ד א ב ײ ד י טײכלע ך או ן ד י צװ ײ בריקן ׳ אי ז געלעג ן גלינאװיעצק . 

נא ך דע ר צװײטע ר בריק ׳ הא ט געפיר ט לינק ם א זײטיקע ר װע ג צו ם 
דערפ ל זאװאדא . דאר ט האב ן ד י צװ ײ בוידן ׳ פארצייטנ ס זי ך אפגע ־ 
שטעלט . ס׳אי ז געװע ן דע ר סו ף פו ן זײע ר װאנדערן . 

אײנ ע פו ן ד י צװ ײ משפחות ׳ װא ם הא ט זי ך באזעצ ט אי ן דערפל ׳ 

אי ז געװע ן אונזע ר אור־עלטע ר זײד ע חײ ם מאשקאװיטש . דע ר צװײ ג 
פו ן אונזע ר משפח ה הא ט זי ך געצויג ן פו ן קוטנע . דא ס הא ט מי ר דער ־ 
צײל ט מײ ן זײד ע ר ׳ ױס ף צבי . אי ן ד י ױנג ע יאר ן הא ט דע ר אור־עלטע ר 
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מײ ן שטעטעל ע גלינאװיעצ ק 


זײד ע גענומע ן דע ם װאנדער־שטעק ן או ן געלאז ן זי ך אי ן דע ר װעל ט 
ארײן / איבע ר שטע ט או ן דערפער . ע ר הא ט זי ך גענומע ן א װײב , װא ס 
הא ט אי ם געבויר ן קינדער ׳ או ן ע ר אי ז לםו ף געקומע ן אויפשלאג ן זײ ן 
געצעל ט אוי ף זאװאדא , ב ײ גלינאװיעצק . 

ס׳אי ז אי ם ניש ט שװע ר געװע ן מפרנ ם צ ו די ן ד י משפחה . ע ר 
אי ז געװע ן א בעקער ׳ געצויג ן חױנ ה פו ן הארעפאשנ ע פראצע ׳ ע ר הא ט 
געבאק ן ראזאװ ע ברײטלע ך פא ר ד י פויערי ם פו ן קאנט . 

אײדע ר גלינאװיעצ ק אי ז געװאר ן א ישוב , זענע ן ד א ארו ם גע ־ 

װע ן געדיכט ע װעלדער . ז ײ האב ן זי ך געצויג ן פו ן טשעכאנא װ בי ז צ ו 
דע ר געגנ ט פו ן קונדראיעץ , גארװאזש , איבע ר דע ם טײכ ל בי ז צו ם 
פלאנט , ס׳אי ז געװע ן צװ ײ װיארס ט נא ך ד י הילצערנ ע בריקן . דאר ט 
הא ט זי ך געקרײצ ט דע ר שליאך . רעכט ם * קײ ן םטשעגאװא ׳ מלאװא , 
בי ז דע ר פרײסישע ר גרענעץ . לינק ם : בי ז ראטשוינז , פלאצק , קוטנע . 

דע ר אור־עלטע ר זײד ע אי ז געװע ן שטאר ק רעספעקטיר ט ב ײ 
ד י פויערי ם צולי ב צװ ײ פאסירונגען , װא ם זענע ן זי ך פארלאפן ן 

ם׳אי ז געװע ן א שווערע ר װינטער , מי ט מוראדיק ע פרעסט . בײ ם 
אור־עלטע ר זײד ן חײ ם אי ז געבויר ן געװאר ן א קינד . ס׳הא ט געלעב ט 
אינגאנצ ן א פא ר װאכ ן או ן אי ז נעבע ך אויםגעגאנגען . ד י ער ד אי ז 
געווע ן פארפרויר ן או ן ס׳אי ז אנגעקומע ן מי ט גרוי ם מי , אויםצוהאק ן א 
קבר ל דערװײלי ק נאענ ט פו ן דארף , בי ז ד י שטארק ע פרעם ט װעל ן 
נאכגעבן , װע ט מע ן ע ס איבערפיר ן אי ן דערבײאיק ן שטעטל . ד י דאר ־ 
פיש ע שקצי ם האב ן אנגעטו ן ניש ט װײני ק צרו ת דע ם זײדן : אײנע ר 
פו ן ז ײ הא ט זי ך אויםגעצײכנ ט מי ט זײ ן רשעו ת או ן שנא ה צ ו ײדן . 
ע ר הא ט זי ך בארימ ט א ז ע ר װע ט פאראומרײניק ן דא ס קבר ל םו ן קינד . 
ע ר הא ט ניש ט קײ ן מור א פא ר טויטע , אםיל ו אי ן מיט ן נאכט , בפר ט 
פא ר ״אומגלויביקע ״ ײדן . האב ן ד י איבעריק ע געזאג ט א ז ז ײ גלויב ן 
אי ם נישט ? ע ר זא ל ברענגע ן א סימן . ענטפער ט ע ר גוט . ״כ׳װע ל צו ־ 
גרײט ן א דרענגל , שארף־פארשניצ ן או ן דא ס ארײגקלאפ ן אוי ף דע ם 
קבר׳ / או ן אזו י הא ט ע ר געטון . ד י נאכ ט אי ז געװע ן א פינצטערע . א 
טונקעלע ר הימ ל אי ז געהאנגע ן דראענדיק . פו ן ד י ארומיק ע װעלדע ר 
האב ן חױ ת געקלאג ט אוי ף זײע ר ביטער ן גורל . הונגעדיק ע װעל ף האב ן 
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אומהײמלע ד געװאיע ט אי ן דע ר קאלטע ר נאכט . דע ר ױנגע ר שײגע ץ 
הא ט זי ך געשאר ט צו ם אײנזאמע ן קבר ל פו ן קינד . ס׳אי ז אי ם מיט ־ 

אמא ל באפאל ן א ן אימה . ע ר הא ט באדויער ט דא ס געפערלעכ ע שפיל , 
װא ם ע ר הא ט פא ר זי ך צוגעגרײ ט — ע ר הא ט פארטריב ן דע ם פחד , 
װא ם הא ט אי ם ארומגעגומע ן װ י צװאנגען . ד י בײמע ר פו ן נאענט ן 

װאלד ׳ האב ן אי ם אויסגעזע ן װ י שרעקלעכ ע ריזיק ע געשטאלטן , װא ם 
דערנעגטער ן זי ך צ ו אים . ע ר הא ט זי ך אבע ר איבערגעצלמט , אנידער ־ 
געקגי ט או ן אנגעהויב ן מי ט א הא ק ארײנשלאג ן דא ם דרענגל . פא ר 
שרעק , הא ט ע ר פארטשעפע ט זײ ן פעלצ ל או ן װע ן ע ר הא ט זי ך אויפ ־ 
געשטעל ט אװעקצוגײן , הא ט ע ר זי ך ניש ט געקענ ט רירן . ע ר הא ט זי ך 
אנגעהויב ן װארפן ׳ או ן מוראדי ק זי ך צעשריגן ; ״פושט ש מניען... ״ (לא ז 
מי ך אפ ) נא ך גו ט װא ס ס׳אי ז פארב ײ א פויע ר או ן ע ר הא ט דע ם שײ ־ 
גע ץ אװעקגעריס ן פו ן קבר . ד י איבעריק ע פא ר שרע ק האב ן אל ץ דער ־ 
צײלט . ע ר אי ז דערנא ך לאנג ע יאר ן ארומגעלאפ ן משוג ע או ן געשריג ן 
״פושט ש מניע , ׳ ד י פויערי ם אי ן דאר ף האב ן גערעד ט צװיש ן זיך ז 

— דא ם הא ט גא ט אי ם געשטראפט.. . 

ז ײ האב ן פו ן דעמאל ט א ן דר ך אר ץ געהא ט פאר ן זײדן . 

א צװײט ע געשיכט ע װא ם אי ז זי ך פארלאפ ן הא ט באװיז ן װ י העל ־ 

די ש או ן אומדערשראק ן דע ר אור־עלטע ר זײד ע חײ ם אי ז געװען . ב ײ ד י 
קריםט ן הא ט ע ר געשמ ט װ י א גיבור . אי ן געצײלט ע מינוט ן הא ט ע ר 
אויסגעלאד ן א פו ר מי ט פודיק ע זע ק מעל . ע ר אי ז געװע ן הױך , ברײט ־ 
פלײצי ק מי ט א שװארצע ר באר ד או ן פײערדיק ע אויגן , מי ט געדיבט ע 
באװאקםענ ע ברעמע ן הא ט ע ר אויסגעזע ן װ י א לעגענדאר ע געשטאלט . 
הא ט זי ך אי ן דע ר געגנ ט באװיז ן א װאל ף או ן אנגעװארפ ן א שרע ק אוי ף 
ד י דארפיש ע אײנװוינער , ע ר הא ט שוי ן געהא ט פארצוק ט עטלעכ ע קעלב ־ 
לעך . אװנט־צײ ט האב ן ד י דארפס־לײ ט פארהאק ט טי ר או ן לאדן , מור א 
געהא ט ארויםצושטעק ן ד י נאז . דע ר זײד ע הא ט קײנע ם גארניש ט גע ־ 
זאגט , נא ר אי ן אװנט , װע ן אל ע האב ן זי ך פארמאכ ט אי ן ד י הײזקעם , 
אי ז דע ר אור־עלטע ר זײד ע ארוי ם — אי ן איי ן האנ ט א קלאניצ ע — 
אי ן דע ר צװײטע ר — א לאנג ע װידל ע או ן געטשאטעװע ט אי ן דע ר 
נאכט־פינצטערני ש אויפ ן װאלף . מיטאמא ל הא ט ע ר דערזע ן דערנענ ־ 
טער ן זי ך צװ ײ פײערדיק ע אויגן , הא ט זי ך דע ר זײד ע געװארפ ן אויפ ן 
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װאל ף או ן הא ט אי ם אװעקגעלײגט . זײ ט דעמאל ט הא ט דע ר ״פא ן חײם ״ 
גענאס ן פו ן גרוי ס רעספעק ט ב ײ אל ע ארומיק ע פויערים ♦ 

או ן דא ס שטילע ׳ מאנאטאנ ע דארפיש ע לעבן ׳ הא ט געשלוגגע ן ד י 
טעג . מי ט דע ר ציי ט הא ט דע ר ײדישע ר ישו ב זי ך גענומע ן פארגרעםערן ♦ 

ס׳האב ן זי ך באזעצ ט אנגעקומענ ע ײדיש ע משפחות . ם׳זענע ן גע ־ 

בויר ן געװאר ן קינדער . װע ן ז ײ זענע ן אונטערגעװאקס ן הא ט מע ן גע ־ 
.ברענג ט פא ר ז ײ א מלמ ד פו ן דערבײאיק ן שטעטל , או ן פו ן צװיש ן ד י 
פויעריש ע הײזקעס ׳ אי ן א נידערי ק שטיב ל בײ ם טײכל ׳ אי ן ד י הײס ע 
זומער־טעג ׳ דורכ ן אפענע ם פענצטער ׳ האב ן זי ך געהער ט ױנגע ׳ זים ע 
קולות ׳ פו ן חײמלע ך — או ן משהלעך ׳ או ן ד י הײליק ע פיר־קאנטיק ע 
אותױ ת פו ן חומ ש מי ט רש״ י האב ן אפגעקלונגע ן אי ן דע ר דארפישע ר 
שטילקײט . 

װע ן ס׳אי ז שוי ן געװע ן א מני ן פו ן צע ן ײדן ׳ מי ט ד י בר־מצװ ה 
ײנגלעך ׳ הא ט דע ר אור־עלטע ר זײד ע מנד ר געװע ן א ספר־תורה ׳ װא ם 
אי ז דערנאך ׳ איבערגעגאנגע ן בירוש ה פו ן טאט ע צ ו זון ׳ ביז ן לעצט ן 
מאמענט ׳ װע ן דע ר פינצטערע ר עמלק ׳ ד י נאצי ס י״ ש האב ן אומגעבראכ ט 
ד י קלײנ ע גלינאװיעצק ע קהילה ׳ מי ט ד י ספרי ם או ן ספר־תורה ׳ װא ם 
הא ט געשטאמ ט פו ן אונזע ר אור־עלטע ר זײד ן חײם . 

ד י געגנ ט אי ז געװע ן רײ ך אי ן װעלדער . ד י פריצי ם האב ן ד י 
וועלדע ר פארקויפ ט צו ם שנײדן . ע ם זענע ן אראפגעקומע ן הויכ ע ברײט ־ 
פלײציק ע יידן ׳ װאלד־סוחרי ם מי ט לאנג ע בורקע ס או ן פוטערנ ע היטלען . 
ד י זענע ן ארומגעלאפ ן אי ן ד י װעלדער ׳ פאריס ן ד י קע פ אי ן דע ר הויך ׳ 
צ ו ד י באיארט ע דעמבע ס או ן ליפעס ׳ געמאסטן ׳ געצײכנט ׳ ז ײ מי ט 
רויט ע פארב . גאנצע־טע ג געשריב ן אוי ף פארשידענ ע לשונו ת — לםו ף 
הא ט מע ן אנגעהויב ן אויםהאק ן ד י אלט ע װעלדער . ד י אוגטערגעהאקט ע 
בײמע ר זענע ן געלעג ן צעװארפ ן או ן האב ן אויםגעזע ן װ י מתי ם נא ך 
א מגפה.. . דערנאך ׳ האב ן פויערי ם ארומגעהאק ט ד י צװײגן ׳ אפגעטםע ־ 
סע ט ד י םענקעס ׳ צעזעג ט לוי ט ד י אנגעצײבגט ע מאסן . ע ס אי ז אנט ־ 
שטאנע ן א רע ש פו ן ד י מחנו ת בעלי־עגלו ת מי ט ד י לאנג ע פורן ׳ היל ־ 
כיק ע געשרײע ן — ״העפ־הע פ \ ״ או ן דע ר װאל ד הא ט וױי ט ארו ם אפ ־ 
געד״ילכט ׳ ד י װידער־קולו ת זענע ן אויםגעגאנגע ן אי ן ד י װאלדיק ע טי ־ 
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פענישן . מי ט לאנג ע דרענגע ר האב ן ז ײ אויפגעלאדעזוע ט ד י דיק ע קלע ־ 
צע ר או ן געלאז ן זי ך מי ט ד י באטשנ ע װעג ן או ן שליאכן . 

אײנמא ל אי ן א נאכמיטא ג װע ן מע ן הא ט אונטערגעזעג ט ד י בײמע ה 
או ן צ ו שפע ט געגעב ן דע ם צײכן ׳ דע ר בוי ם אי ז געפאל ן או ן דע ר 
זײד ע אי ז אװעקגעשלײדער ט געװאר ן אוי ף א פיען . מ׳הא ט אי ם גלײ ך 
אפגעפיר ט קײ ן טשעכאנאװ , אי ן שפיטא ל ארײן . ע ר הא ט אפגעקרענק ט 
עטלעכ ע חדשי ם או ן הא ט אויסגעהויכ ט זײ ן כשר ע נשמה . מ׳הא ט אי ם 
מקב ר געװע ן אויפ ן טשעכאנאװע ר בית־עולם . 

דע ר עלטסטע ר זו ן זײנער , יעקב , אי ז געװע ן אונזע ר עלטער־זײדע , 

דע ם זײדנ ס ױספ ס פאטער . װע ן ס׳הא ט פאסיר ט דא ס אומגלי ק מי ט זײ ן 
פאטער , אי ז ע ר דעמאל ט אל ט געװע ן 17 יאר . ע ר אי ז געװאר ן דע ר בא ־ 
שפײזע ר פו ן זײ ן מוטער , ד י ײנגער ע ברידע ר או ן שװעםטער . ע ר הא ט 
װײטע ר געפיר ט ד י בעקערײ . 

דא ם אי ז געװע ן א ן ער ך אי ן אנהײ ב פו ן 19 ־ט ן יארהונדערט . פו ן 
דע ר אנדערע ר זײ ט טײכל , צו ם טשעכאנאװע ר װעג ׳ הא ט מע ן געהאק ט 
ד י געדיכט ע װעלדער , ארויסגעריס ן ד י װארצלען , ד י פיעניעס . ד י ער ד 
אי ז געלעג ן או ן געװאר ט מ׳זא ל ז י באארבעטן , פארבויע ן או ן ארײנברענ ־ 
גע ן לעבן . ד י ער ד אי ז געװע ן א פעטע , ערטערװײ ז — א לײמי ק — 
קלעפיקע . װע ן ד י ערשט ע פא ר הײזלעך , זענע ן געװאר ן אויפגעשטעל ט 
הא ט דע ר װאיט , ד י ראטמענע ר פו ן דע ר דערבײאיקע ר געמינ ע בא ־ 
שלאסן , או ן אנגערופ ן דא ס אר ט גלינאװיעצק ? טאק ע דערפאר , װײ ל ד י 
ער ד אי ז ד א טײלװײ ז געװע ן א לײמיקע . (ס׳נעמ ט זי ך פו ן דע ם װאר ט 
״גלינא־לײם״) . װע ן דע ר עלטער־זײד ע יעק ב הא ט חתונ ה געהאט , הא ט 
ע ר באשלאס ן זי ך אריבערצוטראג ן קײ ן גלינאװיעצק ? װ י מע ן זאג ט 
ב ײ ײד ן — משנ ה מקו ם — משנ ה מזל . דאר ט הא ט ע ר אויפגעבוי ט 
א בעקער ײ או ן א נעס ט פא ר זײ ן משפחה . ד י מערסט ע ײדיש ע משפחו ת 
האב ן געװוינ ט אוי ף יעגע ר זײ ט װאסער . 

אי ן יענע ר צײ ט הא ט געהערש ט איבע ר פויל ן אי ר אײביקע ר 
שונ א רוסלאנד . אײנע ר פו ן ד י צאר ן מע ר ליבעראל , הא ט געװאל ט צו ־ 
פרידנשטעל ן ד י פויליש ע פויערים , בארואיק ן ד י עלעמענטן , װא ס האב ן 
פו ן צײ ט צ ו צײט , אויפגעהויב ן בונט ן קעג ן דע ר צארישע ד מאכט . הא ט 
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דע ר צא ר ארויסגעגעב ן א באפעל ? צוצוטײל ן אי ן ד י דערפע ר ד י ארעמ ע 
פויערי ם א פא ר מארגע ס ערד . ( א מארג ע אי ז געװע ן ב ײ א דר ײ הונ ־ 
דער ט קװאדראט־מעטער ) ? אוי ך א ן אר ט אויפצובויע ן א הײזקע , א 
שײער ׳ אײנצוזאמלע ן ד י תבוא ה נאכ ן שניט , א שטא ל פא ר ד י בהמו ת 
או ן ד י איבעריק ע באבויאונגע ן װא ס ס׳פאדער ט זי ך פא ר א דארפי ־ 
שע ר װירטשאפט . 

גערופ ן הא ט מע ן דא ס ״אװולאשטשעניע׳ / ד.ה . דע ם צאר׳ ס א 
א מתנ ה פא ר ד י ארעמ ע פויערים . ער ד אי ן דע ר געגנ ט אי ז געװע ן 
גענו ג פו ן ד י אויםגעהאקט ע װעלדער ׳ או ן ד י ארבעטזאמ ע פױערי ם 
זענע ן געװע ן צופרידן . ז ײ האב ן מי ט פלײ ס אנגעהויב ן בויע ן זײער ע 
הײזקע ס או ן ד י װירטשאפט . אזו י ארו ם אי ז גלינאװיעצ ק געװאקס ן או ן 
געװאר ן א דערפל . דא ס דערפ ל אי ז געלעג ן אויפ ן שליא ך צװיש ן װארש ע 
או ן דע ר פרײסישע ר גרענעץ . דור ך דאנע ן האב ן געצויג ן ײד ן סוחרים , 
װא ס האב ן געפיר ט קאנטראבאנד ע איבע ר דע ר גרענעץ , צוריקגעברענג ט 
פארשידענ ע סחורו ת או ן ז ײ פארקויפ ט אי ן ד י שטעטלעך . פו ן װײט ן 
ראס ײ זענע ן אראפגעקומע ן הויכגעװיקסיק ע בערדיק ע לײט , פארהאלט ן 
זי ך אי ן דערפל ׳ געגעסן , געטרינקען , איבערגענעכטיק ט אי ן א ן אכםניה . 
דא ס אל ץ הא ט געהאלפ ן אפשפאר ן א שײנ ע מטב ע ד י גלינאװיעצקע ר 
אײנװױנער . ד י פרעמד ע סוחרי ם האב ן זי ך געשלעפ ט איבע ר ד י פוי ־ 
ליש ע װעגן , טראקטן , שליאכ ן או ן ז ײ אויפגעלעבט . רײכ ע פריצי ם האב ן 
זי ך באזעצט . ד י פאראבקע ס האב ן באארבע ט ד י פעט ע ערד . אי ן ד י 
פריציש ע היי ף הא ט מע ן בעלע ר געמאכט , געהוליעט , געשיכר ט או ן גע ־ 
פראװע ט ארגיעס . פו ן ד י פארהאנגענ ע פענצטע ר האב ן זי ך געטראג ן 
פארשײט ע דערשטיקט ע געלעכטער ם — ד י װאלדיק ע שטילקײט , אי ן 
דע ר געגנ ט זײ ט דורות , אי ז איבערגערים ן געװארן . 

אוי ך ד י ײד ן פו ן זאװאד א האב ן באקומע ן צוגעטײל ט צ ו זעק ם 
מארגע ם פו ן דע ר ״אװולאשטשעניע׳ / ד י ער ד אי ז דערנא ך איבערגע ־ 
גאנגע ן בירושד ״ ביז ן אומקו ם פו ן פויליש ן ײדנטום . 




ד י משפח ה מײזנע ר 

ם׳אי ז ד א כדאי ׳ צ ו דערצייל ן וועג ן דע ר באקאנטע ר משפח ה 

מייזנע ר פו ן װארשע ׳ װײ ל ס׳הא ט א ענג ע שײכו ת מי ט גלינאװיעצק . 

אי ן ד י זעכציקע ר יאר ן פו ן פארגאגגענע ם יארהונדערט , דעמאל ט 
הא ט אײנע ר פו ן ד י זי ן פו ן דע ר משפח ה מײזנער ׳ אויפגעבוי ט אי ן 

גליגאװיעצ ק א צוקער־פאברי ק או ן אויפגעבוי ט זי ך א פאלאצ ל אי ן דע ר 
מי ט פו ן א גרוים ן פרעכטיק ן פארק . 

* 

אי ן א זײטן־גא ם אי ן דע ר געגג ט ב ײ דע ר מארשאלקאװםקא , װ ו 

ע ס זענע ן געשטאנע ן אלט ע ציגלנ ע הײזער , ארײנגערוק ט טיפע ר פו ן 
טראטואר , הא ט זי ך ארויסגעהויב ן ד י נגדיש ע קאמעניצע . ד א הא ט גע ־ 
לעבט , אײנ ע פו ן ד י רײכסט ע משפחות , ד י מײזנערס . 

דע ר זײד ע פו ן דע ר דינאםטי ע הא ט געשטאמ ט פו ן רײכ ע אנגע ־ 

זעענ ע דײטש ע ײדן . ארײנגעװאנדער ט קי ץ פויל ן פו ן פראנקפור ט או ן 
זי ך באזעצ ט אי ן ווארשע . ע ר הא ט געקענ ט גו ט לערנען • געװע ן א 
משכיל , פארטו ן אי ן םפרי ם או ן כתובים . געהא ט א שארפ ן קאפ . געװע ן 
אוי ך ארײנגעטו ן אי ן מסחר . ע ר הא ט געפיר ט גרוים ע געשעפטן . מי ט 
זי ץ אינטעליגעגץ , פלײס , חכמה , געהאלפ ן אויפבויע ן או ן בארײכער ן 
דא ס לאנד.. . ד י מײזנער ם זענע ן געװע ן א דינאםטי ע פו ן זי ן מי ט טעכ ־ 
טער . אי ן א גרוי ס הוי ז פו ן א פא ר שטאק , הא ט געלעב ט זי ץ גאנצ ע 
משפחה . מ׳הא ט דערצײל ט א מעשה ־ אײנע ר פו ן ד י זי ן אי ז געװע ן זײע ר 
פרום , א גערע ד חסיד , אי ז געפאר ן צו ם חידוש י הרי״ ם ז״ל . אײנמא ל 
הא ט דע ר חידוש י הרי״ ם בײ ם געזענענע ן זי ך מי ט אים , דע ם גביר , 
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מײזגע ר — געהאלט ן לאנ ג זײ ן האנט ׳ או ן מי ט טרויע ר אי ן ד י אויגן , 
כמע ט װ י אויםגעשריגן : 

־־ ־ װײ ! — װ ײ!״ , דע ר ליכטיקע ר בוי ם פו ן תור ה או ן ײדישקײ ט 
װע ט מי ט דע ר צײ ט פארשניט ן װערן״ ♦ 

או ן ס׳אי ז געשען ׳ װ י דע ר חידוש י הרי״ ם הא ט פארויסגעזען : אי ן 
ד י שפעטער ע יאר ן האב ן אל ע פו ן דע ר משפח ה מײזנע ר זי ך אויסגע ־ 
שמדט ׳ בי ז צו ם לעצטן . 

פאר ן צװײט ן װעלט־קרי ג הא ט נא ך אי ן פלאצ ק געלעב ט אײנע ר 
פו ן ד י מײזנערס . א בארימטע ר אדװאקאט . ע ר אי ז שוי ן געבויר ן געװאר ן 
א קרים ט ב ײ זיי ן געשמדט ן פאטער . 

דע ר פאטריאר ך פו ן דע ר דינאסטי ע מײזנער ם אי ז געװע ן א מיטל ־ 
װוקםיקער ׳ ברײט־פלײציקע ר ײד ׳ מי ט א קורץ־צוגעשויר ן בערדל ׳ שאר ־ 
פע ׳ גרינ ע שטאלערנ ע אויגן . ע ר הא ט געטראג ן א דרײפערטלדיק ע קא ־ 
פאטע ׳ א שװארצ ן קאפעלו ש איבער ן הויכ ן לומדיש ן שטערן . געװע ן 
א אויטאריטעט ׳ ע ר הא ט ארויםגערופ ן רעםפעק ט צ ו זיך ׳ ניש ט נא ר ב ײ 
זײ ן גרויסע ר פארצװייגטע ר משפחה ׳ נא ר אוי ך ב ײ פרעמד ע מענטש ן 
װא ס זענע ן געקומע ן אי ן קאנטאק ט מי ט אים . ע ר הא ט באשטימ ט ד י 
חתונו ת פו ן זײנ ע קינדער . זײ ן שטרענ ג אוי ג הא ט געװאכ ט איבע ר אלץ . 
ע ר הא ט געפיר ט זײ ן הוי ז װ י ע ר הא ט פארשטאנען ׳ קײנע ר הא ט זי ך 
אי ם ניש ט געטאר ט אנטקעגשטעלן . א ן אײזערנע ר װילן ׳ א ײ ד א תקיף . 
צ ו זײנ ע געשעפט ן זענע ן ד י קינדע ר געװע ן שותפים . ז ײ האב ן אויפגע ־ 
קויפ ט ריזיק ע שטחי ם װעלדער ׳ דאר ט ארײנגעזעצ ט שרײבעדס ׳ װאלד ־ 
םפעציאליסטן . מע ן הא ט אויסגעהאק ט ד י װעלדע ר או ן געשיק ט ז ײ אי ן 
טראטװע ם נא ך דאנציג ׳ ארא פ מי ט דע ר װײסל . 

פו ן דײטשלאג ד האב ן ד י מײזנער ס ארײנגעברענג ט פארשידענ ע 
שטאפן ׳ דע ר עיק ר זײדנם ׳ בראקא ט או ן געפיר ט דע ם מסח ר מי ט גאנ ץ 
פויל ן או ן רוסלאנד . 


** 

* 


ע ס אי ז געװע ן אי ן מיט ן זומער . א שכ ן א פויע ר הא ט געשגיט ן 
דע ם קאר ן אוי ף אונזער ע פעלדער . ד י זענע ן געװע ן צעװארפ ן בי ז א 
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וױארס ט צװ ײ אויפ ן שטעכאנאװע ר װעג ׳ ב ײ א ן אויםגעהאק ט סאסנע ־ 
װעלדל . הא ט זי ך פלוצי ם אראפגעלאז ט א שטורע ם מי ט א ״טארגאדע ״ 
וױנט . א פא ר װיארם ט פו ן גלינאװיעצ ק הא ט זי ך געפוגע ן א גו ט (פאל ־ 
װארק) , געװע ן אױ ך דאר ט א לאנגע ר שײע ר פו ן קנאפ ע פופצי ק מעטע ר 
ד י לענג . דע ר שטורע ם הא ט אװעקגעטראג ן דע ם דא ך אוי ף א פא ר 
צענדלי ק מעטער . ע ס זענע ן אוי ך געװע ן מענטשלעכ ע קרבנות . דע ר 
שטורע ם אי ז גי ך אריבער ׳ ד י זו ן הא ט װידע ר אויפגעשײנט . 

ס׳אי ז געװע ן אי ן א נאכמיטאג . כ׳בי ן געזעם ן אי ן חדר , צוזאמע ן 
מי ט אל ע ײנגלע ך או ן געלערנט ? הא ט זי ך באװיז ן דע ר זײד ע או ן מי ך 
א רו ף געטון . פא ר מי ר אי ז דא ס געװע ן א פרײ ד — באפרײע ן זי ך פו ן 
רבינ׳ ס שטרענג ן בליק , פו ן מאנאטאנע ם נאכזאג ן װארט־בײ־װארט , או ן 
פו ן צײ ט צ ו צײ ט א געשר ײ — הא ! נו ו װ י האל ט מען.. . 

אויפ ן טשעכאנאװע ר װעג , זענע ן מי ר געגאנגע ן דור ך זײטיקע , 
שמאל ע שטעגלעך , בי ז מי ר זענע ן צוגעקומע ן צ ו א שטיק ל פעלד , װא ם 
מ׳הא ט ע ס גערופן ? ״דע ר קלין״ . ד א הא ט דע ר שטורע ם אנגעמאב ט א 
חורבן . מע ן הא ט געדארפ ט איבערדרײע ן ד י אפגעשניטענ ע זאנגען , זי י 
זאל ן זי ך טריקענע ן אוי ף דע ר זון . װע ן ד י ארבע ט אי ז געװע ן פאר ־ 
ענדיקט , האב ן מי ר זי ך צוגעזעצ ט אויפ ן גראז . דע ר זײד ע הא ט ארויס ־ 
גענומע ן א שקארמי ץ מי ט זאפטיק ע קארש ן או ן מי ר דערלאנגט . זײג ע 
בלוי־גרוי ע אויג ן האב ן אויפגעלויכטן . ע ר הא ט מי ך באטראכ ט מי ט ליב ־ 
שאפט . ע ר הא ט פארויכערט , געבלאז ן פו ן זי ך דע ם רויך . 

א שלוהדיק ע רואיקײ ט אי ז געװע ן צעלײג ט ארום . ד י זו ן הא ט 
מי ט װארעמ ע גאלדענ ע שטראל ן באגאס ן ד י פעלדער . א לײכ ט װיגט ל 
הא ט געשװעב ט איבע ר ד י זאנגען . װילד ע קאלירפול ע בלומע ן זענע ן 
געװע ן באשאט ן אי ן פעל ד או ן געװיג ט זי ך אונטע ר דע ם לײכט ן װינטל . 
פײגעלע ך האב ן זי ך צעטרילע ט מי ט זײער ע ליכטיק ע טענע ר — איבער ־ 
גערעד ט זי ך אי ן זײע ר פויגל־שפראך , א כא פ געטו ן אי ן שנעבעל ע א 
קערנד ל או ן פארשװונד ן אונטע ר ד י ליכטיק ע הימלען . 

דע ר זײד ע הא ט אפגעהוסט , זי ך פארקוק ט צו ם דערפל , װ י ע ם 
הא ט זי ך געריס ן צ ו ד י הימלע ן דע ר קוימע ן פו ן דע ר צוקער־פאבריק , 
װא ס הא ט זי ך גערופ ן ״איזאבעלא ״ — זע ץ זי ך צ ו נענטער , שלמה־שיעל ע 
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— הא ט דע ר זײד ע געזאג ט — ױע ל אי ך די ר דערצײל ן א געשיכט ע פו ן 
ד י מײזנערס , װא ס האב ן אויפגעבוי ט א ט ד י צוקער־פאבריק . 

דא ם אװנט־װינט ל הא ט לײכ ט צעבלאז ן זײ ן שגײ־וױיס ע בארד . 

ע ר הא ט זי ך נא ך אמא ל פארצויג ן מיט ן ציגארעטל׳או ן אנגעהויבן * 

— פו ן דע ר פארצװײגטע ר מײזנער־משפחה ׳ אי ז אײנע ר פו ן ד י 
זי ן געװע ן זײע ר פעאיק . נאכ ן פאטער ם טוי ט הא ט ע ר איבערגענומע ן 

ד י געשעפט ן או ן ז ײ געפיר ט מי ט גרוי ס חכמה . זי ץ קו ק אי ז געװע ן א 

ם ך א װײטערער , װ י זײ ן פאטערס . ניש ט בלוי ז מי ט אויםלאנ ד הא ט ע ר 

געפיר ט געשעפטן ׳ נא ר אי ן פויל ן גופ א הא ט ע ר אויפגעשטעל ט פארשי ־ 
דענ ע פאבריקן . 

אי ן אײנע ם א טא ג אי ז פארפאר ן קײ ן גלינאװיעצ ק א קאטש , גע ־ 
שפאנ ט אי ן פי ר ראםאװ ע פערד . צװיש ן ד י עלעגאנט ע מענער , װא ס 

זעגע ן אויםגעשטיגן , אי ז אײנע ר געװע ן דע ר בארימטע ר מאגנא ט מײזגער , 
פו ן װארשע . שלאנק , שײ ן געבויט , מי ט א קאמעץ־בערדל , אי ן א הויכ ן 
צילינדער , אי ז ע ר געקומע ן אהע ר קויפ ן א פלאץ , אויפצושטעל ן א 
צוקעד־פאבריק . 

כ׳בי ן נא ך דא ן געװע ן ױנג , א יא ר 18 , פארקנסט , א חת ן מי ט 
דע ר באב ע פרימעט . װ י ס׳װאל ט ערש ט נעכט ן געווען.. . — הא ט דע ר 
זײד ע אפגעזיפצט . 

ד י באב ע פרימע ט אי ז געװע ן זײע ר א שײ ן מײדל . איר ע עלטער ן 
האב ן געװוינ ט אי ן מאלאזשין . אי ר פאטע ר אי ז געװע ן א מילנער . אי ך 
בי ן געפאר ן אפ ט צ ו אי ם ברענגע ן מע ל פא ר דע ר בעקערײ . ארויםגע ־ 
פאר ן זענע ן מי ר נא ך האלבע ר נאכ ט פו ן גלינאװיעצק . ס׳אי ז געװע ן בי י 
א 14 װיארםט . געפאר ן אי ז מע ן מיט ן באטשנע ם װעג . דעמאל ט זענע ן 
נא ך ניש ט געװע ן קײ ן שאסײען , װ י הײנט . אנגעקומע ן פארטאג , דע ר 
מילנע ר אי ז נא ך געשלאפן , הא ב אי ך דערװײ ל געכאפ ט א דרעמ ל אויפ ן 
װאגן . 

װע ן דע ם מילנער ם טאכטע ר אי ז אי ן דע ר םר י ארוי ם אי ן הויף , 

הא ט ז י דערזע ן װ י א פרעמדע ר ױנגערמא ן שלאפ ט אי ן װאגן . אי ז ז י 
ארײ ן אי ן שטוב , ארויסגעברענג ט א קיש ן מי ט א קאלדרע , או ן מי ר 
געגעבן . ״שלאפ ט דערװײ ל — הא ט ז י געזאג ט — בי ז דע ר טאט ע װע ט 
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ארויסקומעך . טאק ע צולי ב דע ר מעש ה מיט ן קישן , בי ן אי ך אפ ט גע ־ 
פאר ן צו ם מילנער , ם׳הײם ט ־ ־ צו ם מילנער ס טאכטער.. . אי ן א צײ ט 
ארו ם זענע ן מי ר געװאר ן פארקנס ט או ן חתונ ה געהאט . 

כ׳בי ן געװע ן זײע ד געריר ט פו ן מײ ן זײדנ ס דערצײל ן װעג ן זײ ן 
עדשטע ר רײנע ר ליב ע מי ט דע ר באב ע פרימעט . אי ך הא ב זי ך געפיל ט 
װיכטיק ׳ װא ם ע ר האל ט מי ך שוי ן פא ר א דערװאקסענעם . 

ד י געשיכט ע אי ז ד י זעלב ע אי ן יעד ן דור . יעדע ר הא ט זײ ן פרי ־ 
לינג־בלימעלע ׳ װא ס גי ט א פלאטער ׳ צעבלי ט זי ך או ן לאקט . שפעטע ר 
הײב ן א ן ד י םאמעטענ ע בלעטעלע ך צ ו טריקענען , פאל ן ארא פ או ן דע ר 
שײנע ר חלו ם פארגײט . דע ר זײד ע הא ט זי ך װ י אויפגעכאפ ט או ן א זא ג 
געטו ן : 

— װ י האלט ן מיר ? כ׳װי ל דא ך די ר דערצײל ן ד י מעש ה פו ן 
מײזנערן : בקיצור , ע ר הא ט אפגעקויפ ט א גרוי ם שטי ק פלאץ , צ ו בויע ן 
ד י פאבריק . ס׳הא ט געדויער ט שײנ ע יארן . ע ר אי ז אפ ט געקומען , קאנ ־ 
טראלירט , צ י דא ס אל ץ שטימ ט מי ט זײנ ע פלענער . מ׳הא ט אויפגעשטעל ט 
פא ר אי ם א פראװיזארי ש הויז , ניש ט וױי ט פו ן דע ר בוי־שטעלע . 

אי ן א שב ת אי ן דע ר פרי , בײ ם דאװענען , קומ ט דע ר מײזנע ר 
ארײ ן אי ן שטיבל , זאג ט הוי ך ״גו ט שבת׳ / שטעל ט זי ך אװע ק דאװענע ן 
מי ט אונז . דערנא ך זאג ט ער , א ז מארג ן הא ט ע ר יארצײ ט גאכ ן פאטער . 
ע ר װי ל מנד ר זײ ן א שײנ ע מטב ע פא ר דע ר קהיל ה אי ן גלינאװיעצק . 
אי ך הא ב אי ם פארבעט ן אוי ף א קידו ש או ן מי ר האב ן הײמי ש זי ך 
צעשמועסט . ד י באב ע פרימע ט פרעג ט אים ? 

— פאני ע מײזנער , מאכ ט אונ ז דא ס פארגעניג ן או ן עס ט מי ט 
אונ ז צוזאמע ן א שטיק ל פיש . 

— ע ם בענק ט זי ך מי ר טאק ע נא ך א הײמי ש שטיק ל פיש.. . — 

הא ט ע ר גער ן אנגענומע ן דע ר באבע ס פארבעטונג . 

אזו י הא ט ע ר פארבראכ ט בײ ם זײד ן א היפ ש שטיק ל צײט , או ן 
װע ן ע ר אי ז אװעק , הא ט ע ר הארצי ק געדאנק ט או ן הא ט געזאגט : 

— װע ן אי ר װע ט זי ך אראפכאפ ן קײ ן װארשע , פארשאפ ט מי ר 
דע ם כבו ד או ן קומ ט מי ך זעע ן אי ן מײ ן קאבינעט . אי ר װע ט זאג ן דע ם 
דינע ר אײע ר נאמען . א ז ד י גלינאװיעצקע ר ײד ן װעל ן זי ך אי ן עפע ם 
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נויטיקן , שרײב ט מי ר א ן או ן אי ך װע ל אײ ך העלפ ן מי ט אלעם , װא ם 
אי ר באדארפט . 

יעדע ם מאל , װע ן אי ך בי ן געװע ן אי ן װארשע , הא ב אי ך אי ם גע ־ 
טראפן . א גרויםע ר מאגנאט , א געשעפטס־מאן , אבע ר מי ט א װארע ם 
ײדי ש הארץ . 

א גרויס ע קופערנ ע זו ן אי ז פארגאנגען , אי ן פורפור־רויט , פאר ־ 

צויג ן מי ט זילבערנ ע שטרײפן . דע ר זײד ע הא ט זי ך אויפגעשטעל ט או ן 
געזאג ט : 

— מי ר גײע ן אהײם . ס׳װער ט שפעט . נא ך װעטשער ע װע ל אי ך 
ענדיק ן ד י מעשה . 

אפגעגעם ן גיך , הא ב אי ך געװאר ט מי ט אומגעדול ד דע ר זײד ע זא ל 
װײטע ר דערצײלן . דע ר טאט ע אי ז ניש ט געװען . ע ר אי ז געפאר ן 
צו ם ראדזימינע ר רבין . אי ך אײ ל זי ך אי ן זײדנ ם שטוב . ד י מאמ ע שרײ ט 
מי ר נאך : 

— שלמה־שיעלע , װא ם אי ז דא ם געאײל ? האס ט דא ך גארניש ט 
געגעסן . כ׳װי ל שוי ן זען , צ י ד ו האם ט ניש ט קײ ן היץ.. . 

דע ר זײד ע אי ז געזעס ן אויפ ן בעט . ד י באב ע הא ט צוגעהאלפ ן דע ר 
מאמע ן אי ן דע ר קיך . כ׳הא ב זי ך אראפגעלאז ן אויפ ן קלײנע ם בענקעלע ׳ 
צופוםנ ם דע ם זײדן , או ן געװארט . דע ר זײד ע הא ט צעקעמ ט ד י בארד . 

— אי ן יענע ר צײ ט — הא ט ע ר אנגעהויב ן — זענע ן ד י מםחרי ם 
געגאנגע ן שלעכט . שװע ר געװע ן מפרנ ם צ ו זײ ן ד י משפחה . בי ן אי ך 
געפאר ן צו ם ראדזימינע ר צדיק , זי ך אויםװײנע ן פא ר אי ם או ן בעט ן 
אי ם געהאלפ ן צ ו װערן . צוריקגעפאר ן פו ן ראדזימין , בי ן אי ך אפגעשטיג ן 
אי ן װארש ע או ן אװע ק אוי ף דע ר מארשאלקאװםקע , אפשטאט ן א װיזי ט 
בײ ם ״װיעלמאזשג י פאן ״ מײזנער . װע ן דע ר דינע ר הא ט מי ך אנגעמאלדן , 
בי ן אי ך גלײ ך אויפגענומע ן געװאר ן דור ך אי ם אלײן . ע ר הא ט זי ך מי ט 
מי ר דערפרײט , נא ר כ׳הא ב באמערקט , א ז ע ר אי ז ניש ט װ י געװײנלעך . 
ע ר הא ט געהײס ן ארײנדערלאנגע ן טײ , פירות . ע ר אי ז עפע ס געװע ן 
אויפגערעגט , צעטראגן . א טרויע ר אי ז געלעג ן אי ן זײנ ע אויגן . ע ר הא ט 
געזוכט , גענישטער ט צװיש ן דאקומענטן . אי ך הא ב אי ם דא ס ערשט ע 
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מא ל געזע ן אזו י צעטראגן . נאכ ן אויםטריגקע ן א גלא ז טײ , הא ב אי ך 
פארשטאנען , א ז אי ד דאר ף מי ד אפגעזעגענע ן או ן אװעקגײן . הא ב אי ך 
זי ך אויפגעשטעלט . 

— נײן נ — הא ט ע ר כמע ט װ י א געשר ײ געגעב ן — פאני ע 
מאשקאװיטש , גײ ט נא ך ניש ט אװע ק ז 

ע ר הא ט געשפרײז ט הי ן או ן צורי ק איבער ן גרויס ן בױרא־צימער , 
ארײנגערופ ן דע ם דינע ר או ן אי ם אנגעזאגט ׳ א ז קײנע ר זא ל אי ם ניש ט 
קומע ן שטערן . אראפגעלאז ן זי ד אי ן לעדערנע ם פאטעל , הא ט ע ר זי ך 
אנגערופ ן מי ט א ן ערנסטע ר שטימע . 

— כ׳װי ל פא ר אײ ך אויפעפענע ן מײ ן הארץ ׳ דערצײל ן װא ס ע ס 
דריק ט מי ך או ן פארסמ ט מײ ן לעבן . אי ך הא ב חתונ ה געהא ט מי ט א 
פרוי , װא ם אי ך גלוי ב נישט ׳ א ז אוי ף דע ר װעל ט אי ז נא ך פארא ן א 
צװײט ע װ י ז י — שײן ׳ גוט ׳ אינטעליגענט ׳ איבערגעגעב ן מי ט האר ץ 
או ן נשמה . כ׳הא ב ז י לי ב געהא ט מע ר װ י מײ ן לעבן . װע ן ז י הא ט פאר ־ 
שװאנגערט ׳ האב ן מי ר בײד ע געהא ט א פארלאנ ג ס׳זא ל געבויר ן װער ן 
א מײדעלע ׳ ס׳זא ל זײ ן געראט ן אי ן דע ר מאמען . געקומע ן אי ז — א זון . 
דא ם צװײט ע או ן דריט ע — אוי ך זין . װע ן ז י הא ט פארשװאנגער ט צו ם 
לעצט ן מאל ׳ האב ן ד י דאקטוירי ם פעסטגעשטעל ט ערנסט ע שטערונ ־ 
גען . ז י הא ט געבויר ן א מײדעלע ׳ הא ט באקומע ן א פארגיפטונ ג או ן אי ז 
מי ר נעבע ך אפגעשטארבן . כ׳בי ן געװע ן משל ט אײך ׳ אינגאנצ ן צוזא ־ 
מענגעבראכן . אבע ר דא ס קינ ד אי ז געװע ן מײ ן אײנציק ע טרײסט . ז י אי ז 
געװע ן אינגאנצ ן געראט ן אי ן דע ר מאמען . װע ן אי ך הא ב ז י אוי ף מײנ ע 
הענ ט געהאלטן ׳ געהאלדז ט או ן געקושט ׳ זי ך געשפיל ט מי ט איר ׳ גע ־ 
קוק ט אי ן איר ע שײנע ׳ ליכטיקע ׳ שװארצ ע אײגעלעך ׳ הא ב אי ך געהא ט 
דא ם געפיל ׳ א ז אי ך קו ש מײ ן פארשטארבענ ע פרוי . מײ ן טײער ׳ ליכ ־ 
טי ק מײדעל ע אי ז געװע ן דא ם טײערסטע ׳ װא ס א מעגט ש קע ן פאר ־ 
מאג ן אוי ף דע ר װעלט . 

אונטערגעװאקםן ׳ הא ט זי ך דא ם קינ ד צעבלי ט װ י א ליכטיק ע רוי ז 
אי ן פרילינג . װע ן אי ך הא ב שפאציר ט מי ט אי ר אי ן גאס ׳ האב ן אונ ז 
אל ע נאכגעקוק ט או ן באװונדערט . ז י אי ז שוי ן דעמאל ט אל ט געװע ן 
זעכצ ן יאר ׳ װע ן כ׳בי ן געשעפטלע ך אװעקגעפאר ן אוי ף א לענגערע ר 
צײט . נא ך מײ ן צוריקקומען ׳ הא ב אי ך דערפילט ׳ א ז ד א הא ט עפע ם 
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פאסירט . ס׳קינד ׳ אי ז ניש ט געװע ן ד י זעלב ע אי ן איר ע פריידיק ע 
אויסברוכן , װא ס האב ן מי ר אויסגעזע ן ניש ט נאטירלעך . װא ס הא ט 
פאסיר ט מי ט מײ ן קינד ? ס׳הא ט פשו ט צוגערויב ט מײ ן רו . כ׳הא ב 
באשלאס ן מי ט אי ר זי ך דורכצורעדן , אי ך הא ב ז י געפרעגט : 

— זא ג מיר , קינ ד מײנס , אי ך פי ל א ז מי ט די ר אי ז פארגעקומע ן 
עפע ס א ן ענדערונ ג פא ר דע ר צײט , װא ם כ׳בי ן ד א ניש ט געװען.. . צ י 
אי ז פארא ן א מענטש ׳ װא ס קע ן די ך מע ר לי ב האב ן װ י דײ ן טאטע ז 
זא ג מיר , װא ס הא ט פאסירט ? 

איר ע באק ן האב ן זי ך אנגעגאס ן מי ט א ראזיקײט , איר ע ליפ ן האב ן 
לײכ ט געציטערט , או ן א טרויע ר אי ז געװע ן אי ן איר ע אויגן . מי ט א 
געשר ײ : טאטעש י \ או ן ז י אי ז געפאל ן אי ן מײנ ע ארעמם . ז י 
הא ט געהעשע ט או ן כ׳הא ב אי ר ניש ט געשטערט , בי ז ז י הא ט זי ך בא ־ 
רואיקט . װ י ז י װאל ט נא ך געװע ן א קלײ ן מײדעלע , הא ב אי ך אויסגע ־ 
װיש ט איר ע טרערן , געקוש ט ז י או ן געזאגט ? 

— אצינ ד דערצײ ל אל ץ דע ם טאטן ן 

איזאבעל א הא ט פארװארפ ן ד י הענ ט ארו ם מײ ן האלדז , או ן הא ט 
אויפגעעפנ ט אי ר האר ץ פאר ן פאטער : 

— װע ן דע ר טאטו ש אי ז אװעקגעפארן , הא ב אי ך שטאר ק געבענקט . 

כ׳בי ן אײנמא ל נאכמיטא ג געגאנגע ן אי ן זאקסיש ן גארטן , געזעס ן אוי ף 
א באנ ק או ן געלײענט . פלוצי ם הא ב אי ך געזע ן װ י א ױנגערמא ן זיצ ט 
קעגנאיבע ר מיר , מאכ ט זי ך כלומרש ט לײענען , אבע ר נעמ ט ניש ט ארא פ 
קײ ן אוי ג פו ן מיר , אי ך הא ב זי ך געאײל ט אהיים , װײ ל ד י פראנצויזי ־ 
ש ע גװוערנאנטק ע הא ט געװאר ט אוי ף מיר . 

צומארגנם ׳ װע ן כ׳בי ן װידע ר געקומען ׳ אי ז ע ר געזעס ן שוי ן װ י 
געװאר ט אוי ף מיר . ע ר הא ט זי ך דערנענטער ט מי ט ניש ט זיכער ע טריט ׳ 
זי ך באגריס ט או ן געפרעגט : ״צ י שטע ר אי ך איי ך נישט?.. . מי ץ נאמע ן 
אי ז ראמעק״ . 

כ׳בי ן געװע ן איבעראש ט או ן צעטומלט . מײ ן האר ץ הא ט שטאר ק 
געקלאפט . כ׳בי ן געװע ן װ י היפגאטיזירט . ע ר הא ט באמערק ט מי ץ 
פארלעגנהײ ט או ן מי ר ארויםגעהאלפ ן : 

— צ י דערלויב ט אי ר כ׳זא ל אײ ך באגלײטן ? 
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א הויד־געװוקסיקער , מי ט ברוינע ׳ װארעמ ע אויגן . װע ן ע ר רעדט ׳ 
שמײכל ט ע ר כסדר , או ן רעד ט מי ט א מעלאדישע ר שטימע . יעד ן טא ג 
זענע ן מי ר געװאר ן אל ץ הײמישע ה יעד ן טא ג האב ן מי ר זי ך געטראפן . 
ס׳אי ז מי ר אזו י גו ט געװע ן מי ט אים . װע ן דע ר אװנ ט אי ז צוגעפאלן ׳ 
הא ב אי ך זי ך געשראקן . ע ר הא ט מי ך בארואיקט : ״כ׳װע ל אײ ד בא ־ 
גלײטן . בלײב ט נא ך א פא ר מינוט ׳ ם׳אי ז אזו י גו ט מי ט אײך״.. . ע ר 
הא ט מי ך אנגענומע ן בײ ם ארע ם או ן מי ר האב ן זי ך געזעצ ט אוי ף דע ר 
באנק . דע ר אװנ ט אי ז געװע ן א װארעמער ׳ ס׳הא ט זי ך געטראג ן ארו ם 
דע ר אראמא ט פו ן צעבליט ע אקאציעס . אי ן דע ר טונק ל זענע ן געזעס ן 
פארטוליע ט פארליבט ע פארלעך . ע ר הא ט געגלע ט מײ ן האנט ׳ או ן װ י 
פו ן זײנ ע פינגע ר װאל ט געפלײצ ט א ן עלעקטרישע ר שטראם . ע ר הא ט 
מי ט זײנ ע ליפ ן באריר ט מײ ן האנט . כ׳הא ב אז ש אנגעהויב ן צ ו ציטערן ׳ 
טאטוש ו קאכאני.. . דעמאל ט הא ט ע ר מי ר אײנגעשלאס ן אי ן זײנ ע ארעמ ם 
או ן באריר ט מײנ ע ליפן . אי ך הא ב אי ם צוריקגעקושט ׳ װ י פארשיכורט . 
װע ן מי ר האב ן אויפגעװאכט , הא ב אי ך אי ם געבעט ן ע ר זא ל מי ך 
באגלײטן . 

אויפ ן װע ג האב ן מי ר ניש ט אויםגערעד ט קײ ן אי ץ װארט . בײ ם 
געזעגענע ן זיך , הא ט ע ר אנטשלאס ן מי ר געזאגט : 

— איזא , מי ר װעל ן בײד ע חתונ ה האבן.. . ד ו װעס ט זײ ן מײ ן פרוי.. . 

א ן די ר װע ל אי ך ניש ט קענע ן לעבן.. . 

מי ר האב ן זי ך געטראפ ן כמע ט יעד ן טאג . כ׳הא ב אי ם שטאר ק 
ליב.. . מײ ן טאכטע ר אי ז שטי ל געבליבן , אראפגעלאז ן דע ם קאפ . אי ך 
הא ב אי ר געקוש ט װ י א פאטע ר או ן געזאג ט : 

— דאם ׳ װא ס ד ו האס ט מי ר דערצײלט , פאםיר ט מי ט א מײדל , 

װע ן ז י אי ז אל ט זעכצ ן יאר . מע ן דאר ף אבע ר װים ן װע ר ס׳אי ז דע ר 
ױנגערמאן , פו ן װא ס פאר א משפח ה שטאמ ט ער ? װע ר זענע ן זײנ ע 
עלטערן ? ע ס אי ז דיע ר ערנסט.. . א שריט ׳ װא ם מע ן מאכ ט אי ן לעבן ׳ 
צ ו פארבינד ן זיך.. . װא ס טראכ ט ער ׳ דע ר ױנגערמאן ׳ װעג ן דיר ? ד ו 
וױיס ט מײ ן קינד , מײ ן הײליקסטע ר פארלאנ ג איז ׳ א ז ד ו זאלס ט די ן 
גליקלעך . װי ל אי ך דעריבע ר באקענע ן דע ם ױנגערמא ן או ן זי ך מי ט 

אי ם דורכרעדן . 
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אי ן א פא ר טע ג ארו ם אי ז ע ר געקומע ן אי ן מײ ן בױרא ׳ שעמעװ ־ 

דיק , צוריקגעהאלטן . ע ר הא ט זי ך אבע ר אנגענומע ן מי ט דרײסטקײ ט 
או ן געזאגט ? 

— אי ך הא ב לי ב אײע ר טאכטער ׳ מע ר װ י מײ ן לעבן . ז י מי ך — 

אויך . אי ך װע ל זײ ן דע ר גליקלעכסטע ר מענט ש אוי ף דע ר װעלט ׳ אוי ב 

אי ר װע ט אונ ז באגלײט ן אין.. . קאשטשאל ׳ צו ם אלטאזש ׳ װ ו מײ ן פע ־ 

טער ׳ דע ר ביסקופ ׳ װע ט אונ ז בענטשן.. . אי ך הא ב ניש ט געזאג ט אײע ר 
טאכטער ׳ א ז אי ך שטא ם פו ן שטרענג־גלויביק ע קאטאליקן ׳ או ן מייג ע 
עלטער ן װעל ן בשו ם אופ ן ניש ט מסכי ם זײ ן צ ו אקצעפטיר ן מײ ן צו ־ 
קונפטיק ע פרו י פו ן א ן אנדער ן גלויבן.. . 

זײנ ע װערטע ר האב ן מי ך צעטומלט ׳ ממ ש דערשראקן . דע ם אמ ת 

זאגנדיק ׳ ג ײ אי ך זעלט ן אמא ל אי ן א סינאגאגע . נא ר מיי ן אײנציק ע 
טאכטע ר זא ל זי ך שמז ץ או ן אי ך זא ל אוי ף דע ם אײנשטימע ן!.. . — 
װעג ן דע ם הא ט זי ך מי ר אפיל ו ניש ט געחלומט . אי ך הא ב מײ ן פאטע ר 
פארגעטערט . װע ן כ׳דערמא ן זי ך מײנ ע קינדער־יארן.. . ד י שײנ ע שבתים ׳ 
װע ן מײ ן מאמ ע הא ט געבענטש ט ליכט.. . ד י יום־טובים ׳ װע ן ד י גאנצ ע 
משפח ה אי ז געװע ן פונאנדערגעזעצ ט ארו ם לאנג ן דעמבענע ם טיש.. . 
דא ס פלעמל ט שטענדי ק אי ן מײ ן הארץ.. . 

אי ך װע ל מײ ן אײנציק ע טאכטע ר צו ם שמ ד ניש ט פיר ן ! אי ך 
הא ב זי ך בארואיק ט או ן זי ך אנגערופן : 

— אי ר דארפ ט װיםן ׳ ױנגערמאן ׳ א ז מי ר זענע ן ײדן . או ן װ י 

אי ר הא ט געזאגט ׳ װעל ן אײער ע קאטויליש ע עלטער ן ניש ט מםכי ם 

זײן . פארשט ײ אי ך נישט;.. . 

הא ט ע ר זי ך אנגערופן ׳ דע ר ױנגערמאן : 

— אי ך הא ב גערעד ט מי ט מײנ ע עלטערן . ז ײ זענע ן אײנשטי ־ 

מיק ׳ א ז אייע ר טאכטע ר זא ל איבערגײ ן אויפ ן קאטויליש ן גלויבן.. . 

אי ך הא ב זי ך ענערגי ש אויפגעשטעלט ׳ או ן דא ס הא ט געהײםן ׳ 

א ז אונזע ר געשפרע ך אי ז פארענדיקט . פונדעסטװעג ן הא ב אי ך אי ם 
קאל ט געזאגט ׳ א ז אי ך װע ל אי ם אינגיכ ן צ ו װים ן געב ן מײ ן ענטפע ה 

נא ך זײ ן אװעקגײן ׳ הא ב אי ך ארײנגערופ ן מי ץ טאכטער . דא ס 
פני ם הא ט בי י אי ר געפלאמט . ז י אי ז געװע ן נערװעז ׳ באומרואיקט . 
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אי ן קורצ ע װערטע ר הא ב אי ך אי ר איבערגעגעב ן אונזע ר שמועם , או ן 
ז י געפרעג ט : 

— װא ס האסט ו צ ו זאג ן װעג ן דעם ? 

ס׳אי ז אי ר שװע ר געװע ן ארויסצוברענגע ן א װארט . ד י פלאמע ן 
פו ן אי ר פני ם זענע ן אראפ . ז י אי ז בלײ ך געװאר ן או ן געזאגט ? 

— דאם , װא ם דע ר טאטעש י װע ט באשליסן ׳ װע ל אי ך אײנשטימען.. . 

או ן ז י אי ז שנע ל ארוי ס פו ן קאבינעט . 

מי ט א פא ר טע ג שפעטע ר הא ב אי ך ארויסגערופ ן דע ם ױנגערמאן . 

ע ר אי ז געװע ן דערשראקן , װע ן ע ר אי ז ארײ ן צ ו מי ר מי ט ניש ט זיכער ע 
טריט . 


— אי ר רויכער ט ? — הא ב אי ך אי ם געפרעגט . 

מי ט א ציטערדיקע ר האנ ט הא ט ע ר גענומע ן א פאפירא ס פו ן דע ר 
אויסגעשטרעקטע ר זילבערנע ר פושקע . דע ר פארגעפי ל פו ן א מענטש , 
אי ן שװער ע מאמענטן , באשטעטיק ט זי ך זײע ר אפט . אי ך הא ב זי ך באמי ט 
צ ו זײ ן רואיק : 

— װע ן אי ר זענ ט דא ס ערשט ע מא ל געקומע ן צ ו מיר , הא ט 
אי ר מי ר דערקלערט , א ז אײער ע עלטער ן װעל ן ניש ט מסכי ם זײן , א ז 
אײע ר צוקונפטיק ע פרו י זא ל זײ ן פו ן א ן אנדער ן גלויבן.. . װע ל אי ך 
אײ ך ענטפער ן מי ט ד י זעלב ע װערטע ר — איך , דע ר פאטער , װע ל 
ניש ט מסכי ם זײן , א ז מײ ן טאכטע ר זא ל בײט ן אי ר גלויבן . ע ם קאס ט 
מי ר געזונט , אבע ר אי ך קע ן ד א גארניש ט העלפן . מײ ן טאכטע ר אי ז 
אײנשטימי ק מי ט מײ ן באשלוס.. . 

נא ך א װײל ע שװײגן , א טויט־בלײכער , הא ט ע ר זי ך אנגערופן : 

— דערלויב ט מי ר זי ך צ ו טרעפ ן מי ט אייע ר טאכטע ר צו ם לעצט ן 
מאל . אי ך װי ל מי ט אי ר רעד ן אונטע ר פי ר אויגן.. . 

־־ ־ נײן י — אי ז געװע ן מײ ן אנטשלאםענע ר ענטפע ר — ־ נאכ ־ 

װא ס פארגרעסער ן איר ע או ן אײער ע לײדן ? אי ר זענ ט בײד ע ױנג . ד י 
צײ ט װע ט פארהײל ן אל ע װונדן . אי ך װי ל אי ר זאל ט מי ך פארשטיץ.. . 

ע ר אי ז ארוי ם מי ט װאקלדיק ע טרי ט או ן אי ך בי ן ארײ ן אי ן צי ־ 
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מע ר פו ן מי ץ טאכטער . ז י אי ז געלעג ן אויפ ן בעט , דע ם קא פ אײנגע ־ 
נורע ט אי ן קיש ן או ן געװײנט . 

צװ ײ טע ג נא ך א ט דע ם דראמאטיש ן שמוע ס ב ײ מי ר אי ן קא ־ 
בינעט , האב ן ד י צײטונגע ן געמאלד ן ד י שרעקלעכ ע נײעס * א ױנגער ־ 
מא ן הא ט זי ך פארסמ ט צולי ב א ן אומגליקלעכע ר ליבע.. . (דא ס אי ז 
געװע ן דא ס ײנג ל פו ן מײ ן טאכטער) . דא ם הא ט מי ך שטאר ק דער ־ 
שלאגן . מי ץ טאכטע ר הא ט זי ך אזו י געענדערט , א ז כ׳הא ב ז י ניש ט 
מע ר דערקענט . ״װע ר װײסט , צ י דא ס אומגלי ק װע ט ניש ט ברענגע ן 
א צװײ ט אומגליקו״.. . — הא ב אי ך געהא ט א שרעקלע ך פארגעפיל . 
או ן אזו י אי ז ע ס געװען . מי ט עטלעכ ע טע ג שפעטע ר אי ז מיי ן קינ ד 
פארשװונדן . ד י פאליצײ , ד י משפח ה האב ן ז י געזוכ ט או ן — ניש ט 
געפונען . פלוצי ם באקו ם אי ך א טעלעפא ן גלײ ך צ ו קומע ן אויפ ן ״צמענ ־ 
טאזש״ . אי ך קע ן ניש ט פארשטי ץ פו ן װאנע ן ע ס הא ט זי ך גענומע ן 
צ ו מי ר אז א כו ח ע ם אױסצוהאלטן . מײ ן טאכטער , מי ץ הײס־געליב ט 
קינד , אי ז געלעג ן אויפ ן קב ר פו ן אומגליקלעכן . ז י הא ט עפע ס גע ־ 
מורמלט , א צעשויבערטע , מי ט װילד ע אויגן . ז י אי ז ארא פ פו ן זינען . 

ד י גרעסט ע פראפעסאר ן האב ן זי ך מי ט אי ר פארנומען . דיע ר 
דיאגנאז ע אי ז געװען : דע ר שא ק אי ז געװע ן אזו י שטארק , א ז דע ר 
װאנזי ן װע ט ז י באגלײט ן דא ס גאנצ ע לעבן.. . 

ע ר הא ט געענדיק ט דערצײל ן ד י טראגעדי ע פו ן זי ץ טײע ר קינד . 

ע ר הא ט ארונטערגעלאז ן דע ם קא פ או ן טרער ן זענע ן גערונע ן פו ן 
דינ ע אויגן . 


** 

* 

— יא , טײע ר אײניק ל — הא ט דע ר זײד ע פארענדיק ט — דא ס 
אי ז געװע ן א שרעקלעכ ע שטרא ף פו ן הימל . װ י ביטע ר אי ז דע ם אומ ־ 
גליקלעכ ן פאטער . 

או ן טאק ע כד י צ ו פאראײביק ן דע ם נאמע ן פו ן די ן הײס־גע ־ 
ליבטע ר טאכטער ׳ הא ט ד י גלינאװיעצקע ר צוקער־פאברי ק זי ך גע ־ 
רופ ן אוי ף אי ד נאמע ן ״איזאבעלא״ . 
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דא ם לעב ן פו ן אונזע ר עלטער־זײד ן יעקב ׳ אי ז זי ך פארלאפ ן 
רואי ק אי ן שטיל ן דערפל . ע ר הא ט ניש ט מיטגעמאכ ט אז א שטורמי ש 
לעב ן װ י זײ ן פאטע ר חײם . ע ר הא ט געירשנ ט ד י ערלעכקײ ט פו ן זײ ן 
פאטער . א ן אפגעהיטענע ר הארעפאשנע ר דארפס־ײ ד או ן א גרויסע ר 
מאמין . ע ר הא ט געלערנ ט אוי ף יענע ר זײ ט זשאלדאװק ע ב ײ מלמדי ם 
א פרש ה חומ ש מי ט רש״ י או ן אי ז ניש ט געװע ן קײ ן פארגרעבטע ר ײד . 
פו ן ציי ט צ ו צײ ט אי ז ע ר געפאר ן צו ם אלט ן דאדזימיגע ר צדי ק ז״ל . 
אוי ך זײנ ע קינדע ר הא ט ע ר געפיר ט אי ן ד י זעלב ע דרכים . ד י עלטער ־ 
באב ע הא ט געהײם ן שרה . ז י הא ט אי ם געבויר ן צוױ י זי ן — דע ר 
עלטערער , דוד־חײ ם או ן דע ר ײנגערע ר — דע ר זײד ע מײנער ׳ ױסף . 
זײנ ע טעכטע ר האב ן אי ן ד י שפעטער ע יאר ן אויסגעװאנדער ט קײ ן 
אמעריקע . 

ז ײ האב ן שװע ר או ן ערלע ך געהארעװע ט צ ו דערציע ן ד י קינדער . 
געברענג ט מלמדי ם צ ו ז ײ או ן אוי ך געלאז ן ז ײ לערנע ן װעלטלעכקײט . 
ד י יאר ן זענע ן געלאפ ן נא ך שנעלער , װ י דא ס װאסע ר אי ן גלינאװיעצ ־ 
קע ר טײכל . אײדע ר װאס־װען , אי ז ע ר שוי ן געװע ן א ן אלטע ר צעברא ־ 
כעגע ר ײד , הא ט אנגעהויב ן קרענקע ן אויפ ן האר ץ או ן אי ז אויםגעגאנ ־ 
גע ן אי ן א זומערדיק ן אװנט . ד י זי ן זײג ע האב ן אי ם מקב ר געװע ן 
אויפ ן בית־עלמי ן אי ן ראטשוינז . דע ר פעטע ר דוד־חײ ם הא ט זי ך מי ר 
שװא ך אײנגעקריצ ט אי ן זכרון . פו ן ד י יאר ן װע ן ע ר הא ט געװוינ ט 
אי ן גלינאװיעצק , געדעג ק אי ך אי ם נישט . װע ן ע ר הא ט געװוינ ט אי ן 
סטשעגאװא , הא ט מי ך מײ ן טאט ע אײנמא ל מיטגענומע ן צו ם פעטער . 
ע ר הא ט געװויג ט אי ן ד י דיטיקע ׳ ארעמ ע געסלעך . ם׳אי ז געװע ן אי ן 
א חו ל המעד , זענע ן מי ר געפאר ן צ ו דע ר מומ ע רבק ה או ן פעטע ר 
אברחם . 
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פא ר מי ר אי ז דא ם געװע ן א פרײדיק ע איבערלעבונג . ד י מומ ע 
רבק ה מי ט דע ם פעטע ר האב ן מי ר שטאר ק לי ב געהאט . אז א האר ־ 
ציק ע משפחה־נאענטקײ ט הא ט אונ ז ארומגענומען , װע ן מי ר זענע ן ארײ ן 
אי ן זײע ר ציגעלנ ע הייזקע . דא ם פני ם בײ ם פעטע ר אברה ם הא ט שטענ ־ 
די ק געשמײכל ט מי ט א פשוטע ר הארציקײט . פארשמײע ט אי ן געשעפ ט 
הא ט ע ר זי ך געדרײ ט צװיש ן ד י זע ק רײ ז או ן ד י גרויס ע פעסע ר שמאלץ ־ 
הערינג ׳ ע ר הא ט לי ב געהאט ׳ או ן געװע ן פארטיפ ט אי ן זײנ ע חשבו ־ 
נות , ע ר הא ט שטענדי ק געזוכ ט די ן שרײב־פעדער , טרא ץ דע ם װא ם 
ז י אי ז געװע ן פארשטעק ט אונטע ר דע ם אויער . ד י מומ ע רבק ה אי ז 
געװע ן ד י גוטסקײ ט אלײן , דא ס הא ט מע ן אראפגעלײענ ט פו ן אי ר 
פנים . געשטאנע ן ב ײ דע ר גרויסע ר קיך , או ן צוגעגרײ ט ד י םפעציפיש ע 
ײדיש ע מאכלי ם פא ר אי ר גרויסע ר משפחה . ז י הא ט מיטגעארבע ט אי ן 
פארשידענ ע הילפס־אינסטיטוציע ם אי ן סטשעגאװא . ע ם גי ט א שטא ך אי ן 
הארצן , װע ן מע ן פארטראכ ט זיך , פו ן דע ם שײנע ם הארציק ן אמא ל װא ם 
אי ז פארשװונדן . װע ן כ׳הא ב זי ך געשפיל ט מי ט מײנ ע קוזינען , הא ט 
מי ך דע ר טאט ע א רו ף געטו ן ? ״קום , מי ר װעל ן גײ ן צו ם פעטע ר דוד ־ 
חײם״ . 

א ן ארע ם שטיבל . אוי ף א ן אויסגעבעטע ר שטול , דע ם קא פ אנ ־ 
געלענ ט אי ן א קישן , אי ז ע ר האלב־געזעסן , האלב־געלעגן . אי ן מײ ן 
קינדעריש ן זכרו ן הא ט ע ר זי ך אזו י אײנגעקריצט ־ שטרענגע , כמורנ ע 
אויג ן אונטע ר געדיכט ע ברעמען , א בלא ם געלבלע ך פנים , א לענגלעכ ע 
גאז , א צעקנײטש ט בערדל . 

ע ר הא ט װינצי ק גערעדט , געפיפקע ט א לולקע־ציבוק . װע ן דע ר 
טאט ע הא ט אי ם געפרעגט : ״װא ם מאכ ט דע ר פעטער? ״ הא ט ע ר שװא ך 
אונטערגעברומ ט או ן אראפגעלאז ט דע ם קאפ . 

א פא ר װאכ ן שפעטע ר אי ז אי ן א פרימארג ן פארפאר ן פא ר אונזע ר 
הוי ז אי ן גלינאװיעצ ק א װאג ן מי ט א צעפראל ט פערדל . א ן אומבא ־ 
קאנטע ר ײ ד אי ז מי ט אײליק ע טרי ט ארײ ן אי ן אונזע ר הויז , או ן עפע ם 
געזאג ט דע ם זײדן . הא ט דע ר טאט ע גלײ ך אײנגעשפאנ ט ד י בריטשק ע 
או ן ז ײ זעגע ן אי ן גרוי ם געאײ ל פאראבלט ע אװעקגעפארן . דערנא ך האב ן 
מי ר זי ך דערװוסט , א ז דע ר פעטע ר דוד־חײ ם אי ז געשטארבן . ד י מו ־ 
מע ם רח ל או ן רײז ל פו ן גלינאװיעצק , ד י מומ ע חו ה או ן לא ה פו ן 
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םטשעגאװ א או ן ד י מומ ע זים ל פו ן רןןטשוינז ׳ זענע ן געװע ן זײנ ע טעכטער . 
צוױ י זין , אוי ב דע ר זכרו ן דינ ט מיר , זענע ן געװע ן אי ן אמעריקע . 

יעג ע טע ג פו ן מײ ן קינדהײ ט שטײע ן מי ר נא ך פא ר ד י אויגן . 

ס׳אי ז געװע ן אי ן א שײנע ם זומער־טאג , דא ס דערפ ל הא ט זי ך געטונקע ן 
אי ן גרינ ע קאלאריט ן או ן שטילקײט . ד י קארן־זאנגע ן זענע ן געשטאנע ן 
אוי ף ד י רחבותדיק ע פעלדער , אפגעשניטענע . ד י קלײנ ע בינטלע ך זענע ן 
געװע ן צונויפגעבונדן , מע ן הא ט ז ײ אויפגעשטעל ט אי ן קלײנ ע סטאגעם , 
ז ײ זאל ן זי ך טריקענען . ע ם אי ז פלוצי ם אראפגעפאל ן א שטורעם־רעג ן 
או ן אומגעװארפ ן ד י קארן־בינטלעך . דע ר זײד ע הא ט אײנגעשפאג ט 
דא ם גניאד ע פערד ל אי ן א װאג ן או ן א רו ף געגעבן : 

— שלמה־שיע , מי ר פארן : 

מי ט א שקאציש ן שפרונ ג אויפ ן װאג ן הא ב אי ך אנגעכאפ ט ד י 
לײצע ם או ן ז ײ א צ י געטון . צװ ײ מארגע ם אקער־לאנ ד האב ן זי ך גע ־ 
פונע ן אי ן א סאםנע־װעלדל , צװ ײ קילאמעטע ר וױיט ״ אויפ ן טשעכאנא ־ 
װע ר װעג . גאכ ן רעג ן אי ז ד י לופ ט געװע ן רײן , אנגעזאפ ט מי ט ד י 
שמעקעדיק ע ריחו ת פו ן ד י פעלדער . דא ס פערד ל אי ז געלאפ ן מי ט א 
דראבגע ם טרי ט או ן געװיג ט זי ך פו ן רעכט ס אוי ף לינקם . דע ר װאג ן 
הא ט זי ך געקאלער ט אוי ף דע ם שאסײ־װעג , אויםגעפלאםטער ט מי ט קלײ ־ 
נ ע שטײנדלעך . פו ן בײד ע זײט ן װע ג זענע ן געשטאנע ן אלט ע ליפע ־ 
בײמער . דור ך ד י געדיכט ע צוױיג ן הא ט ד י זו ן ארײגגעשײנט . אי ן דע ם 
מאמענט , הא ב אי ך פארשטאנע ן װא ם דע ר רב י הא ט געלערנ ט מי ט 
מי ר : (פד ק שלישי ) ״מ ה נא ה איל ן זד ״ מ ה נא ה גי ר זה״ . ״װ י שײ ן 
אי ז דע ר בוים , װ י שײ ן אי ז דא ס אקער־לאנ ד! ״ או ן אי ך הא ב צו ־ 
געגעב ן — װ י שײ ן אי ז ד י ליכטיק ע װעלט , אונטע ר ד י בלוי ע הימ ־ 
לע ן פו ן קלײנע ם דערפ ל גלינאװיעצק • 

מי ר זענע ן דערפאר ן ביז ן סאםנע־װעלדל , אויסגעשפאנ ט דע ם גניאדן , 
געפעגטע ט אי ם ד י פאדערשט ע פים , הא ט ע ר זי ך פרײלע ך צעהירזשעט , 
אראפגעלאז ט דע ם פערדיש ן קא פ או ן געקײ ט מי ט גרוי ם הנא ה ד י גע ־ 
שמאק ע גראזן . מי ר האב ן פארקאטשע ט ד י ארב ל פו ן ד י העמדע ר או ן 
זי ך גענומע ן פלײםי ק צ ו דע ר ארבעט • דע ר שטורעם־װינ ט הא ט געהא ט 
אל ץ צעװארפן . האב ן מי ר צורי ק צוגויפגעזאמל ט ד י בינטלעך , אוים ־ 
געשטעל ט זײ , ד י תבואה־זאנגע ן זאל ן זי ך טריקענען . גא ך א לענגערע ר 
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צײ ט אי ז אל ץ געװע ן פארטיק . דע ר זייד ע אי ז געװע ן צופריזץ . ע ר הא ט 
ארומגענומע ן דא ם שטי ק פעל ד מי ט א װארעמע ן בלי ק או ן זי ך שטי ל 
אנגערופ ן : 

— אוי ף דע ם פעל ד אי ז אמא ל געװע ן א װאלד . װע ן מײ ן עלטםטע ר 
זו ן חײ ם הא ט חתונ ה געהאט ׳ בי ן אי ך געװע ן געעגג ט אי ן געלט ׳ הא ב 
אי ך געמוז ט פארקויפ ן דא ם שטיק ל װאלד . נא ך מײ ן חתונ ה בי ן אי ך 
אפ ט געקומע ן מי ט דע ר באב ע פרימע ט קלײב ן שװאמע ן או ן ד י זיסע , 
שװארצ ע יעזשינעס . ס׳הא ט מי ך שטאר ק פארדראם ן װא ם מ׳הא ט אוג ־ 
טערגעהאק ט ד י באיארט ע בײמער.. . דע ר זײד ע אי ז פלוצי ם שטי ל 
געבליב ן — נא ך א לאנג ן שװײגן , הא ט ע ר זי ך װידע ר אפגערופן : 

— לאמי ר זי ך דערכאפ ן דא ם הארץ . מי ר האב ן ע ם גו ט פאר ־ 
דיגט.. . ע ר הא ט א פי ר געטו ן ד י הענ ט אי ן ד י טיפ ע גראזן , פײכטע , 
דורכגעװארעמט ע או ן אנגעהויב ן מורמלע ן א תפיל ה — ע ר הא ט זי ך 
אנגערום ן — זאלם ט װיסן , מײ ן קינד , דע ר מענט ש אי ז נאענ ט צו ם 
באשעפער , װע ן ע ר געפינ ט זי ך אי ן א װאל ד אדע ר אי ן פעלד . הש״י ת 
הער ט זי ך צ ו או ן אי ז מקב ל ד י חפילות.. . 

ם׳טרעפ ט ב ײ מי ר אפט , הײנ ט צ ו טאג , װע ן כ׳געפי ן זי ך בײ ם 
י ם אדע ר אי ן ד י בערג , דערמא ן אי ך זי ך אי ן מײ ן זײד ן ױם ף פו ן 
צענדליקע ר יאר ן צוריק , או ן מײנ ע ליפן , װ י דא ן דע ר דיד ע — בא ־ 
װעג ן זי ך או ן אי ך בי ן מתפל ל אוגטע ר ד י פרײ ע הימלען.. . 

— א לענגער ע צײ ט זענע ן מי ר געזעסן , או ן אײגגעזאפ ט אי ן זי ך ד י 
שטילקײט . ד י סודות , װא ם ע ם האב ן געשעפטשע ט ד י בײמע ר אי ן זײע ר 
שאקלע ן זיך • 

— בים ט ױנ ג — שלמה־שיעל ע — הא ט זי ך דע ר דיד ע װ י 
אויפגעכאפ ט : 

אוי , װ י שנע ל ד י יאר ן לויפן.. . אוי , לויפ ן דיז״ . װע ן װעס ט 
עלטע ר װערן , או ן דײ ן דיד ע װע ט זײ ן אוים ן עול ם האמת , םארגע ס 
ניש ט מײג ע װערטער . געדענ ק זײ . ם׳װע ט די ר צונו ץ קומע ן אי ן די ץ 
לעבן.. . 

כ׳הא ב דערםילט , א ז דע ד דיד ע הא ט א טיס ן םארלאנ ג צ ו דעד ־ 
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צײל ן אלץ , װא ס ליג ט אויפ ן דע ק פו ן זײ ן נשמה , או ן כ׳הא ב אי ם גע ־ 
לאז ן װײטע ר ציע ן דע ם פאדע ם פו ן זײנ ע זכרונו ת : 

— אי ן יענע ר צײ ט האב ן אי ן גלינאװיעצ ק געלעב ט צע ן ײדיש ע 
משפחות . ד ו װײס ט דאך , דא ם דערפ ל אי ז באשטאנע ן פו ן צוױ י טיילן , 
פו ן בײד ע זײט ן טײכל ׳ מי ט ד י הילצערנ ע בריקן • ד י מערםט ע ייד ן האב ן 
געלעב ט אוי ף יענע ר די ט װאסער ׳ װא ס מ׳הא ט גערופ ן ״זאװאדא״ . 
דאר ט אי ז געװע ן א װאםער־מיל , װא ס הא ט געהער ט צ ו א ייד . א גרוי ־ 
ס ע הילצערנ ע טורבינע , א ריזן־רא ד מי ט הילצערנ ע צײן , הא ט זי ך גע ־ 
דרײ ט או ן געשוימ ט דא ם אײביק ע װאםער . איבע ר דע ר גאנצע ר ברײ ט 
פו ן טײכ ל זענע ן געװע ן פארװארפ ן שלױזעס , צ ו רעגוליר ן דא ס װאסער . 
זומער , װע ן אי ן טײכ ל אי ז געװע ן װינצי ק װאסער , זענע ן ד י שלױזע ס 
געזוע ן פארמאכט , כד י דא ם װאםע ר זא ל זי ך זאמלע ן צ ו באװעג ן דא ס 
ראד . 

פרילינ ג או ן הארבסט , װע ן דא ס טײכ ל אי ז געװע ן איבערפול ט 
פו ן ד י רעגנס , הא ט מע ן ד י שלױזע ם אויפגעמאכט , דע ר שטארקע ר 
שטרא ם זא ל גיש ט צעברעכ ן ד י טורבינע . דא ם רא ד הא ט געמיש ט 
או ן אויםגעשפיג ן מי ט א רע ש דא ם שוימיק ע װאםער , װא ס אי ז גע ־ 
פאל ן פו ן דע ר הוי ך אי ן דע ר טי ף פו ן טײכל . דע ר ־ װאסער־פא ל הא ט 
גערויש ט או ן געשוימ ט זי ך װ י ביר . געדרײ ט זי ך מי ט א שטארקע ר 
קראפט , מיטגעשלעפ ט אלץ , װא ס ע ם הא ט געטראפ ן אויפ ן װעג . ע ס 
האב ן זי ך געשאפ ן גרוים ע װאסער־רײפן , או ן זענע ן מיטגעשלעפ ט גע ־ 
װאר ן מיט ן שטראם . ז ײ האב ן זי ך דערװײטערט , געװאד ן װא ם אמא ל 
קלענע ר או ן פארשװונד ן אי ן טײכל . 

דע ר מילנע ר הא ט געהא ט א בילד־שײנ ע טאכטער . ז י הא ט זי ך 
גערופ ן אםתר . לאנגע , שװארצע , געפלאכטענ ע צע פ איבער ן רוקן , פײער ־ 
דיק ע אויגן , װײס ע פערל־צײנדלע ך או ן זאפטיק ע ליפן . ז י אי ז געװע ן 
פארפירעריש־שײן . ד י דארפיש ע מײדלעך , או ן אוי ך זי , האב ן געטראג ן 
א קור ץ קלײדל , או ן זענע ן ארומגעלאפ ן איבער ן דאר ף אוי ף דיער ע 
שלאנק ע הירשן־פים . אםת ר אי ז געשטאנע ן איבערגעבויג ן בײ ם טײכ ל 
או ן געװאש ן װעש . איר ע רונד ע היפט ן האב ן זי ך באװויגן . אי ן אי ר 
שײ ן מוי ל — א געלעכטער , א שעלמי ש געלעכטער . ד י ױנגע ן זענע ן 
אויסגעגאגגע ן פא ד איר ע טריט . ז י הא ט פאדדרײ ט ד י קע פ םו ן פאר ־ 
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הײרעט ע מענער . אבע ר ד י װײבע ר האב ן ז י ניש ט לי ב געהאט ׳ ד י 
װײבעריש ע קנא ה או ן נישט־פארגינערישקײ ט הא ט ז ײ פארצערט . דע ם 
פאטע ר אירן , א שטיל ן ערלעכ ן ײד , א הארעפאשניק , אי ז ע ס גיש ט 
געװע ן צו ם הארצן . 

אי ן שכנו ת פו ן מילנע ר הא ט געװוינ ט א פאלאק , מיט ן נאמע ן 
םטאניםלאװ . ע ר הא ט צוגעהאלפ ן אי ן דע ר מיל . ע ר הא ט געטראג ן 
לאנג ע שלאכעצק ע װאנםעס . װע ן זײנ ע קרומ ע אויג ן האב ן געקוק ט אוי ף 
ד י הינער , זענע ן ד י קאטשקע ם אנטלאפן.. . מע ן הא ט אי ם גערופ ן 
״סקאס״ • ע ר הא ט פארמאג ט פי ר קינדער . דע ר עלטערע ר זו ן — אי ן 
זעלב ן עלטע ר װ י אםתר . ד י ײנגערע , מארישא , א יא ר זעכצן , מי ט 
לאנג ע בלאנד ע צעפ , העל־בלוי ע אויגן , א פול־ברוםטיק , דארפי ש מײדל . 
ז י הא ט זי ך געחבר ט מי ט אסתרן . ז ײ האב ן געהא ט געמײנזאמ ע םודו ת 
או ן פארשײ ט געכיכיקעט . שײ ן אי ז געװע ן דע ר קאנטראם ט צװיש ן דע ר 
שװארץ־האריקע ר אסת ר או ן דע ר העל־בלאנדע ר מארישא . 

אי ן דע ר פרײע ר צײ ט זענע ן ד י מײדלע ך ארײ ן אי ן שײער , ארויפ ־ 
געקראכ ן פלינ ק אויפ ן לײטער , װ י ד י קעץ , או ן אװעקגעװארפ ן זי ך אי ן 
שמעקנדיק ן הײ , בי ז ד י מוטער ס זײער ע האב ן ז ײ גערופן . ז ײ האב ן 
זי ך לאכנדי ק אראפגעדראפע ט פו ן הויכ ן לײטער , או ן מארישא ם ברו ־ 
דער , פראגעק , אי ז דערב ײ געשטאנע ן או ן געגעס ן מי ט ד י אויג ן ד י 
שײנ ע אםתר . ד י שװעסטער , מארישא , הא ט אי ם שטיפערי ש גערופ ן * 
״קו ם מי ט אונז.. . ם׳אי ז אזו י גו ט צ ו ליג ן אויפ ן הײ״.. . פראנע ק הא ט 
גיש ט געענטפערט , אויסגעשפיג ן או ן אי ז אנטלאפן . 

ם׳אי ז געװע ן אי ן א זונטיק , סו ף ױלי . דע ר טא ג הא ט זי ך געשטעל ט 
א הײםער . א פארנעפלט ע זו ן אי ז געהאנגע ן הוי ך או ן געבריט . ס׳הא ט 
אויםגעזען , װ י דא ס דערפ ל װאל ט געזונקע ן אי ן טיפ ן שלאף . ד י קלויס ־ 
טער־גלאק ן האב ן געבאםעװעט , או ן ד י דארפם־לײ ט זענע ן געגאנגע ן 
איבער ן שליאך , צ ו דע ר קירכ ע אוי ף יענע ר זײ ט הילצערנע ר ברי ק אי ן 
גלינאװיעצק . אי ן ד י כאטקע ם זענע ן טיר־און־פענצטע ר געשטאנע ן אפן ׳ 
פארהאנגע ן מי ט געשטריקט ע פארביק ע טיכער , זי ך צ ו שיצ ן פו ן דע ר 
גרויםע ר חמימה . 

בײד ע מײדלעך , אסת ר או ן מארישא , האב ן זי ך באװיז ן אוי ף ד י 
שװעלן , זי ך איבערגעװונקע ן או ן זי ך געלאז ן גײ ן צ ו דע ר טי ר פו ן שײער . 
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ס׳אי ז פלוצי ם אויםגעװאקם ן פראנעק . אי ן דע ם דארפיש ן שג ץ הא ט 
געטליע ט א הײםע ר באגער . ד י שײנ ע אסתרק ע הא ט צוגערויב ט זײ ן 
שלאף . ער י אי ז אויםגעגאנגע ן פא ר איר ע טריט . כאט ש א גוטמוטיקער ׳ 
א שעמעװדיקער , הא ט ע ר געטראג ן אי ן זי ך א שטורעם . ע ר הא ט מור א 
באקומע ן ם׳זא ל זי ך ניש ט באװײז ן עמיצע ר או ן צורויב ן אי ם ״זײ ך 
אסתרקע ׳ ד י שענםט ע ײדישקע . 

ע ר הא ט זי ך אנגענומע ן מי ט מו ט או ן אי ז מי ט שטיל ע טרי ט אװע ק 
צו ם שײער . װ י א קאץ , הא ט ע ר זי ך ארויפגעדראפע ט אויפ ן לײטע ר 
או ן אי ז געפאל ן אי ן שמעקנדיק ן ה ײ ב ײ ד י פי ם פו ן ד י מײדלעך . ס׳אי ז 
צוערש ט געװע ן א שטילקײט , א ז מ׳הא ט געהער ט דא ם קלאפ ן פו ן דיער ע 
ױנג ע הערצער . אי ן א מאמעג ט הא ט פראנע ק א זא ג געטו ן צ ו זי ץ 
שװעסטע ר מארישא : ״אוטשעקא י פרענדקא! ״ (אנטלוי ף שנעל!) , מא ־ 
ריש א הא ט א קו ק געגעב ן צ ו אםתרן . ז י אי ז געלעג ן אי ן הײ , ס׳פני ם 
אי ן רויט ע פלאמען , געאטעמ ט שװער . מאריש א הא ט זי ך אויפגעכאפ ט 
או ן אי ז שנע ל ארונטערגעקראכן . אי ן שטיל ן דארפיש ן שײע ר האב ן 
זי ך דערהער ט דערשטיקט ע אויסגעשרײע ן או ן זענע ן אויסגעגאנגע ן אונ ־ 
טער ן שטרויענע ם דאך.. . 

װא ם צװיש ן ד י צװ ײ ױנג ע מענטש ן אי ז געשען , הא ט נא ך קײנע ר 
אי ן דאר ף ניש ט געװוםט . מ׳הא ט נא ר באמערק ט אײנמאל , װ י פראנע ק 
אי ז ארויםגעלאפ ן פו ן שײער , א צעפלאמטער , ד י הא ר צעפלאשעט , פאר ־ 
גאםענ ע אויגן , או ן הא ט זי ך שנע ל אפגעטראגן . ע ר אי ז ניש ט געקומע ן 
אהײ ם צו ם זונטיקדיק ן אװנט־ברויט . ע ר אי ז אוי ך ניש ט געקומע ן נעכ ־ 
טיקן , אי ן א פא ר טע ג ארו ם הא ט מע ן אי ם געפונע ן עטלעכ ע װיארם ט 
פו ן דארף , א דערטרונקענעם . דא ס װאםע ר הא ט אי ם ארויםגעװארפן , 
א געשװאלענעם , אויפ ן ברעג . 

ם׳הא ט זי ך דעמאל ט אויפגעהויב ן א שטורע ם אי ן דערפל • ד י 
משפח ה זײנ ע הא ט געפלאמ ט מי ט שנא ה צו ם ײדיש ן מילנע ר או ן צ ו 
די ן טאכטער . נא ך גוט , װא ם דע ר דארפישע ר גלח , א ן ערלעכע ר מאן , 
הא ט זי ך באמי ט אײנצושטיל ן זײע ר צארן . אי ן קלויסטערל , בײ ם אפ ־ 
ריכט ן ד י תפילות , רעדגדי ק פו ן דע ר אמבאנ ע פא ר ד י גלויביק ע קריםטן , 
הא ט ע ר געזאגט , א ז ד י שרעקלעכ ע טראגעדיע , אי ז א שטרא ף פו ן גאט , 
או ן מע ן טא ר אוי ף קײנע ם ניש ט װארפ ן ד י שולד . 
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דע ר זײד ע הא ט גע׳עצה ט דע ם מילנע ר ע ר זא ל גלײ ך אװעק ־ 

שיק ן זײ ן טאבטע ר אי ן א שטעט ל דערלעבן , ו װ ע ר הא ט געהא ט משפחה . 
א קנא פ יא ר צײ ט אי ז אםתרק ע ניש ט געװע ן אי ן דע ר הײם , דערנא ך 
הא ט ז י זי ך צורי ק באװיזן . בײז ע צינגע ר האב ן גענאבלט , א ז ז י הא ט 
געבויר ן א ממז ר או ן דא ם קינ ד אי ז געשטארבן.. . אבע ר ביםלעכװײ ז 
הא ט מע ן אנגעהויב ן צ ו פארגעם ן אי ן דע ר גאנצע ר געשיכטע . 

ס׳אי ז דעמאל ט געװע ן א לאנגער , שװערע ר װינטער , מי ט א ן אד ר 
ראשו ן או ן א ן אד ר שני . צװיש ן פורי ם או ן פס ח הא ט ד י זו ן שוי ן אביס ל 
געװארעמט . אי ן אװנ ט איי ו געװע ן פרעסטלדיק . בײטא ג אי ז אסת ר אײנ ־ 
מא ל געגאנגע ן גליטש ן זי ך אויפ ן פארפרוירענע ם טײכל . דא ם אײ ז אי ז 
געװע ן דין , או ן ז י אי ז ארײנגעפאל ן אי ן קאלט ן װאסער . ז י הא ט גע ־ 
פלאטער ט מי ט ד י הענ ט אי ן דע ר הויך , געראנגל ט זיך . פויערי ם פו ן 
דאר ף האב ן געזע ן װ י אםת ר טרינק ט זי ך או ן זענע ן ניש ט געלאפ ן ז י 
ראטעװען , װײ ל ז ײ האב ן זי ך דערמאנ ט ד י געשיכט ע מי ט פראנעקן , 
װא ם אי ז דערטרוגקע ן געװארן . 

דע ר זײד ע אי ז גרא ד פארבײגעגאנגען , הא ט ע ר אויםגעטא ן ד י 
קאפאטע , געװארפ ן אויפ ן אײ ז או ן מי ט פארזיבטיק ע טרי ט דערנענטער ט 
זי ך צו ם מײדל , ז י צ ו ראטעװען . ארו ם ברע ג זענע ן ד י פויערי ם געשטא ־ 
נע ן או ן צוגעקוק ט זי ך צ ו דע ר סצענע . צװי י מעטע ר פו ן מײדל , הא ט 
דא ם אײ ז װידע ר געפלאצ ט או ן דע ר זייד ע אי ז ארײנגעפאל ן אי ן װאםע ר 
ביז ן האלדז . װע ן ד י פויערי ם האב ן געזע ן װ י דע ד זײד ע טרינק ט זיך , 
האב ן ז ײ געכאפ ט לאנגע , דינ ע דרענגלעך , אנגעבונד ן שטרי ק או ן פאר ־ 
װארפ ן צ ו אים . אבע ר ע ר הא ט ניש ט געװאל ט ז ײ זאל ן אי ם צוערש ט 
ראטעװען , נא ר דא ם מײדל . 

צולי ב דע ר טראגישע ר געשיכטע , װא ם הא ט פאסיר ט אוי ף 
״זאװאדא״ , הא ט מע ן דע ם מילנע ר מי ט זיי ן משפחד ״ גאנ ץ באזוגדע ר 
אסתר ן אויםגעמיטן , געקוק ט אוי ף ז ײ מי ט שגאה . דע ר מילנע ר הא ט 
פי ל געליטן . איינמא ל בײנאכ ט זענע ן אל ע אי ן דערפ ל אויפגעװעק ט 
געװאר ן פו ן ד י געשרײע ן : ״פאל י שי ע \ ״ ם׳ברענ ט ! 

ד י פײער־פלאמע ן װא ס האב ן זי ך ארויסגערים ן פו ן דע ר מיל , 

האב ן באלויכט ן דע ם נאכטיק ן הימל , או ן אנגעװארפ ן א שרע ק אוי ף ד י 
דארפס־לײט . מ׳הא ט ד י מיל , זע ט אוים , אונטערגעצונדן . א נאכטי ק 
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װינטל ׳ הא ט געבלאזן . ד י פײער־צונגע ן האב ן זי ך אריבערגעװארם ן 
אוי ף ד י טרוקענ ע שטרוי־דעכע ר פו ן ד י כאטקע ם או ן דארפיש ע 
װירטשאפטן , או ן ז ײ װיל ד פארשלונגען . דא ס גאנצ ע דערפ ל אי ז 
אװע ק אי ן ד י פלאמען . 

דעמאל ט זענע ן ד י ײדיש ע נשרפי ם אװע ק נא ך גלינאװיעצ ק או ן 
זי ך דאר ט אײנגעארדנט . ד י גלינאװיעצקע ר צוקער־פאברי ק הא ט פי ל 
צוגעהאלפ ן מאטעריעלי ש פא ר ד י אײנװוינער ׳ ד י יאר ן זענע ן געםלאם ן 
רואיקע . 

דע ר מילנע ר מי ט זײ ן משפח ה הא ט אינגאנצ ן פאלאז ן דע ם ישוב , 

או ן אי ז אװע ק װײט . אי ן לוי ף פו ן יאר ן הא ט מע ן פארגעס ן ד י 
געשיכט ע מי ט אםתרן . 
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אגהײ ב 1917 זענע ן מי ר צוריקגעקוניע ז פו ן פלינצק ׳ נא ך צוױ י 
יא ר זײ ן ב ײ דע ר מומ ע שרה׳טשע . אי ר מאן ׳ דע ר פעטע ר זעליג ׳ אי ז 
געװע ן א טײערע ר ײד ׳ א מז ג טוב ׳ הא ט געקענ ט גו ט לערנע ן ן דע ר 
מענט ש הא ט אי ן זײ ן לעב ן ניש ט געקענ ט ארויסרעד ן א הוי ך װארט . 
ע ר אי ז געװע ן א נאענטע ר קרו ב פו ן דע ם באליבט ן דײ ן ר ׳ הערש־מש ה 
פו ן פלינצק . 

פא ר דע ר צײט ׳ װא ם מי ר האב ן געװוינ ט אי ן פלינצק ׳ הא ט דע ר 
זײד ע אנגעהויב ן צ ו קרענקען . ע ר אי ז מע ר געלעג ן אי ן בעט ׳ װ י ארומ ־ 
געגאנגע ן אוי ף זײנ ע געשװאלענ ע פיס . װע ן מי ר זענע ן צוריקגעקומע ן 
קײ ן גלינאװיעצק ׳ הא ט דע ר טאט ע באשלאסן ׳ או ן אוי ך דע ר זײד ע 
הא ט געהא ט דע ם פארלאנג ׳ מי ר זאל ן לעב ן צוזאמען ו כאט ש דא ם הוי ז 
אי ז שוי ן געװע ן אלט ׳ ם׳הא ט אנגעהויב ן פשו ט אײנצופאלן . פרוכנ ע הא ט 
זי ך געשי ט פו ן דע ם אלט ן האלץ ; פארלאז ן מלחמה־צײט ׳ הא ט דא ס 
אלט ע הויז ׳ א ירוש ה פו ן עלטער־זײדן ׳ ר ׳ יעקב ׳ אנגעהויב ן אײנצו ־ 
פאלן . ד י שװאכ ע פונדאמענט ן פו ן לײמענ ע ציג ל האב ן זי ך געקרישלט ׳ 
דא ס הוי ז הא ט װ י אנגעהויב ן זינקען . װע ן ד י שפעט ע הארבםטיק ע 
װינט ן האב ן געבושעװע ט או ן געפייפ ט אוי ף ד י פרײ ע ארומיק ע פעל ־ 
דער ׳ הא ט זי ך דא ם אלט ע הוי ז װ י געטרײםלט . 

פו ן פארנט ׳ צ ו דע ר גאס ׳ אי ז געװע ן א קאלאניאל־קלײט ל מי ט 
זיסװארג ׳ נאשערײען ׳ שפײזן . ד י באב ע פרימע ט פלעג ט באהאלטענערהײ ט 
געב ן איר ע אײניקלע ך כאלװא ׳ װא ם ז י הא ט באקומע ן אי ן קלײטל • ם׳אי ז 
געװע ן א גרוי ס פאדערהויז ׳ אי ן דע ר לינקע ר זײ ט — א שטיבל ׳ װ ו 
ד י מומ ע מינדל ׳ ד י ײנגסט ע טאכטע ר דע ר באבעם ׳ הא ט געװוינט . א 
טײ ל פו ן בעקער־אוױו ן הא ט זי ך געגרענעצ ט מי ט דע ר שטוב ׳ װ ו ד י 
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מומ ע הא ט געהא ט אי ר דירהלע . זומער , אי ן ד י היצן ׳ הא ט געשלאג ן א 
גרוים ע װארעמקײט . פו ן קלײט ל הא ט געפיר ט א טי ר אי ן דע ר גרויםע ר 
קי ך ארײן . דאר ט אי ז אוי ך געװע ן דא ם שלאף־חד ר פו ן דע ר באב ע 
מיט ן זײדן . צװ ײ הילצערנ ע בעט ן זענע ן געשטאנע ן ב ײ ד י װענט . א 
לאנגע ר טיש , א קי ך מי ט פי ר פײערקעם , אונטע ר א דרײ־קאנטיקע ר 
קאפע . װע ן ע ס אי ז געשטאנע ן א געדיכט ע פאר ע בײ ם קאכ ן װע ש אי ן 
גרויס ן קעםל , הא ט מע ן אויפגעמאכ ט דא ס אײזערנ ע טיר ל או ן ד י לופ ט 
הא ט ארײנגעצויג ן דע ם דאמ ף אי ן קוימען . ב ײ דע ר זײ ט — א קלײ ן 
שענק ל מי ט םפרים . פו ן דע ר קי ך הא ט געפיר ט א טי ר אי ן א צװײ ט 
פאדער־הויז , אי ן דע ר בעקערײ , פו ן דע ר לינקע ר זײ ט — אי ן גרױס ן 
הוי ף ארײן . אי ן יענע ר צײ ט זענע ן אל ע דארפיש ע הײזע ר געבוי ט גע ־ 
װאר ן מי ט פאדער־הײזלעך . ד י בעקער ײ אי ז געװע ן צעטײל ט אי ן דע ר 
מי ט מיט ן גרוים ן פיעקעליק . אויפ ן פיעקעלי ק אי ז געשלאפ ן גאנצ ע 
טע ג דע ר געזעל , װײ ל ע ר הא ט געארבע ט אי ן ד י נעכט . אי ן דע ר זײט , 
ד י גאנצ ע לענ ג — ד י דײזשע ס צ ו קנעט ן דא ס טײג , או ן אוי ף ז ײ — 
קלאפעס , אויסצוקנעט ן ד י געבײטלט ע או ן ראזאװ ע ברײטלעך . א ן אוים ־ 
געמויערט ע גרו ב מי ט טרעפלע ך אראפצוגײ ן הא ט געפיר ט צו ם בעקער ־ 
אוױון . ב ײ דע ר זײ ט אי ז געשטאנע ן א קײלעכדיקע ר גרויםע ר דריבו ם 
מי ט װאםער , צ ו געב ן ״שװילא״ , דא ם הײםט , װע ן דא ם ברוי ט װער ט 
ארײנגערוק ט אי ן אויװן , א פא ר מינו ט שפעטער , גים ט מע ן אױ ם פו ן 
פארנ ט א פא ר שע פ װאסע ר או ן מע ן מאכ ט גלײ ך צ ו דא ם טיר ל פו ן 
אוױון . 


ד י פארע , װא ס שטײג ט אוי ף אי ן אוױון , א פארמאכטן , גי ט דע ם 
העל־ברוינע ם גלאנ ץ דע ם ברויט . א בעקער־געזעל ן אי ז געשטאנע ן ביי ם 
אוױו ן או ן פו ן צײ ט צ ו צײ ט אויפגעמאכ ט דא ם טירל . א פארקאפטשע ־ 
טע ר נאפט־לאמ פ הא ט געװארפ ן א טונקעל ע שײ ן אי ן דע ר טי ף פו ן 
אוױון . דע ר געזעל ן הא ט געטראג ן צעריםענ ע לאפטשעם , א װײ ם קאפל . 
דא ס פני ם אײנגערים ט מי ט מעל . מי ט זײנ ע רויט ע אויגן , פו ן נישט ־ 
דערשלאפן , הא ט ע ר אויסגעזע ן װ י א צירק־קלאון . דורכ ן קלײנע ם 
פענצטער ל הא ט ארײנגעקוק ט דע ר גרויסע ר הויף . 

אויפ ן הויף , רעכטם , ב ײ דע ר בעקערײ , לעב ן פלויט , װא ס הא ט 
זי ך געגרענעצ ט מי ט מנש ה שװארצ ס װירטשאפט , אי ז געשטאנע ן דע ר 
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טיפע ר ברונעם . א לאנגע ר דראנ ג מי ט א הילצערנע ם גרוים ן קיב ל 
צ ו שעפ ן דא ס װאםער ׳ אנגעבונד ן מי ט א קײט . פו ן װײק ן זי ך כסד ר 
אי ן װאםער , אי ז דע ר קיב ל געװע ן ארומגעװאקם ן מי ט א טונקל־גרינע ם 
שװאם . אי ן ד י גרוים ע פרעסט , װע ן דע ר טאט ע הא ט פו ן ברונע ם גע ־ 
שעפט , אי ז דא ס פארגאםענ ע װאםע ר גלײ ך געפרויר ן געװאר ן או ן ם׳אי ז 
אנגעװאקס ן א בערג ל אײ ז לעב ן ברונעם . יעדע ס מאל , װע ן ע ר אי ז 
געגאנגע ן שעפ ן װאםער , הא ט מײ ן ױנ ג האר ץ שטאר ק געקלאפט , ע ר 
זא ל זי ך חליל ה ניש ט אויסגליטש ן או ן ארײנפאל ן אי ן ברונעם . 

אויפ ן גרוים ן הוי ף אי ז געװע ן דע ר שטא ל פא ר ד י בהמות , ד י 
סטאדאלע , דע ר שפײכלע ר פא ר ד י אײנגעזאמלט ע תבואה ׳ א טיפע ר 
אויסגעמויערטע ר קעלע ר פא ר קארטאפל , א היגער־שטײג . לינק ם אי ן 
הוי ף װ ו מ׳אי ז ארויסגעפאר ן צו ם דערפ ל אי ז געשטאנע ן א גרוים ע 
שטו ב מי ט א פאדער־הױז , ד א האב ן געלעב ט מײנ ע עלטערן . אזו י הא ט 
זי ך מי ר אײנגעקריצ ט אי ן זכרו ן אונזע ר אל ט הוי ז װ ו אי ך הא ב פאר ־ 
בראכ ט מײנ ע קינדער־יארן , װע ן מי ר האב ן זי ך אומגעקער ט פו ן פלינצק . 

* ❖ 

❖ 

אי ך טרא ג ע ד הױ ם ד י זכרונו ת פו ן מײ ן קלײ ן שטעטעל ע גלי ־ 
נאװיעצק . דאר ט אי ז מײ ן װיגעל ע געשטאנען , דאר ט הא ב אי ך פאר ־ 
בראכ ט ד י שענסט ע יאר ן פו ן מײ ן קינדהײט . מײ ן האר ץ ציטער ט אוי ף 
פו ן דע ם װונדערלעכ ן אמאל , או ן פײניק ט מי ך — פו ן דע ם שרעקלעכ ן 
אומקום . כ׳געדענ ק ד י לאנגע , קאלט ע װינטער־נעכט , װע ן ד י דארפיש ע 
כאטקעלע ך האב ן זי ך געטוליע ט בײנאנ ד — אײנגעהיל ט אי ן שנײאיקע ר 
װײםקײט . א טונק ל בלויע ר הימ ל אי ז געװע ן פארזײ ט מי ט קלײנ ע 
שטערן־שפריצן . א קאלט ע בלאם ע לבנ ה הא ט געװאכ ט איבע ר אלעמען . 
א שמאלע ר שװארצע ר רוי ך הא ט זי ך שטײ ף געשלענגל ט פו ן ד י פאר ־ 
שנײט ע קוימענם , או ן זי ך געצויג ן צ ו ד י טונקעל ע הימלען . א פאר ־ 
שפעטיקט ע בעל־עגלהיש ע בוי ד הא ט זי ך באװיז ן פו ן דע ר טשעכאנא ־ 
װע ר גאם . ד י רעדע ר האב ן געקרעכצ ט פו ן דע ר משא , געםקריפע ט אי ן 
געפרוירענע ם שנײ . א װארעמע ר נעפ ל הא ט געזעצ ט פו ן ד י פערדיש ע 
נאזדרעס . א ן עלנטע ר הונ ט הא ט זי ך יאמערדי ק צעװאיעט , באוױינ ט 
זײ ן הינטיש ן גורל . 
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ם׳אי ז א מחי ה צ ו שפאנע ן אי ן אז א פראםטיק־ליכטיקע ר נאכט . 

ע ם דאכ ט זי ך דיר ׳ א ז ד י גאנצ ע װעל ט אי ז פארזונקע ן אי ן טיפ ן 
װיגטער־שלאף . ד י שטילקײ ט אי ז א טיפע . ד ו הערסט.. . — ז י רעד ט או ן 
דערצײל ט ד י הימליש ע סודות.. . ד י לבנ ה שיק ט די ר א בלאס ן שמײכ ל 
ז י שטײ ט אומבאװעגלעך , װ י אײנגעפרוירן ׳ אי ר זילבער־שײ ן באשמיר ט 
דע ם דורכגערעדערט ן שליאך . פילס ט ניש ט קײ ן פח ד צ ו שפאנע ן אלײן • 
דײנ ע פום־טרי ט שלאג ן זי ך א פ אויפ ן אײזיק ן װעג . א הארי ק חיהל ע 
שפרינג ט אריבע ר דע מ װע ג או ן פארשװינד ט ערגע ץ אי ן א פארלאזט ן 
גארטן . ע ם דערנענטער ן זי ך אײליקע , הילכיק ע טריט , א ן אנגעפעלצטע ר 
ײד , מי ט פארפרוירענ ע זילבער־טראפנ ס אוי ף ד י װאנסן , שרײ ט ארײ ן 
אי ן דע ר קאלטע ר נאכט : 

— אי ך לוי ף צו ם רופא . ס׳װײ ב אי ז מי ר אװעקגעפאל ן!.. . או ן 

ע ר פארשװינד ט אי ן שטיל ן געסל . ד י פארפרוירעג ע שײבלע ך פו ן ד י 
פענצטער , לײכט ן מי ט א שװאכ ן שײ ן פו ן ד י נאפט־לעמפלעך , ז ײ צײ ־ 
כענע ן װ י באמאלענ ע פאנטאםטיש ע פײזאזשן . אי ן ד י אנגעהײצט ע 
דארפיש ע הײזקע ס װער ט אינגאנצ ן פינצטער . ד י דארפס־מענטש ן שאר ן 
זי ך ארײ ן אונטע ר ד י װארעמ ע פערענע ס — ז ײ חלומען , פו ן הײם ן זו ־ 
מער , װע ן ד י װעל ט װע ט זי ך אפדעק ן פו ן שנײ , או ן ס׳װע ט װידע ר 

אויפבליע ן דע ר ארו ם אונטע ר א ליכטיקע ר זון . דע ר הא ן װע ט אי ן 

באגינע ן װעק ן ד י דארפס־לײט , אױפצושטײ ן צ ו זײע ר טעגלעכע ר מי . 


* 

אוי ף דע ם הויפט־טראק ט פו ן שטעכאנא ו קײ ן מלאװא , װארשע , 

דור ך פלינצק , אי ז געשטאנע ן דא ס קליינ ע שטעטעל ע גלינאװיעצק . קלײ ־ 
ג ע או ן גרעםער ע דארפיש ע געקאלכט ע הײזקעס . אי ן ד י זומערדיק ע טעג , 
הא ט זי ך דא ם שטעטעל ע געטונק ן אי ן גרינ ע קאלירן . אלט ע באיארט ע 
צעװאקםענ ע קאשטאן־בײמער . א שפ ע מי ט בעז־בײמלע ך האב ן געלאק ט 
מי ט ד י קלײנ ע האלב־אפענ ע קנאספ ן או ן פארשפרײ ט מחיהדיק ע ארא ־ 
מאטן . דע ר װע ג אי ז געװע ן אויםגעלײג ט מי ט גרוים ע שטײנער . ד י 
הויפט־גא ס הא ט געפיר ט פו ן טשעכאנאװע ר װע ג בי ז צ ו דע ר צוקער ־ 
פאברי ק ״איזאבעלא״ , װײטע ר ביז ן פלינצקע ר װעג . 
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פו ן דע ר לינקע ר זײ ט זענע ן געשטאנע ן ד י הײזע ר פו ן די , װא ם 
האב ן פארמאג ט ד י פא ר מאגער ע מארגע ם ערד ׳ מי ט ד י דארפיש ע 
װירטשאפט ן װא ם האב ן ז ײ ארע ם דערגערט ־ עטלעכ ע קאלאניאל־גע ־ 
װעלבלעך , צװ ײ בעקערײען , א פא ר שגײדער , שוסטער , או ן אנדער ע 
פאכ ן — אוי ף דע ר צװײטע ר זײ ט האב ן געװוינ ט די , װא ם זענע ן גע ־ 
װע ן באשעפטיק ט אי ן דע ר צוקעד־פאבריק . ב ײ יעד ן הוי ז אי ז געװע ן 
א גארטן . אי ן פרילינ ג האב ן ז ײ ד י ער ד באפלאנצ ט מי ט פארשידענ ע 
ירקות , ב ײ ד י זײט ן פארביקע־בלומען . אי ן ד י פאבריק־הײזע ר אי ז גע ־ 
װע ן עלעקטריש ע באלויכטונג . װע ן ד י נאכ ט אי ז צוגעפאלן , הא ט מע ן 
געהער ט דא ם מאנאטאנ ע קלאפ ן פו ן דינאמ א װ י מי ט א שװער ן האמער . 
אי ן ד י שטיל ע װארעמ ע זומער־נעכט , װע ן מ׳הא ט שפאציר ט אײנגעהיל ט 
אי ן דע ר פינצטערניש , אי ז דא ס קלאפ ן פו ן דע ם דינאמ א באגלײ ט גע ־ 
װע ן מיט ן כאראל ן געזאנ ג פו ן ד י פרע ש או ן זשאבע ם אי ן ד י נאענט ע 
זומפן . אי ן מײנ ע אפט ע אײנזאמ ע שפאצירן , הא ב אי ך לי ב געהא ט ד י 
דארפיש ע נאכט־סימפאניע.. . ס׳הא ט פארמאג ט א םפעציפיש ן דארפיש ן חן . 

ד י הײזקעם , דע ר באדן , דא ם אל ץ הא ט געהער ט צ ו דע ר פאבריק . 

סו ף צװאנציקע ר יאר ן הא ט ד י דירעקציע , פא ר איר ע ארבעטע ר קא ־ 
גאליזיר ט או ן דיםטיליר ט דא ס װאסע ר פו ן טײכל . דאקעג ן — ד י לינק ע 
זײ ט גאס , הא ט גיש ט פארמאג ט קײ ן עלעקטריש ע באלײכטונג . אי ן ד י 
פיגצטער ע אװנט ן האב ן זי ך געשאטנ ט פו ן ד י פענצטער , נאםט־לאמפן , 
אדע ר ליכ ט אי ן טעפלעך , אנגעשי ט מי ט זאמד . 

א דעלעגאצי ע פו ן שטעט ל הא ט זי ך פארגעשטעל ט בײ ם דירעקטא ר 
או ן געבעט ן אים , מע ן זא ל אוי ך באלײכט ן מי ט עלעקטרי ע ד י צװײט ע 
ױי ט גאס . ע ר הא ט אפגעזאגט . ד י אלט ע צעװאקסענ ע קאשטא ן בײמע ר 
האב ן זי ך געװיג ט אי ן דע ר פיגצטערע ר שטילקײט . דאר ט װ ו מ׳הא ט 
זי ך פארדרײ ט צ ו דע ר הילצערנע ר ברי ק איבער ן טײכל , אי ז געשטאגע ן 
א לאנגע ר טורעמדיקער , הילצערנע ר קלויםטער , ארומגעצוימ ט מי ט א 
שטײנערנע ם פארקאן . ב ײ דע ר זײט , א גלאקן־טורע ם מי ט צװ ײ גרױס ע 
גלאקן . זײע ר טיפ ע שרעקנדיק ע קלאנגע ן האב ן אנגעװארפ ן א פח ד אי ן 
שטיל ן שטעטל . ײדיש ע קינדע ר האב ן זי ך געטוליע ט צ ו ד י פארטעכע ר 
פו ן זײער ע מאמעם . 

דע ר טיפע ר סא ד הא ט זי ך אװעקגעצויג ן ביז ן געמויערט ן הוי ז 
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פו ן גלח ׳ או ן ארא פ ביז ן טײכל . צװיש ן ד י פרוכט ן בײמע ר זענע ן גע ־ 
װע ן פארזײ ט פארשידעג ע ירקות ׳ בײט ן מי ט קארטאפל . דא ם אל ץ אי ז 
געפלעג ט געװאר ן דור ך א געניט ן גערטנער . 

דע ר גל ח אי ז באקאנ ט געװע ן אל ס ערלעכע ר מא ן או ן א ײדן־פרײנד . 
דערפאר ׳ אדאנ ק אי ם האב ן ד י ײד ן מי ט זײער ע קריםטלעכ ע שכני ם 
געלעב ט בשלום . אי ן אונזער ע װײטער ע קאפיטלע ן װעל ן מי ר באשרײב ן 
גענויע ר װעג ן דעם . 

א קלײ ן טײכ ל װא ם הא ט זי ך גערופ ן זשאלדאװקא ׳ אי ן דע ר געגנ ט 
ב ײ מלאװ א הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר קװא ל ב ײ זשאלדא ׳ דא ם טײכ ל אי ז 
רואי ק געפלאם ן פלעסקנדי ק ד י ברעגן . ע ם זענע ן געװאקס ן גרוים ע 
קײלעכדיק ע בלעטע ר פו ן װאםער־ליליעס ׳ ז ײ האב ן זי ך געװיג ט אויפ ן 
װאסער ׳ דערנעבן ׳ געל ע בלומע ן מי ט דיק ע פאנקעם ׳ ב ײ דע ר זײ ט גע ־ 
דיכט ע קוםטן . װערבע ם מי ט לאנג ע דינ ע צװײג ן או ן שמאל ע בלעטער ׳ 
האב ן זי ך געבויג ן איבער ן טײכ ל או ן געבילדע ט א חופה . ד י לאגג ע 
לאנקע ם זענע ן באדעק ט געװע ן מי ט טיפע ׳ זאפטיק ע גראזן . דארט ׳ האב ן 
מי ר קינדע ר זי ך געשפיל ט אי ן באהעלטעניש . אונזער ע פרײדיק ע געשרײע ן 
הא ט דע ר עכ א אויפגעכאפ ט או ן ם׳הא ט אפגעהילכ ט װ י װייט . ד י פיל ־ 
פארביק ע װילד ע בלומע ן האב ן געלאק ט או ן גערײצט . דא ם סאסנע ־ 
װעלד ל מי ט ד י הויכ ע בײמער ׳ הא ט זי ך געשאקל ט װ י תפילה־טוענדיק . 
דא ם באחנט ע נאטור־װינקעל ע הא ט געדרימל ט אונטער ן בלויע ן הימל . 

* 

דע ר חד ר ו װ אי ך הא ב פארבראכ ט מײנ ע קינדער־יארן ׳ הא ט זי ך 
געפונע ן אי ן שוםטער ס הײזקע . דע ר שוםטע ר הא ט זי ך גערופ ן צלאל . 
א גרוי ם צימער ׳ װײ ם אויםגעקאלכט . ד א אי ן חד ר אי ז אוי ך געװע ן דא ם 
שטיב ל צו ם דאװענען . ע ם אי ז געשטאנע ן א ן ארון־קוד ש פארדעק ט מי ט 
א פרוכת ׳ מי ט גאלדענ ע פעדי ם אױםגעשטיק ט — ד י עשרת־הדברות . 
צװ ײ גרויס ע לײב ן האב ן געשראק ן מי ט זײער ע אפעג ע פיםקעס ׳ אונ ־ 
טע ר א קרוין . 

אי ן אורן־קוד ש זענע ן געשטאנע ן צװ ײ םפר י תורה . אינמיט ן — 

א טי ש אי ן פאר ם פו ן א באלעמער ׳ צ ו קריא ת התורה . א לאנגע ר טי ש 
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ב ײ דע ר װאנט ׳ פא ר ד י חדר־ײנגלעך . פו ן ד י צװ ײ גרוים ע פענצטער , 
הא ט אײג ם ארויסגעקוק ט צ ו מזרח ׳ װ ו מ׳הא ט געזע ן א שײער ׳ א שטא ל 
פא ר בהמות , א טיפ ן גרו ב פאר ן מיםט . אי ן ד י לאנג ע זומערדיק ע טעג , 
װע ן ד י פענצטע ר זענע ן געװע ן אפן , הא ט אי ן ד י גרוים ע היצ ן דא ם 
מים ט געפויל ט או ן פארשפרײ ט א ן עיפושדיק ן ריח , װא ם הא ט פארכאפ ט 
דע ם אטעם . ד י מחנו ת פליג ן האב ן גערויע ט או ן געזשומעט , ז ײ האב ן זי ך 
דערנער ט פו ן ד י שטיקלע ך ברוי ט מי ט װײס ן קע ז פו ן ד י חדר ־ 
ײנגלעך . 

אבע ר װע ן מ׳אי ז פר ײ געװאר ן פו ן חדר , באפרײ ט פו ן ד י בײז ע 
בליק ן פו ן מלמד , פו ן זײ ן קאנטשיק ׳ ארײנגעשריג ן א גוט ע נאכ ט רביו.. . 
האב ן מי ר זי ך ארויסגעריס ן אוי ף דע ר פרײע ר לופ ט או ן זי ד צעלאפ ן 
איבער ן דערפ ל מי ט א פרײדי ק געשרײ . ד י קו , האב ן פו ן ד י פאשע ־ 
פעלדער , מי ט אנגעשװאלענ ע אײטער ס מילך , אי ן ד י שטאל ן געצויגן . 
מי ט זײער ע אויםגעצויגענ ע לאנג ע העלדזע ר זי ך צעמעקעט , ז ײ האב ן זי ך 
פארבענק ט נא ך זײער ע קעלבלע ך װא ם זענע ן פארבליב ן אי ן ד י שטאלן . 

פו ן זײע ר שאר ן מי ט ד י קאפיטעם , זענע ן ז ײ געשװומע ן אי ן א 
װאלק ן שטוי ב איבער ן געסל . מי ר האב ן זי ך ארויםגעלאז ט װײ ט אויםער ן 
שטעטל , מי ט ד י שטאלענ ע רײפ ן געקאלער ט אוי ף ד י פרײ ע װעג ן או ן 
שטעגלעך , מי ט הילכיק ע םרײדיק ע געשרײע ן בי ז שפע ט אי ן דע ר טיפע ר 
נאכט . 


** 

* 

װ י דערצײלט , הא ט מײ ן זײד ע יום ף חתג ה געהא ט מי ט דע ם 
מאלאזשינע ר מילנער ם טאכטער . ע ר הא ט אויפגעבוי ט זײ ן משפח ה געם מ 
אי ן גלינאװיעצ ק או ן פארלײג ט א בעקערײ . ד י באב ע פרימע ט הא ט אי ם 
געבויר ן ני ץ קינדער , פי ר זי ן או ן פינ ף טעכטער . דע ר עלטםטע ר זו ן 
הא ט זי ך גערופ ן חײם , יעקב , דע ר טאט ע מײנע ר שמעו ן או ן מרדכי . 
ד י עלטםט ע טאכטע ר רוזשיא , שרה , רבקה־לאה , דבור ה או ן ד י ײנגםט ע 
מיגדל . 

דע ר זײד ע הא ט געברענג ט גוט ע מלמדי ם צ ו ד י ײנגלעך , או ן 
אוי ך געלערנ ט ד י קינדע ר שרײב ן או ן לײענע ן פוילי ש או ן רוסיש . ע ס 
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דערמאנ ט זי ך מי ר א געשיכט ע מי ט א מלמ ה װא ם דע ר זײד ע הא ט 
מי ר דערצײל ט : 

ם׳הא ט אמא ל פאסירט , א ז א מלמ ד הא ט פארלאז ן דא ם שטעט ל 
פאר ן ענדיק ן פו ן זמן , או ן ד י קינדע ר זענע ן געבליב ן א ן א רבין . אײג ־ 
מאל , קומ ט ארײ ן צו ם זײד ן א ױנגערמא ן או ן זאגט ־ כ׳הא ב געהערט , 
א ז אי ר דארפ ט א מלמ ד פא ר ד י קינדער . אי ז דע ר זײד ע געװע ן צופריד ן 
או ן אי מ געהײס ן זי ך זעצן , לערגע ן מי ט ד י קינדער . 

א גאנצ ע װא ך אי ז דע ר זײד ע געװע ן פארהארעװעט . הא ט געבאק ן 
ברויט , געפאר ן באזארג ן סחור ה פאר ן געװעלבל . שב ת נאכ ן דרימל , 
ם׳אי ז געװע ן זומער־צײט , הא ט דע ר זײד ע א טראכ ט געגעבן , מ׳װע ט 
הער ן װ י אזו י דע ר נײע ר מלמ ד לערנ ט מי ט ד י ײנגלעך . ע ר אי ז שטי ל 
צ ו צ ו דע ר טי ר װא ם אי ז געשטאנע ן אויפגעלענט , או ן זי ך אײנגעהארכט . 
ע ר הא ט געלערנ ט מי ט ד י קינדע ר פר ק ראשון . דע ר מלמ ד הא ט זי ך 
דערב ײ געשאקלט , געצופ ט דא ם קלײנ ע שפראצנדיק ע בערד ל או ן צו ־ 
געזונגע ן מי ט א גמרא־גיגון : 

— ױס י ב ן ױעז ר אי ש צרד ה ! — ע ס אי ז אמא ל געװע ן א מא ן 
דע ד זו ן פו ן ױםי , ױעז ר אי ש צרד ה ! — הא ט ע ר זי ך פארקיל ט או ן 
אנגעהויב ן ציטערן.. . 

װע ן דע ר זײד ע הא ט דערהער ט דע ם טײטש.. . הא ט ע ר פלוצי ם 
אויפגעמאכ ט ד י טיר , דערשטיק ט אי ן זי ך דע ם כע ס או ן אנגערופ ן זי ך * 

— א הײסע ר טא ג הײנט . לאז ט פר ײ ד י קינדער : 

דע ר מלמ ד אי ז א רג ע געװאר ן צעטומלט , ד י קאליר ן אוי ף זײ ן 
פני ם האב ן זי ך געביטן . װע ן ד י קינדע ר זענע ן ארויס , הא ט דע ר זײד ע 
אי ם אויםגעזידלט : 

— ד ו שגצדיקע ר ױנגאט ש אײגע ר ; האם ט געמײנט , א ז דע ר 
דארפם־ײ ד אי ז א פראםטע ר ארענדא ר או ן פארשטײ ט גארניש ט : דײ ן 
ג ס אי ז װא ס ע ם אי ז שבת , אנדער ש װאל ט אי ך די ך מקײ ם פם ק געװע ן 
— א ז ד ו װאלס ט געציטערט.. . 

פו ן דע ר צײ ט װא ס אי ך געדעג ק דע ם זײדן , אי ז זײ ן לאנג ע באר ד 
געװע ן װײס . א רײנלעכער , אבים ל העכע ר פו ן מיטעל ן װוקס , װע ן ע ר 
הא ט געשמײכלט , האב ן זײנ ע בלוי ע אויג ן פארשפרײ ט א הארציק ע װא ־ 
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רעמקײט . ע ר הא ט געקענ ט א ביס ל לערנען ״ געװע ן א קלוגע ר ײד ״ ע ר 
אי ז געװע ן א גוטע ר בעל־תפילה ״ זײ ן דאװענע ן הא ט זי ך אויםגעצײכנ ט 
מי ט א זעלטענע ר מתוקות . זײ ן חזק ה אי ז געװע ן צ ו דאװענע ן פםיקה ־ 
דזימרד ״ מנחה , אי ן ד י ימי ם נוראים . בי ז הײנ ט הא ב אי ך ניש ט געהערט ״ 
ם׳זא ל װע ר דאװענע ן מי ט אז א הארציק ן נוםח ״ װ י מײ ן זײדע . 

א ן ערלעכע ר ײד , שװע ר געהארעװע ט אוי ף פרנס ה צ ו דערציע ן 
זײ ן פארצװײגט ע משפחד ״ א בעל־מכנים־אורח , ע ר הא ט מקר ב געװע ן 
א ן ארעמאן . זײ ן עלטםטע ר זו ן חײם , װא ס ע ר הא ט אי ם שטאר ק לי ב 
געהאט , אי ז געװע ן פעאי ק או ן געראטן ״ מי ט א שארפ ן מוח , ע ר הא ט 
געלערנ ט אי ן דע ר מאקאװע ר ישיבה . ע ר הא ט אוי ך געהא ט א שײג ע 
שטימע , הא ט שטודיר ט מוזיק . 

ד י באב ע פרימע ט הא ט איר ע אײניקלעך , לי ב געהא ט צ ו דערצײל ן 
פו ן איר ע ױנג ע יאר ן נא ך דע ר חתונה . צ י האב ן מי ר קינדע ד דא ן פאר ־ 
שטאנע ן אונזע ר אלט ע האדציק ע באב ע פרימעט?.. . פא ר איר , אי ז 
דא ס געװע ן דע ד צװײטע ר אטע ם פו ן איר ע ױגנט־יארן , אי ר פרילינג , 
ד י שײנ ע בלעטלע ך װא ס זענע ן שנע ל פארװיאנע ט געװארן.. . 

מי ר האב ן זי ך צוגעהער ט מי ט אביס ל מיטגעפי ל או ן גוטמוטיק ן 
געלעכטע ר צ ו אי ר דערצײלן . נ ו ! װא ם זא ל אי ך אײ ך דערצײל ן מײנ ע 
אײניקלע ך ? 

— ז י אי ז געשטאנע ן מי ט דע ר פלײצ ע אנגעלענ ט ב ײ דע ר קיך , 

דא ם אי ז געװע ן אי ר באליבט ע געװויגהײט . ד י הענ ט פארלײג ט אוי ף 
אי ר הויכ ן בויך . א װײכע ר הארציקע ר שמייכ ל אי ז געװע ן אוי ף אי ר 
גו ט פנים , או ן אי ר בלי ק אי ז געװע ן ערגע ץ װײט.. . 

— כ׳װע ל אײ ך דערצײל ן פו ן מײ ן חײמלען.. . ע ר הא ט געהא ט 
א שטימ ע װ י א זינג־פײגעלע , מײ ן חײמל.. . 

— זינ ג פו ן דײנ ע אמאליק ע לידלעך , באבעש י — הא ט מײ ן ברודע ר 
יעקב־ארי ה פלוצי ם א בע ט געטון . 

— א ז ניש ט געדאכ ט זאלםט ו װער ן — הא ט ד י באב ע זי ך גע ־ 
בײזער ט — א צוױי ט מא ל װע ל אי ך פא ר אײ ך זיגגען.. . 

מײ ן חײמ ל הא ט געלערנ ט אי ן דע ר בארימטע ר מאקאװע ר ישיבה • 

װע ן ע ר אי ז אהײמגעקומע ן אוי ף פס ך הא ט ע ר געזאג ט א פשט ל בײ ם 
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םדר • נאכ ן םד ר זאג ט מײ ן טאכטע ר דבורה ־ חײ ם זינ ג עפע ם ו ע ר הא ט 
אפגעהוםט ׳ כ׳זא ל אזו י ניש ט װים ן פו ן קײ ן שלעכטם , װ י כ׳וױי ם ו פאר ־ 
װא ם ע ר הא ט געדארפ ט הוסטן.. . ע ר הא ט אויפגעהויב ן זײ ן שײנע ם 
קאפ.. . טאט ע ליכטיקע ר אי ן הימ ל — אי ז ע ר געװע ן שײן ז װע ן ע ר 
הא ט אנגעהויב ן זינגען ׳ זענע ן אל ע געװאר ן פארבליפט . 

מאריש א הא ט דערב ײ געװאש ן דא ם געפעם , ז י הא ט געהאלט ן אי ן 
דע ר האנ ט דע ם לאנג ן טעלע ר צ ו ד י פיש.. . אי ר הא ט זי ך געדאכ ט א ז 
ז י שטעל ט אװע ק דע ם טעלע ר אוי ף דע ר באנק , אי ז אבע ר דע ר פול ־ 
מים ק אראפגעפאל ן אוי ף דע ר ציגעלנע ר פאדלאג ע או ן צעבראכ ן געװאר ן 
אוי ף שטיקלעך , אזו י איבעראש ט אי ז ז י געװע ן פו ן חײמל ס זינגע ן 
״מז ל טו ב ד הא ט ז י אויסגעשריג ן — א שיקסע , הא ט ז י גערעד ט ײדי ש 
װ י א װאםער.. . ע ר הא ט געענדיק ט זינגע ן מי ט אז א שטארק ן אטעם ־ 
קראפט , אז ש דא ם ליכ ט אויפ ן טי ש הא ט זי ך אויםגעלאשן.. . 

אזו י הא ט ד י באב ע אונ ז דערצײלט . אי ן ד י שפעטער ע יאר ן הא ט 
דע ר פעטע ר חײ ם חתונ ה געהא ט קײ ן מאקאװע , ע ר הא ט גענומע ן א 
טאכטע ר פו ן א קאנטאניםט , ז י אי ז געװע ן א שײנהײט . ע ר אי ז מי ט אי ר 
אװע ק קײ ן אמעריקע . דע ר פעטע ר חײ ם אי ז געשטארב ן דאר ט אנהײ ב 
ד י צװאנציקע ר יאוץ • 


* 

אי ן ד י קאלטע , לאנג ע װינטער־נעכט , בײ ם שװאכ ן שײ ן פו ן א 
נאפט־לעמפל , הא ט ד י באב ע פרימע ט דערצײלט , פו ן אי ר קריםטלע ך 
דינםט־מײדל . נא ך דע ר חתונ ה װע ן אי ר חײמ ל אי ז געבויר ן געװארן , 
אי ז אי ר שװע ר געװע ן פארנעמע ן זי ך מי ט אי ר קינד , פיר ן ד י דארפיש ע 
װירטשאפט , דא ם קאלאגיאל־געװעלב , הא ט דע ר זײד ע אײנמא ל פו ן א 
וױיט ן דאר ף געברעגג ט א דינםט־מײדל , א ן עלטערן , א ן משפחה , הא ט ז י 
זי ך שטאר ק צוגעבונד ן צ ו דע ר באבע ן או ן זיידן . ז י אי ז געװע ן אײדל , 
ערלעך , געטרײ , איבערגעגעבן , א פײנ ע נשמה . ז י הא ט לי ב געהא ט ד י 
קינדער , װ י אײגענע . ז י הא ט גערעד ט ײדי ש װ י אל ע אי ן הויז , א פדעמ ־ 
דע ר הא ט ניש ט געװום ט א ז ז י אי ז א קריםטין . מי ט ד י מײדלע ך הא ט 
ז י געזאג ט יעד ן אי ן דע ר פר י ״מד ה אני״ . 
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דע ר זײד ע הא ט צ ו יענע ר צײ ט אוי ך צוגענומע ן א נישט־ײדיש ן 
בעקער־געזע ל צ ו דע ר ארבעט . ע ר הא ט אויסגעזע ן א פײנע ר מאן ׳ 
ניש ט צופי ל געטרינקען ׳ פלײסי ק געטו ן די ן ארבעט . 

אײנמא ל בײנאכ ט װע ן אל ע זענע ן געשלאפן ׳ הא ט זי ך מאריש א 
אויפגעװעקט , ז י הא ט געהער ט װ י מע ן שלײכ ט זי ך צ ו אי ר געלעגער . 
דא ס מײד ל הא ט דערשראק ן געפרעג ט : װע ר אי ז דאר ט י הא ט ע ר גע ־ 
ענטפערט ? ז ײ שטיל ן דא ס בי ן אי ך םטא ך דע ר געזעלן.. . דור ך ד י 
צײ ט װא ס אי ך ארבעט ׳ הא ב אי ך די ך באמערקט.. . געפעלס ט מיר • כ׳װי ל 
מי ט די ר חתונ ה האבן.. . בײטא ג שלא ף איך , א גאנצ ע גאכ ט בא ק איך , 
הא ב אי ך באשלאס ן צ ו רעד ן מי ט די ר בײנאכט.. . 

— ז י אי ז געװע ן דערשראק ן פו ן אז א נאכט־װיזי ט או ן הא ט אי ם 
געענטפער ט . 

— מיר ן נא ך זען , סטאך.. . מי ר װעל ן דא ך ניש ט גלײ ך פראװע ן 
ד י חתונ ה אי ן מיט ן דע ר נאכטד.. . 

צומארגנ ם הא ט ז י אל ץ דערצײל ט דע ר באבען . הא ט אי ר ד י באב ע 
געזאגט , א ז אוי ב ם׳װע ט זי ד ארויסװײזן , א ז ע ר אי ז א ן ערלעכע ר ױנ ג 
װעל ן מי ר די ר חתוג ה מאכן , װ י אונזער ם א קינד . 

א פא ר טע ג נא ך דע ר געשיכט ע הא ט מאריש א בײנאכ ט געהער ט 
עפע ם א גערויש . ז י אי ז ארוי ם פו ן בעט , או ן דערזע ן אי ן דע ר טיר , װא ם 
פיר ט צו ם געװעלבל , א שװאכ ע שײן . ז י הא ט ארײנגעקוק ט או ן דערזען ׳ 
װ י םטא ך שטײ ט מי ט א זא ק או ן פאק ט ארײ ן פו ן ד י פאליצעם . א ן א 
טראכ ט צ ו טון , הא ט ז י זי ך געװארפ ן אוי ף אים , ז ײ האב ן זי ך געראנגלט . 
הא ט ע ר ז י אנגעכאפ ט בײ ם האלד ז או ן אנגעהויב ן שטיקן . ז י הא ט נא ך 
באװיז ן אי ם צ ו געב ן א שטוי ם אונטער ן בויך . פו ן װײטיק , הא ט ע ר 
לוי ז געמאכ ט ד י פינגע ר ארו ם אי ר האלדז . ז י הא ט אויפגעהויב ן א גרוי ם 
געשרײ . באל ד אי ז דע ר דיד ע געקומע ן צולויפ ן או ן ארויסגעריס ן מארישא ן 
פו ן זײנ ע לאפעם , ע ר הא ט אזו י צעהרגע ט דע ם שגץ , א ז צומארגנ ם 
הא ט מע ן אי ם געמוז ט אפפיד ן אי ן שפיטאל . דע ר זײד ע אי ז אי ן ד י 
ױגג ע יאר ן געװע ן א גיבור . 

אוי ף דע ר עלטע ר אי ז מאריש א קראנ ק געװארן . ד י באב ע הא ט 
זי ך פארנומע ן מי ט איר , דע ר דאקטע ר הא ט געזאגט , א ז איר ע טע ג זענע ן 
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געצײלטע . אי ז ד י באב ע פרימע ט געגאנגע ן צו ם גל ח או ן אי ם דער ־ 
צײלט ׳ א ז ז י אי ז א קריםטין , מארישא , או ן װינטש ט זי ך צ ו שטארב ן 
װ י א קריםטין . דע ר גל ך הא ט לאנ ג באטראכ ט ד י באב ע פרימעט . ז י 
הא ט גערעד ט פוילי ש בעסע ר װ י א פאליאטשקע . ע ר הא ט געזאגט ׳ א ז ע ר 
קומ ט באל ד או ן הא ט צוגעגעבן : 

— פאנ י מאשקאװיטשאװא ׳ אזעלכ ע פײנע ׳ איידעל ע ״םטארא ־ 
זאקאנני ״ װ י אי ר זענט ׳ הא ב אי ך ניש ט געזען.. . 

— ע ס זענע ן ד א א ם ך װ י מי ר — הא ט אי ם ד י באב ע געענטפער ט 
— נא ר מע ן קע ן ז ײ נישט.. . 

װע ן מאריש א הא ט אויסגעהויכ ט ד י נשמה ׳ הא ט ד י באב ע פרימע ט 
באשטעל ט א טרומנ ע או ן באצאל ט פא ר דע ר לװי ה מיט ן גאנצ ן צערע ־ 
מאניאל . ד י גאנצ ע משפח ה הא ט ז י באגלײ ט אוי ף דע ם צמענטאז ש צ ו 
אי ר אײביקע ר רו . 

װ י געזאגט ׳ הא ט דע ר זײדע ׳ חו ץ דע ר בעקערײ ׳ געהא ט א קלײ ן 
געװעלב ל פו ן פארגט . ם׳אי ז ניש ט לײכ ט געװע ן מפרנ ם צ ו זײ ן אז א 
גרוים ע משפחה ׳ קײ ן עי ן הרע . בי ז ד י קינדע ר זענע ן גרוי ם געװארן ׳ 

געשטאנע ן אי ן שידוכים . דע ר פעטע ר יעק ב הא ט געהאלפ ן אי ן דע ר 
בעקערײ . ע ר אי ז געװע ן א ביס ל העכע ר פו ן מיטעל ן װוקם ׳ ברײט ־ 
פלײציק ׳ א קײלעכדי ק פנים ׳ בלוי ע אויגן ׳ אטלעטי ש געבויט . זײ ן 
גברו ת הא ט ע ר געירשנ ט פו ן זײ ן עלטער־דיד ן חײם . 

ם׳הא ט אמא ל פאםירט ׳ א ז װע ן דע ר פעטע ר יעק ב אי ז געשטאנע ן 
בײנאכ ט או ן פארקנעט ן דא ס טײג ׳ הא ט ע ר דערהער ט עפע ס א שארך . 
הא ט ע ר פארשטאנען ׳ א ז א פרעמדע ר געפינ ט זי ך אי ן הויז . שטיל ׳ 

װ י א קאץ ׳ אי ז ע ר ארײ ן אי ן געװעלב ל או ן באמערק ט א שװאכ ן שײ ן 

פו ן הינטע ר דע ר טיר . הא ט ע ר ז י שטי ל אויפגעעפנ ט או ן דערזען ׳ װ י 
א גנב ׳ שטײ ט בײ ם געלט־שופלא ד או ן מי ט א לאנג ן מעםע ר פו ן א 

קצב ׳ האל ט ע ר אי ן אויסשנײד ן א לא ך ארו ם דע ם שלאם . ע ר הא ט ניש ט 
אויפגעװעקט ׳ דע ם בעקער־געזעלן ׳ ניש ט דע ם זײדן ׳ נא ר הא ט אויפ ־ 
געפראל ט ד י טיר ׳ או ן מי ט דע ר גבור ה פו ן א טיגע ר א שפרוג ג געגעב ן 
או ן געװארפ ן זי ך אוי ף יענעם . או ן א הײסע ר קאמ ף הא ט זי ך אפגע ־ 
שפיל ט אי ן דע ר שטילע ר גאכט . דע ר גנ ב אי ז געלעג ן אוי ף דע ר ער ד 
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או ן דע ר פעטע ר יעק ב הא ט אי ם מי ט ד י פויםט ן גו ט צעקײלט . אויפ ן 
טומל , אי ז אנגעלאפ ן דע ר זײד ע או ן אפגערים ן ז ײ אײנע ם פו ן צװײטן . 
אי ן געראנגל , אי ז דע ר פעטע ר יעק ב פארװונדער ט געװאר ן מי ט דע ם 
מעםער . 


* 

הערבס ט 1922 אי ז פארגעקומע ן דע ר חנוכת־הבי ת פו ן נײ־אויפגע ־ 

בויט ן הויז . יד י מאמ ע הא ט צוגעגרײ ט א גו ט מאלצײ ט פא ר עטלעכ ע או ן 
או ן צװאנצי ק מאן . ר ׳ זלמן־מש ה דע ר דײ ן אונזע ר שכן , או ן זײ ן זו ן 
שלום , האב ן געהאלט ן שײנ ע דרשות . מ׳הא ט זי ך שטאר ק משמ ח געװען , 
אי ן נגינ ה או ן אי ן דבר י תורה . 

אי ן דע ם יא ר פו ן נײ־אויפגעבויט ן הויז , הא ט זי ך מי ר אײנגעקריצ ט 

אי ן מײ ן זכרון ־ כ׳געדענ ק גענו י דע ם חנוכ ה פו ן זעלב ן יאר . צו ם דריט ן 

חנוכה־ליכט ל אי ז אויםגעפאל ן מײ ן בר־מצװה . כ׳בי ן געװע ן דע ר עלטס ־ 

טע ר פו ן דר ײ קינדע ר אי ן הויז . ז י אי ז זי ך פארלאפ ן באשײד ן װ י אי ן 

יענע ר צײט . א שטיל ע משפח ה פרײד , הא ט מע ן געפיל ט אי ן הויז . דע ר 

טאט ע מי ט דע ר מאמע ן האב ן שטילע ר גערעד ט צװיש ן זי ך װ י געװײנלעך , 

או ן מי ט הארציק ע ליב ע געבליק ט צ ו זיך . מײ ן טײערע ר מאמע ס פני ם 

הא ט לײכ ט געפלאמט . ז י אי ז געשטאנע ן ב ײ דע ר קי ך גערוק ט ד י טע פ 

או ן געפליםטער ט כמע ט װ י צ ו זי ך אלײ ן — מײ ן לאכטי ק קינד , װע ן 

ד ו זאלם ט װים ן װ י שװע ר ע ם קומ ט א ן א מאמע ן צ ו דעציע ן א קינד.. . 

או ן דערלעב ן א ביםעל ע נח ת — איר ע אויג ן האב ן זי ך באזילבער ט או ן 

געבליב ן שטיל . דע ר טאט ע הא ט מי ך ארײנגערופ ן אי ן א חדר־מױח ד 

או ן אנגעהויב ן מי ט א ערנסטע ר שטימע . הײנ ט אי ז א גרויםע ר טא ג פא ר 

די ר — או ן אוי ך פא ר טאטע־מאמ ע — פו ן הײנ ט א ן ביםט ו פאראנט ־ 

װארטלע ך פא ר אלע ם װא ם ד ו װעס ט טו ן — געדענ ק דײ ן טאטנ ס װערטער . 

זאלם ט זײ ן א ערלעכע ר מאן , זאלס ט אפגעב ן כבו ד דײנ ע עלטערן , או ן 

ארויסהעלפ ן א ן ארעמאן . אי ן דע ם זכו ת װע ט הש״י ת די ך אפהיט ן פו ן 

אלע ם שלעכטן . ע ר הא ט מי ך אײנגעשלאם ן אי ן זײנ ע ארעמם , או ן כ׳הא ב 

געפיל ט מי ץ טאטנ ם טרער ן אוי ף מײ ן פנים . 

* * 

* 
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גאנ ץ באזונדע ר געדענ ק אי ך א מײדל , װא ם אי ז געװע ן מי ט צװ ײ 
יא ר עלטע ר פו ן מיר . ז י אי ז געװע ן א װײט ע קרוב ה פו ן מנש ה שװארץ . 
ז י אי ז געקומע ן אוי ף װינטער־װאקאצי ע קײ ן גלינאװיעצ ק פו ן א שטעט ל 
אי ן אונזע ר געגנט . דא ס מײד ל הא ט דערװעק ט אי ן מי ר ד י ערשט ע 
צאפלדיק ע געפילן , װא ם האב ן געדרימל ט אי ן מײ ן ײנגלי ש הארץ . 

❖ ❖ 


אי ן דע ם יא ר הא ט זי ך דע ר װינטע ר פר י געשטעלט . באגינע ן אי ז 
א טונקל־שװערע ר װאלק ן געהאנגע ן נידעריק . א די ן שנײעל ע אי ז גע ־ 
פאלן , או ן באל ד צעגאנגען . דע ר שנ ײ אי ז געפאל ן געדיכטער . דע ר גאנ ־ 
צע ר באשאף , אי ז באדעק ט געװאר ן מי ט א װײס ן זילבערנע ם טעפיך , 
װא ס הא ט פארבלענד ט ד י אויגן . דע ר שנ ײ אי ז געפאל ן א טא ג מי ט א 
נאכט . אי ן אװנ ט הא ט גענומע ן בלאז ן א פראםטי ק דרוב־װינטל , או ן 
צומארגנ ם אי ז ד י ער ד געלעג ן א פארקאװעטע . ד י קלײנ ע הײזקע ם האב ן 
זי ך געטוליע ט אײנ ס צו ם אנדערן . ד י פארפרוירענ ע פענצטע ר באמאל ן 
מי ט פאנטאסטיש ע פײזאזשן . דע ר שנ ײ סקריפע ט מחיהדי ק אונטע ר ד י 
פיס . דע ר רוי ך פו ן ד י קוימענ ס אוי ף ד י נידעריק ע דעכלע ך צי ט זי ך 
צו ם גרויע ן הימל . 

א ליב ע װארעמקײ ט אי ז אי ן שטוב . דע ר קאכלאנע ר אוױו ן אי ז 
גו ט אגגעהײצט . ד י מאמ ע פארע ט זי ך ב ײ דע ר קיך , ז י פרעגל ט גרױו ן 
פו ן ד י געשאכטענ ע גענדז . אי ך שטי ף ארו ם מי ט מײ ן ױנגער ן ברודער , 
א בענק ל פאל ט אום , גי ט ד י מאמ ע א געשרײ : 

— א ט גײ ט דע ר טאט ע ! װע ט אי ר באקומע ן חנוכה־געלט.. . 

אי ן דע ר גרויםע ר קיך , ב ײ דע ר טיר , װא ס פיר ט צ ו דע ם אלקע ר 
פו ן זײדע־באבע , אי ז געשטאנע ן א קלײ ן טיש ל או ן אויפ ן טיש ל — דע ר 
מאםױוע ר חנוכה־לײכטע ר ; א ירוש ה פו ן עלטער־זײד ן ר׳יעקב . ם׳אי ז 
געװע ן א ן אנטי ק — צװ ײ לײב ן אויסגעהאמערט , מי ט פארשידענ ע 
העראגליפ ן פו ן דע ר חשמונאים־עפאכע . אכ ט קלײנ ע טעפעלע ך צוגע ־ 
שרויפט , פאר ן בוימל , אנגעשטעק ט מי ט װאלענ ע קנויטלעך.. . אויב ן — 
א קלײ ן קריגעל ע פאר ן בוימל . 

דא ס ערשט ע ליכט ל הא ט אנגעצונד ן דע ר זײדע . ע ר הא ט געזונ ־ 
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גע ן מי ט א שײנע ה הארציקע ר שטימע . דערנא ד הא ט ע ס דע ר טאט ע 
אנגעצונדן . ע ר אי ז געשטאנע ן אי ן טונקעל ן כאלאטל , דע ם דיק ן גארט ל 
ארומגעבונד ן ארו ם גביריש ן בויך , ד י באר ד אי ן צוױ י שפיצ ן פאר ־ 
קעמט ? ד י שארפע , העל־בלוי ע אויג ן הינטע ר ד י גאלדענ ע ברילן , 
האב ן געשײנ ט ערנם ט או ן קאנצעגטרירט . מי ט זײ ן באריטא ן שטימע , 
זאג ט ע ר פײערלע ך ד י ברכו ת מי ר זיגגע ן ״מעו ז צו ר ישועתי״ . 

אי ן דע ר גרויםע ר קיך , בײ ם טיש , זענע ן געזעםן ־ דע ר טאטע , 

שלו ם סאקאלאװסקי , מש ה קאה ן או ן נא ך ײדן , או ן געשפיל ט לכבו ד 
חנוכ ה ד י ײדיש ע קארטן־שפיל , א ן ״אקע״ . ע ס ברענ ט דע ר גרויםע ר 

בליץ־לאמפ . ד י מאמ ע או ן ד י באב ע פרימע ט פארע ן זי ך ב ײ ד י לאטקעס . 
ד י אלטיטשק ע באב ע זעלד ע — דע ר מאמע ס מוטע ר — אי ז געזעס ן א ן 
אײנגעקורטשעט ע ב ײ דע ר קי ך או ן זי ך געװארעמט ; געטרונקע ן ט ײ אי ן 
אי ר טעפעלע . איר ע קלײנע , פארטרערט ע רויט ע אויג ן האב ן געקוק ט 
פארטראכ ט — זיכע ר זי ך דערמאנ ט פו ן איר ע ױנג ע יאר ן אי ן װארשע.. . 
ז י הא ט עפע ס געדזשאמזשע ט מיט ן אנצײנערדיק ן מויל . 

מי ר קינדע ר האב ן געשפיל ט אי ן דריידלעך . צ י קע ן מע ן ע ם 

פארגעס ן ? קײנמא ל נישט : — װע ן מי ר טראכט ן הײנ ט װעג ן אונזער ע 

זיס ע קינדער־יארן , װעג ן ד י טײער ע אומגעבראכט ע הײמען.. . מי ר בעג ־ 
קע ן נא ך יענע ר שײנקײ ט פו ן א שטיל , הײמי ש װינקעלע , פו ן א רײ ן 
משפחה־לעבן.. . פו ן אונזער ע אומפארגעסלעכ ע פרעכטיק ע ױ ם טובים , 
װ י ע ם הא ט געשװעב ט א דערהויבנקײ ט אי ן יעד ן װינקעלע ; דא ם שײנע , 
רײנע , װא ם מי ר האב ן אײנגעזאפ ט פו ן אונזער ע קינדער־יארן , שעפ ן 
מיר , בײ ם הײנטיק ן טא ג כוח ׳ צ ו דערהאלט ן זיך , אי ן דע ר איצטיקע ר 
געמײנע ר גזלנישע ר װעלט . 

פארפלאמ ט אי ן אונזע ר שפיל , הע ר אי ך װ י דע ר זײד ע רופ ט מיך . 

ע ר שטײ ט בײ ם קאכלאנע ם אוױו ן או ן װארעמ ט זיך , ברומ ט אונטע ר 

א ניגון • 

— זא ג — פרעג ט ע ר מי ך — װילס ט כ׳זא ל די ר דערצײל ן עפע ם ? 

דע ר זײד ע הא ט געװוסט , א ז דערמי ט הא ט ע ר מי ך געפאנגען . כ׳הא ב 
צוגערוק ט דא ם קלײנ ע בענקעלע , פארמאכ ט ד י טי ר צ ו דע ר דערבײ ־ 
איקע ר קיך , װ ו דע ר טאט ע מי ט נא ך ײד ן זענע ן פארטו ן געװע ן אי ן דע ר 
״אקע״ . א קלײ ן נאפט־לעמפ ל הא ט שװא ך באלויכט ן דע ם חדר . אונזער ע 
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שאטנ ם האב ן זי ך באװעג ט אוי ף ד י װענט . װ י זײ ן געוװינהײ ט אי ז געװען , 
שטי ל דערצײלט , װ י אזו י אמא ל אי ז זי ך דא ם לעב ן אי ן גלינאװיעצ ק 
געפלאם ן ; װ י דע ר פעטע ר יעק ב הא ט געפיר ט ד י בעקערײ ׳ דע ר דיד ע 
הא ט באזארג ט דא ם געװעלב ל מי ט םחורה , מע ל צ ו באק ן ד י ברײטלעך . 
װ י זאג ט רש״ י אי ן פרש ת ״וישב״ ז ״ביק ש יעק ב ליש ב בשלו ה קפ ץ 
על ױ ריגז ו ש ל ױסף ״ (יעק ב הא ט געװאל ט זיצ ן רואיק ׳ אי ז אוי ף אי ם 
ארויפגעשפרונגע ן דע ר כע ם אדע ר צר ה פו ן ױספן) . 

אי ן מײ ן הוי ז הא ט זי ך אל ץ געפיר ט רואיק , בי ז אי ן א שײנע ם 
טא ג אי ז געקומע ן ד י צר ה אי ן געשטאל ט פו ן א שכ ן רע , א קריס ט א 
שונ א ישראל , װא ס הא ט אונ ז פארםמ ט דא ם לעבן , פשו ט צוגענומע ן ד י 
פרנסה . ע ר הא ט אויפגעמאכ ט א געװעלב , מי ט א בעקערײ , או ן פאר ־ 
קויפ ט אל ץ פא ר א האלב ן פרײז . ע ר הא ט זי ך פארנומע ן אונ ז אומצו ־ 
ברענגען . דא ס אנגעבאקענ ע ברוי ט אי ז ניש ט פארקויפ ט געװארן , ד י 
שפײז־פראדוקט ן זענע ן געבליב ן אוי ף ד י פאליצעם . מי ט אײ ן װארט , 
ם׳אי ז געווע ן ביטער . אײנ ע פו ן זײדנ ס טעכטע ר אי ז געווע ן א כלה , דע ר 
זמ ן חתונ ה רוק ט זי ך אן , או ן ד א אי ז ד י צר ה גרוים . 

דע ר זײדע , הא ט אי ן א שײגע ם פרימארג ן אײנגעפאק ט דע ם טשע ־ 
מאדאן , געזאג ט א ״ז ײ געזונט״ , זײג ע בנ י בי ת או ן זי ך געלאז ט פאר ן 
קײ ן ראדזימין , צו ם אלט ן רבין , שלמ ה יהושוע ה דו ד זצ״ל . דע ר שמ ש 
הא ט אנגעשריב ן א קװיטל , או ן ערש ט שפע ט בײנאכט , פא ר 12 , הא ט 
דע ר רב י געהיים ן ארײנפיר ן ר ׳ יוס ף הער ש מאשקאװיט ש פו ן גלינא ־ 
װיעצק . דע ר זײד ע אי ז געקומע ן צו מ רבי ן מי ט א צעבראכ ן הארץ . װע ן 
דע ר רב י הא ט אי ם געגעב ן שלו ם או ן געפרעגט ; ״נו , יום ף גלינאװיעצ ־ 
קער , װא ם הער ט מע ן י פרנס ה אי ז ד א י ״ — הא ט זי ך דע ר זײד ע צעוױיגט , 
זי ך ניש ט געקענ ט באהערשן . װע ן ע ר הא ט זי ך בארואיקט , הא ט ע ר 
דערצײל ט בפרטױ ת דע ם רבי ן װעג ן דע ם שכן , דע ם אנטיםעמיט , װא ם 
הא ט זי ך פארנומע ן אוי ף זײ ן לעבן . 

א װײל ע אי ז דע ר רב י אנטשװיג ן געװארן , דערנא ך גײ ט ע ר צ ו צ ו 
דע ר טי ר או ן רופ ט דע ם שמ ש • 

— זא ג מיר , ישראל־משד ״ ע ם שטײט : אנ א אדונ י הושיע ה נ א — 

או ן גלײ ך גי ט ע ר צ ו — ױם ף גלינאװיעצקע ר דאר ף געהאלפ ן װערן , 
ד ו הערםט ? 
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דר ײ מא ל הא ט ע ר געזאג ט ד י װערטער ־ ״ױס ף גלינאװיעצקע ר 
דאר ף געהאלפ ן װערן׳ / בײ ם רבי ן אויפ ן טי ש אי ז געשטאנע ן א גרויס ע 
פושק ע מי ט זילבערנ ע קערבלע ך — ד י פדױנים , װא ס ד י חסידי ם דינ ע 
האב ן איבערגעלאז ט פאר ן רבין . הא ט דע ר רב י גענומע ן אי ן האנ ט 
עטלעכ ע קערבלעך , ז ײ געלאז ן פאל ן אי ן דע ר פושקע , ע ם הא ט אפגע ־ 
הילכ ט מי ט א זילבערנע ם קלאנג . עטלעכ ע מא ל הא ט ע ר דא ס געטו ן 
או ן שטי ל צוגעזונגען : ״ס׳װע ט װער ן פו ן אי ם קאשע.. . ע ר װע ט צעריב ן 
װער ן װ י קאשע״.. . — או ן מי ט א ן אויפגעהײטער ט פנים , אויסגעשטרעק ט 
ד י האנ ט צו ם זײדן , או ן כמע ט אױסגעשריגן : 

— פא ר געזונטערהײ ט אהיים , ױםף ז װעם ט געהאלפ ן װערןו.. . 

ס׳אי ז אװע ק א לענגער ע צייט , נאכדעם , װ י דע ר זײד ע אי ז גע ־ 

פאר ן צו ם ראדזימינע ר רבין . ס׳אי ז געװע ן בײנאכט . דא ם דערפ ל אי ז 
געלעג ן אי ן א טיפ ן שלאף ׳ נא ר ד י בעקערס , װא ם ארבעט ן בײנאכט , 
זענע ן געװע ן װאך . דע ר פעטע ר יעק ב מי ט דע ם געזעל ן האב ן צוגע ־ 
גרײ ט א געבע ק ברויט . ד י טרוקענ ע העלצע ר האב ן געפלאקער ט אי ן 
אוױון . ד י זומער־נאכ ט אי ז געװע ן א װארעמע . אי ז דע ר פעטע ר יעק ב 
ארוםגעגאנגע ן כאפ ן א ביס ל פריש ע לופט . הא ט ע ר פלוצי ם דערפילט , 
װ י ע ס סמאליע ט זי ך ערגע ץ ניש ט װײ ט מי ט א פארשטיקט ן רויך . 
הא ט ע ר א רו ף געטו ן דע ם געזעלן , או ן ז ײ האב ן באמערק ט דור ך ד י 
פארמאכט ע לאדנ ס פו ן גויש ן שכנ ם געװעלב , װ י ע ס שפאר ט א שטיקנ ־ 
דיקע ר רויך . דור ך ד י לאדן־שפארע ס האב ן געלויכט ן קלײנ ע פלעמלעך . 
הא ט דע ר פעטע ר מי ט א ן אויסערגעװײנלעכע ר גבור ה אויפגערים ן ד י 
לאדנס , פארשפארט ע מי ט פרענטעם , אויסגעהאק ט ד י שויבן , האב ן ערש ט 
דעמאל ט ד י דערשטיקט ע פלאמע ן זי ך ארוסגעריס ן דורכ ן אויפגעפראלט ן 
פענצטער . דא ס שלאפנדיק ע שטעט ל אי ז מיטאמא ל באלויכט ן געװאר ן 
מי ט א העליש ע שײן . 

ע ם אי ז געװאר ן א בהלה . ד י פויערי ם פו ן ארו ם זענע ן זי ך צחאמענ ־ 
געלאפן , אויפגעװעק ט דא ס גאנצ ע שטעטל . מע ן אי ז שנע ל געלאפ ן צו ם 
טײכ ל ברענגע ן עמער ם װאםער , צ ו פארלעש ן ד י שרפה . 

אויפ ן הױ ף הא ט מע ן געפונע ן כראפע ן אי ן א געדיכט ן שלא ף 
דע ם שכן ׳ דע ם גוי , דע ם שונ א ישראל . ע ר אי ז אװעקגעפאל ן א 
שיכורע ר או ן ניש ט געװוס ט װא ס ע ם טו ט זי ך מי ט אים . מע ן הא ט 
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אוי ך געפונע ן םימנים , א ז דא ם הא ט ע ר אלי ץ אונטערגעצונד ן זײ ן גע ־ 
װעלב , מיט ן געדאנ ק אפצונעמע ן א גרעסער ע םומ ע געל ט פו ן דע ר 
פארזיכערונג . דע ר שװינד ל אי ז גי ך אויפגעדעק ט געװארן ׳ או ן ע ר הא ט 
באקומע ן דערפא ר א פא ר יא ר תפיםה . 

— יא ׳ מײ ן קינ ד — הא ט דע ר זײד ע פארעגדיק ט — דא ם הא ט 
דע ר הײליקע ר צדי ק אי ם פארשאלטן.. . םו ף כ ל םו ף באקומע ן ד י רשעי ם 
זײע ר פארדינט ן פםק.. . 
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מײ ן טאט ע שמעו ן מאשקאװיטש , ז״ ל 

צװיש ן ד י צװאנצי ק משפחות ׳ װא ם האב ן געלעב ט אי ן גלינא ־ 

װיצ ק פאר ן חורבן ׳ זענע ן געװע ן צװ ײ ײזץ , ד י גײסטיק ע פירע ר פו ן 
קלײנע ם ישוב : מײ ן טאט ע או ן שלו ם סאקאלאװםקי . מײ ן פאטע ר אי ז 
געװע ן גבא י או ן בעל־תפילה . ד י לעצט ע יאר ן — ם׳אי ז געװע ן אי ן 1928 
— הא ט ד י גלינאװיעצקע ר קהילה , כמע ט מי ט אײגענ ע כוחות ׳ אויפ ־ 
געבוי ט א בית־מדרשל . דע ר טאט ע הא ט געשאנקע ן א פלא ץ אוי ף אונזע ר 
הויף , בײ ם פלויט , װא ם הא ט זי ך געגרענעצ ט מי ט מנשה׳ ם װירטשאפט . 
ס׳אי ז דאר ט געשטאנע ן א ן אלטע ד ברונעם , הא ט מע ן אי ם פארשי ט 
או ן געלײג ט דע ם גרונטשטײן . 

שלו ם או ן דע ר טאט ע האב ן אי ן דערבײאיק ע שטעטלע ך געזאמל ט 
פאר ן בית־מדרשל . אוי ך ד י קצבים־הענדלע ר פו ן פלינצק , װע ן ז ײ זענע ן 
געפאר ן קײ ן םטשעגאװ א יעד ן מאנטיק , האב ן ז ײ מנד ב געװע ן זײער ע 
באשײדענ ע נדבות . 

גאנ ץ באזונדע ר האב ן זי ך געשטעל ט ברײ ט ד י צװ ײ ברידער , ד י 
ביקעם.אײנע ר פו ן זײ , איצע ק ביק , אי ז געװע ן קלײן , קײלעכדי ק או ן דיק . 
זײנ ע פי ס זענע ן געװע ן װ י קלעצער , ברײט ע שולטערן , אבע ר אטלעטי ש 
געבויט . דע ר גרויסע ר קא פ אי ז געזעס ן אוי ף א קורצן , דיק ן קארק , א 
פלאטשיק ע געהויקערט ע נאז , װ י ב ײ באקסער , שארפע , גרוי ע שטאלערנ ע 
אויגן . ע ר הא ט גרוי ם דר ך אר ץ געהא ט פא ר מײ ן טאטן • װע ן ע ר הא ט 
נא ר דערהערט , א ז מע ן גײ ט בויע ן דא ס בית־מדרשל , הא ט ע ר יעד ן 
מאנטיק , װע ן ע ר אי ז געפאר ן אויפ ן סטשעגאװע ר מארק־טא ג אײנצו ־ 
קויפ ן בהמות , געזאמל ט ב ײ ײד ן א פא ר זלאטע ס או ן געבראכ ט זי י צו ם 
טאטן . 

— זארג ט נישט , ר ׳ שימעש י י — הא ט ע ר געזאגט , געזעצ מ זי ך 
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מי ט דע ר פוים ט אי ן הארצ ן — דע ר קא פ זא ל נא ך אזו י לעבן , װ י מע ן 
װע ט צוהעלפן ׳ א ז ניש ט אי ז מײ ן נאמע ן ניש ט איצע ק ביק.. . 

או ן ע ר הא ט געהאלט ן װארט ; געװע ן א פראםטע ר ײד ׳ אבע ר מי ט 
א גו ט הארץ , ניש ט אײנמא ל אײנגעשטעל ט זיך , צ ו באשיצ ן דע ם ײדיש ן 
כבוד . 

אפשפיגלע ן דע ם כאראקטע ר פו ן מײ ן טאטן , אי ז דא ם ערשטע , 

זײ ן שטארק ע ליב ע צ ו מוזיק . מע ן קע ן זאגן , מײ ן טאט ע הא ט געהא ט 
א מוזיקאליש ע נשמ ה — נגינה : מוזיק ! זינגע ן • — דערמי ט הא ט גע ־ 
שטראל ט זײ ן גאנ ץ װעזן . מי ט א קורצע ר צײ ט צורי ק הא ב אי ך געלײענ ט 
נ . שמנ׳ ס בו ך ״דא ס געזאנ ג פו ן חסידות״ , װ ו ע ר שרײב ט װעג ן ד י גע ־ 
דאנקעו ׳ װא ס ע ס הא ט ארויסגעברענג ט רב י נחמ ן בראסלאװער . כ׳גלוי ב 
א ז ע ס אי ז װער ט צ ו ברענגע ן דא , א פא ר אויסדרוק ן פו ן דע ם גרויפ ן 
צדי ק הדו ר װעג ן נגינ ה או ן מוזיק : ״דור ך שמח ה או ן געזאנ ג װער ט 
דע ר מענט ש דערהויב ן צ ו א העכער ע מדרגה . הי ט זי ך פו ן עצבות , דא ם 
אי ז בײזקײ ט או ן צארן״ . 

ע ס אי ז כאראקטעריסטיש , ד י זעלב ע פילאזאפיש ע קאנצעפצי ע גע ־ 

פיג ט מע ן אוי ך ב ײ שפינאז א — ד י נשמ ה או ן דע ר גו ף פו ן ר ׳ גזזמ ן 
בראסלאװע ר זענע ן געװע ן דורכגעװײק ט מי ט נגינ ה או ן מוזיק . ע ר אי ז 
געװע ן דע ר שענםטע ר חסידישע ר פאעט . 

הײנ ט פארשט ײ אי ך בעםע ר — מײ ן טאטנ ם ממ ש פאנאטיז ם או ן 
ליב ע צ ו מוזיק . ס׳אי ז געװע ן זײ ן כאראקטער־שטריך . דא ם הא ט אי ם 
באגלײ ט זײ ן גאנ ץ לעבן . פו ן זײ ן נשמ ה הא ט געשפרודל ט קװאלי ק א 
שמח ה או ן לעבנס־לוסט . ע ר הא ט אוי ך לי ב געהא ט ד י גאטור . אי ן ד י 
שבתי ם או ן ױם־טובים , װע ן דע ר זומע ר אי ז געװע ן צעלײגט , אי ז ע ר 
געזעם ן אי ן ד י פרימארגנ ס בײ ם אפענע ם פענצטע ר או ן געלערנ ט מי ט 
א זיסע , הארציק ע נגינ ה ״חוק ״ אדע ר משנױת . אי ן מיט ן לערנע ן הא ט 
א פויגל־כא ר זי ך צעטרעלט . דע ר טאט ע הא ט זי ך פארטראכט , דע ר 
פויגל־געזאנ ג אי ז זיכע ר געװע ן שיר ה צו ם באשעפער . ז ײ בלי ק הא ט 
אל ץ ארומגענומען , או ן באמערק ט ד י גרינ ע נױאגס ן אי ן װעלכ ע ם׳הא ט 
זי ך געטונקע ן ד י פרימארגן־שטילקײט . 

מײ ן טאט ע הא ט פארמאג ט א שײנ ע שטימע , א באריטאן , א ברײט ע 
מיטל־לאג ע מי ט א שטארק ן טעמבער . אי ן ד י העכער ע טענע ר אי ז ע ר 


68 



מײ ן שטעטעל ע גלינאוויעצ ק 


געשװומע ן פרײ . דא ם זינגע ן הא ט ע ר געירשנ ט פו ן זײנ ע עלטערן ׳ דע ר 
זײד ע ױס ף או ן ד י באב ע פרימעט . 

אי ן ד י ױנג ע יאר ן הא ט דע ר טאט ע גענומע ן לעקציע ם פו ן נאט ן 
ב ײ ר ׳ אברהם־יצח ק שוח ט פו ן סטשעגאװא . װע ן כ׳בי ן שוי ן געװע ן א 
דערװאקס ן ײנג ל — הא ב אי ך אי ן טאכ, ם שופלא ד געפונע ן באשריבענ ע 
זײטלע ך פו ן נאטן.. . ר ׳ אברהם־יצח ק ראזענבער ג אי ז געװע ן א זעלטע ־ 
גע ר שײנע ר טי פ פו ן אמאליק ע ײדן ׳ ב ײ װעלכ ע תורד ״ חכמ ה או ן א 
געװאלדיקע ר דראנ ג צו ם װעלטלעכ ן װים ן זענע ן געװע ן געפארט . 

אי ז אמא ל געשע ן א מעש ה ב ײ מײנ ע עלטערן ׳ בעסע ר געזאג ט 
בײ ם טאט ן אי ן שײכו ת מי ט זײ ן ליב ע צ ו מוזיק ־ מײנ ע עלטער ן האב ן 
ד י ערשט ע צײ ט נא ך זײע ר חתונ ה געװוינ ט אי ן װארשע . אי ז ד י מאמ ע 
אמא ל געפאר ן אי ן דערבײאי ק שטעט ל צ ו משפח ה אוי ף א פא ר טעג ׳ 
באזוכ ן א קראנקן . געבליב ן אלײן , אי ז דע ר טאט ע אי ן אװנ ט געגאנגע ן 
צ ו א מוזיקאליש ן קאנצערט . דאד ט הא ט ע ר זי ך באקענ ט מי ט א ױנג ן 
מעלאמאן . ז ײ האב ן זי ך פונאנדערגעשמועם ט או ן דע ר טאט ע הא ט אי ם 
פארבעט ן צ ו זי ך אי ן שטוב . דע ר טאט ע אי ז געװע ן פארכישופ ט פ ץ זיי ן 
זינגען . יענע ר אי ז געװאר ן א ן אפטע ר גאם ט ב ײ אונ ז אי ן הויז . אבע ר 
אײנמא ל אי ן א ן אװנ ט הא ט מיי ן פאטע ר געטראפ ן ד י טי ר אפ ן או ן 
אל ץ אי ז געװע ן ארויםגערוימט.. . דע ר טאט ע אי ז אװע ק אי ן קאמיםאריאט , 
הא ט מע ן אי ם דאר ט געװיז ן א ן אלבו ם מי ט בילדער , או ן ע ר הא ט גלײ ך 
דערקענ ט דע ם זינגער.. . דא ם אי ז געװע ן א ראפינירטע ר גנב . ע ר הא ט 
נאכגעמאכ ט שליםלע ן או ן אוי ף אז א אופן , דור ך באקאנטשאפט , בא ־ 
גנבעט . מי ט יאר ן שפעטער , װע ן דע ר טאט ע הא ט ע ס אונ ז דערצײלט , 
הא ט ע ר זי ך ניש ט געקענ ט שענקע ן ־ 

— װעמע ן הא ט געקענ ט אײנפאלן , א ז א מא ן מי ט אז א שײנע ר 
שטימע , זא ל גא ר די ן א געוױינלעכע ר גנב?.. . 

מײ ן טאט ע אי ז געװע ן באקאנ ט אל ם א גרויםע ר מכנים־אורח , א ן 
אוה ב ישראל , א ן ערלעכע ר מאן , הא ט ארויםגעהאלפ ן מי ט א גדב ה א 
נצרך . אי ן גלינאװיעצ ק אי ז זומער־צײ ט ד י םטאדאל ע געװע ן אויםגע ־ 
בע ט מי ט שטרוי , מי ט הײ , מי ט קאלדרעם , פא ר ארעמ ע מענטשן , װא ם 
האב ן אפ ט פארבײגעװאגדער ט אונזע ר געגנט . װינטע ר הא ט מע ן ד י 
פארבײװאנדערע ר ארײנגענומע ן אי ן דע ר גרויסער , װארעמע ר קי ך אוי ף 
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נאכטלעגער . ד י גאנצ ע קי ך אי ז געװע ן פארלײג ט מי ט שעניקעס ׳ א ז מע ן 
הא ט ניש ט געקענ ט אדורכגײן . דע ר טאט ע הא ט אלײ ן אנגעשטאפ ט ד י 
שעניקעם , זי ך מטפ ל געװען . מי ט װא ם פאר א אהב ה ע ר הא ט ע ם געטו ן י 
הא ט מע ן באדארפ ט חתונ ה מאכ ן א ן ארע ם מײדל ׳ הא ט זי ך מײ ן טאט ע 
ארויםגעלאז ן אי ן װע ג צונויפשאפ ן א נדן . ד י חתונ ה אי ז בי ד רחב ה געפרא ־ 
װע ט געװאר ן ב ײ אונ ז אי ן שטוב . משמ ח צ ו זײ ן חתן־כלה , אי ז װער ט געװע ן 
צ ו זע ן דע ם םפעקטאקל , װא ם מײ ן טאט ע הא ט דיריגיר ט או ן אויסגעפירט . 

א רײנלעך־געפוצטע ר ײד , מיטלװוקסיק , מי ט א נגידי ש בײכל , 

ע ר הא ט געטראג ן גאלדענ ע ברילן , פו ן װאנע ן ס׳האב ן ארויםגעלויכט ן 
זײנ ע בלוי ע אויגן . אי ן זײ ן לעב ן הא ט ע ר קײ ן װעקם ל ניש ט אונטער ־ 
געשריבן , ניש ט אײנמא ל געצאל ט חובו ת פא ר אנדערע , װײ ל ע ר הא ט 
גאראנטיר ט מי ט זײ ן װארט . דע ר נאמען ־ שמעו ן מאשקאװיט ש אי ז 
געװע ן א ש ם דבר • 

מײ ן טײער ע מאמ ע הא ט געהײס ן רחל , אבע ר דע ר טאט ע הא ט ז י 
גערופ ן רוחטש ע — או ן ז י אי ם — שימעשי . ז י הא ט זי ך מקרי ב געװע ן 
פא ר איר ע קינדע ר װ י א ײדיש ע מאמע , באשײדן , ערלעך ׳ ז י הא ט גע ־ 
טראג ן דע ם עו ל פו ן דע ר שטו ב או ן אל ץ מקב ל געװע ן באהבה . געװע ן א ן 
איבערגעגעבענ ע לעבנס־באגלײטערי ן פא ר מײ ן טאטן . א ן אמת ע אשת־חיל . 

דא ם לעצט ע מאל , הא ב אי ך געזע ן מײנ ע עלטער ן אי ן פרילינ ג 
1939 . ז ײ זענע ן פארבליב ן אלײן . דע ר שרײבע ר פו ן ד י שורו ת הא ט 
געװויג ט אי ן פלאצק , מײ ן אומגעקומענע ר ברודע ר יעקב־ארי ה אי ז גע ־ 
װע ן אי ן מיליטער . דע ר ײנגםטע ר ברודע ר דו ב (בערעק ) אי ז געװע ן 
אי ן פלאצק , ע ר הא ט דאר ט שטודירט . (הײנ ט לעב ט ע ר אי ן אמעריקע) . 
דע ר טאט ע אי ז געװע ן ערנם ט קדאנק , אי ז געלעג ן צו־בעט . ע ר הא ט זי ך 
שטאר ק געענדערט . ד י געל ע פעדי ם פו ן דע ר באר ד זענע ן געװאר ן 
זילבערדיק . זײנ ע אויג ן האב ן געבליק ט מי ט טדויער . ס׳הא ט מי ך דער ־ 
דריקט , מ׳הא ט אױםגעמיט ן צ ו רעדן , אבע ר אי ן הארצ ן הא ט יעדע ר 
געפילט , א ז ע ם גרײ ט זי ך א שרעקלע ך אומגליק , ד י פליג ל פו ן טױט ־ 
שרע ק האב ן געפאכע ט אי ן דע ר לופט . 

ס׳אי ז געװע ן פרײטי ק פא ר ליכט־צינדן . דע ר טי ש אי ז געװע ן געגחי ט 
שבתדיק . דע ר הויבע ר זילבערנע ר קאנדילאבע ר מי ט ד י פינ ף ליכ ט אי ז 
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געשטאנע ן אויפ ן טיש . ע ר אי ז אפגעהי ט געװאר ן פו ן מלחמו ת או ן רא ־ 
ביר ן ײדי ש הא ב או ן גוטס.. . דע ר טאט ע הא ט גערעד ט פו ן בעט־ארוים : 

— רוחטשע , ם׳אי ז צײ ט צ ו בענטש ן ליכט . 

ד י מאמ ע הא ט פארשפרײ ט א װײ ם טיכ ל אויפ ן קאפ . א טרויע ר 
הא ט אײנגעהיל ט איד ע פארטרערט ע אויגן . ז י הא ט אגגעצונד ן ד י פינ ף 
ליכט , שטי ל מי ט א ציטע ר געמאכ ט ד י ברכד ״ ארומגענומע ן ד י ברענענ ־ 
דיק ע ליכ ט װא ס האב ן געפלעמלט , פארשטעל ט מי ט ד י הענ ט דא ם 
פגים.. . געשטיק ט זי ך מי ט טרערן , ד י מאגער ע פלײצ ע הא ט לײכ ט 
אונטערגעציטער ט או ן שטי ל געבעטן : ,/פאטע ר ליכטיקע ר אי ן הימל , 
שי ק צ ו א געגעזונ ג או ן א רפוא ה פא ר מײ ן טײער ן מאן.. . הי ט אוים , 
מײנ ע טײער ע קינדער , װא ם האב ן מי ך פארלאז ט או ן זענע ן צעשפרײ ט 
איבע ר דע ר װעלט . הי ט א פ מײ ן קינד , װא ם געפינ ט זי ך אי ן פרעמד ע 
הענט . אי ן זכו ת פו ן הײליק ן שבת , פארהי ט אי ם פו ן רשעים , װא ם בא ־ 
גער ן אונ ז אומצוברענגען . זאל ן דײנ ע מלאכי ם אונ ז אפהיט ן פו ן שלעכטם ׳ 
טאט ע אי ן הימלי . פארנע ם דא ם געבע ט פו ן א ײדישע ר טאכטער . אמןד . 

מע ר הא ב אי ך מײנ ע טאטע־מאמ ע ניש ט געזען . דא ס געבע ט םו ן 
אונזער ע טײערע , הײליק ע מאמע ס הא ט דע ר באשעפע ר ניש ט אויפגע ־ 
נומען , ניש ט דערהערט , או ן אוי ד ניש ט פו ן אונזער ע קדושים . ד י הימלע ן 
זענע ן געװע ן פארשלאםן , געשװיגן , זי ך צוגעקוקט , װא ם מע ן הא ט אפ ־ 
געטו ן דע ם ײדיש ן םאלק . 

זאל ן מײג ע בלעטלע ך בלײב ן װ י א הײליקע ר אגדענ ק נא ך זײ , נא ך 
מיי ן חרו ב געװארענע ר הײם , גא ך ד י אומגעבראכט ע ײדיש ע קהילות . 
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דע ר חלו ם װעג ן אונזע ר טאט ן אי ן 1945 

אי ן פרילינ ג 1946 הא ב אי ך געטראפ ן מײ ן ברודע ר בערע ק (דוב) . 

ע ר אײנע ר אי ז מי ר לעבן־געבליב ן פו ן אונזע ר גאנצע ר משפחה . אי ך 
הא ב זי ך דא ן געפונע ן אי ן פרײען־לאגע ר פו ן פערנװאלד ׳ אויםגעהאלט ן 
פו ן דע ר ״אונרא״ , אונטע ר דע ר קאנטרא ל פו ן דע ר אמעריקאנע ר מילי ־ 
טערישע ר מאכט . דע ד לאגע ר אי ז געװע ן ניש ט װײ ט פו ן מינכען . אוי ף 
א ט דע ר בײערישע ר פארשאלטעגע ר ערד , אי ז אי ן א ביר־קעלער ׳ אי ן 
מינכען , אי ן ד י צװאנציקע ר יארן , געבויר ן געװאר ן ד י שרעקלעכ ע 
היטלעריש ע חיה , װא ס הא ט געבראכ ט אונזע ר גרויס ן חורב ן או ן אומ ־ 
געבראכ ט א דריט ל פו ן אונזע ר פאלק . 

דע ר לאגע ר פערנװאל ד אי ז געװע ן אי ן א ן אויםגעהאקט ן װאלד . 

ד י באראק ן זענע ן מלחמה־צײ ט באװוינ ט געװע ן פו ן דײטש ן מיליטער . 
אי ן דע ם װאל ד האב ן זי ך געפונע ן אונטערערדיש ע טונעלן , צ ו פארשטעק ן 
מיליטעריש ע סודות . דא ם הא ט מי ר פארטרוילע ך דערצײל ט דע ר קאמאנ ־ 
דאנ ט פו ן לאגער , א םימפאטישע ר מענטש , א פארביםענע ר אנטי־נאצי . 
מי ר האב ן זי ך באפרײנדעט . 

װ י אזו י הא ב אי ך זי ך צוזאמענגעטראפ ן מי ט מײ ן ברודער , װא ם הא ט 
ע ל פ י נ ם איבערגעלעב ט ד י גיהנום־יאר ן ו װ י אזו י איבערגעב ן דע ם 
הארץ־צאפ ל פו ן צװ ײ צוריקגעפונענ ע ברידער ? מי ר זענע ן זי ך געפאל ן 
אי ן ד י אדעמ ם או ן א שטרא ם טרער ן הא ט אונ ז באװאשן . װ י אזו י 
דערצײל ן װעג ן װײטיק , װא ס אונזער ע עלטער ן זענע ן פארשניט ן געװארן ? 
אונזער ע געשרײע ן האב ן אויפגעטרײסל ט ד י ארומיק ע שטילקײט . דער ־ 
נאך , װע ן מי ר האב ן זי ך בארואיקט , זענע ן מי ר געזעס ן או ן אויםדער ־ 
צײל ט זי ך װ י ם׳הא ט אויםגעזע ן אונזע ר פינצטע ר לעב ן בי ז דע ר בא ־ 
פרײאונג . 
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דע ר ברודע ר הא ט מי ר דערצײל ט װעג ן א חלום ׳ װא ם ע ר הא ט 
געהא ט אי ן זומע ר 1944 , װעג ן טאטן ־ 

— אי ך הא ב זי ך דא ן געפונע ן אי ן ״בונא׳ / ב ײ אוישװיץ . נא ך א 
שװער ן טא ג פראצע , אי ז מי ר צוגעטײל ט געװאר ן ד י מאגער ע פארצי ע 
ברויט . אי ן אײ ן אויגנבלי ק הא ב אי ך ע ם אײנגעשלונגען , או ן בי ן אװעק ־ 
געפאל ן אוי ף דע ר פריטשע . פו ן שװאכקײט , האב ן זי ך ד י אויג ן געשלאם ן 
או ן כ׳בי ן געזונקע ן אי ן א טיפ ן שלאף . א חלו ם הא ט פארנעפל ט מײ ן 
מוח . דע ר טאט ע הא ט זי ך באװיז ן פא ר מיר ׳ אנגעטו ן אי ן ד י שבתדיק ע 
מלבושים . ד י צװ ײ שפיצ ן באר ד צעקעמט , ד י גאלדענ ע בריל ן האב ן גע ־ 
פיגקלט . א שמײכ ל אי ז געװע ן אויםגעגאס ן אוי ף זײ ן ליכטי ק פנים . א 
זים ע װארעמקײ ט הא ט אנגעפיל ט מײ ן אויסגעטרוקנט ן גוף . מי ט ציטער ־ 
דיק ע הענ ט הא ב אי ך אי ם ארומגענומע ן או ן אויםגעשריגן : טאטע ן ד י 
םכנ ה אי ז גרויס ו ד י דײטש ן גרײט ן זי ך אונ ז אל ע אומצוברענגע ן ! הא ט 
דע ר טאט ע ארויפגעלײג ט זײ ן האנ ט אוי ף מײ ן אקםל , זײנ ע בלוי־שטא ־ 
לערנ ע אויג ן האב ן געבליק ט אי ן דע ר װײ ט או ן ע ר הא ט מי ר געזאג ט 
מי ט א קלארע ר שטימע : ״הא ב ניש ט קײ ן מורא , מײ ן קיגד ו כ׳װע ל 
די ך היטןן ״ אי ן א װײל ע ארו ם זא ג איך : טאטע , ד ו װייםט , מי ץ מײד ל 

געפיג ט זי ך מי ט מי ר צוזאמע ן אי ן לאגער . ענטפער ט דע ר טאט ע מי ט 

דע ר זעלבע ר קלארע ר שטימע : ״דײ ן מײד ל װע ל אי ך אוי ך אפהיטןן״.. . 

נא ך ד י װערטער , אי ז ע ר פארשוװנדן , דע ר חלו ם אי ז אויםגערונע ן 

או ן אי ך בי ן אויפגעקומען . מײ ן האר ץ הא ט הוי ך געשלאגן . כ׳בי ן שוי ן 
ד י נאכ ט מע ר ניש ט געשלאפן . אי ן ד י לעצט ע חדשי ם הא ב אי ך פי ל 
מא ל געזע ן דע ם טוי ט פא ר ד י אויגן . ד י נביאיש ע װערטע ר אי ן חלו ם 
פו ן אונזע ר טײער ן פאטע ר זעגע ן מי ר נאכגעגאנגען , װ י אויםגעברענ ט 
מי ט פײער . 

װע ן כ׳דערצײ ל איצ ט װעג ן חלו ם פו ן מי ץ ברודער ״ גײ ט מי ר 
אדור ך א שוידער , ד י אויג ן װער ן פײכ ט או ן ב׳פארטראכ ט זיך : אונזע ר 
פאטע ר װאל ט מעגלע ך אוי ך אפגעהי ט זײ ן זו ן יעקב־אריה , נא ר אונזע ר 
אומגליקלעכע ר ברודע ר הא ט אפש ר גיש ט געטראכט , װא ס אונזער ע 
חכמי ם האב ן געזאג ט או ן געװארגט : ושמרת ם א ת נפשותיכם . 

ד י װערטע ר זענע ן געזאג ט געװאר ן אוי ף אל ע צײטן , װ ו מי ר זאל ן 
זי ך ניש ט געפיגען . 
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שלו ם סאקאלאװםק י 

שלו ם סאקאלאװסקי , דע ר זו ן פו ן ר ׳ זלמן־מש ה דײן ׳ אי ז געבויר ן 
געװאר ן אי ן סטשעגאװא . ע ר אי ז ױנ ג געקומע ן קײ ן גלינאװיעצ ק װ ו 
זײ ן פאטע ר אי ז געװע ן ״שרײבער ״ אי ן ד י גרויס ע װעלדע ר פו ן דע ר 
געגנט ׳ אי ן ד י 80 ־ע ר יאר ן פו ן פאריק ן יארהונדערט . 

גאנצ ע טע ג אי ז ר ׳ זלמן־מש ה אי ן א כאלאטל , שטױו ל מי ט קורצ ע 
כאלעװעס , ד י לאנג ע באר ד צעפלאשע ט פו ן ד י װינטן , צװיש ן ד י אונ ־ 
טערגעזעגט ע בײמער , געשפאנ ט איבע ר ד י לאנג ע קלעצער , געמאםטן , 
געצײכנט , געגעב ן באפעל ן צ ו ד י ארבעטער , פארשריבן , או ן צורי ק אומ ־ 
קער ט זי ך אי ן זײ ן בײדל , איבע ר ד י רעכן־ביכער . װע ן ד י נאכ ט אי ז 
אראפגעפאל ן או ן דע ר אלטע ר װאל ד מי ט ד י צװילינגס־בײמער , ד י צע ־ 
צוױיגט ע דעמבע ס זענע ן געשטאנע ן שטום , געװיג ט זײער ע קרוינע ן אי ן 
דע ר פינצטערניש , הא ט אי ן דע ר הילצערנע ר געבײד ע אי ן אויסגעהאקט ן 
שטיק ל װאלד , אי ן פענצטע ד פו ן דע ר קאנצעלארי ע ארויםגעשײנ ט דע ר 
בליץ־לאמפ . 

אי ן דע ר טיפקײ ט פו ן װאל ד האב ן געשװעב ט געהײמ ע שאטנם . 
אײנגעהיל ט אי ן םודותדיק ע װאלדיק ע ארעמם , אי ז ר ׳ זלמן־מש ה געזעס ן 
או ן געלערנט , בי ז שפע ט נא ך חצות . אי ן ד י שפעטער ע יאד ן באקומע ן 
םמיכו ת אוי ף רבנות , אבע ר קײ ן ר ב אי ז ע ר ניש ט געװארן , באקומע ן 
דע ם טיט ל דײ ן או ן אי ם געטראג ן ס׳גאנצ ע לעבן . 

דע ר זו ן זײנער , שלום , הא ט געלערנ ט ב ײ מלמדים , או ן װע ן ע ר 
אי ז אונטערגעװאקס ן — ב ײ זײ ן פאטער • ע ר הא ט פארענדיק ט ד י דארפי ־ 
ש ע עלעמענטארע־שול , גענומע ן לעקציע ם ב ײ רעגיג א שטראמף , דע ם 
פעלדשער ס עלטסט ע טאכטער . ז י הא ט שטודיר ט ױריספרודענ ץ אויפ ן 
װארשעװע ר אוניװערזיטעט . שלו ם הא ט פארמאג ט א שאדם ן קאפ ׳ גע ־ 
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קענ ט גו ט לערנען ׳ או ן אוי ך געהא ט קענטעני ש אי ן װעלטלעכ ע לימודים , 
אבע ר ע ר הא ט ד י לימודי ם געמוז ט איבערײסן , װײ ל זײ ן פאטע ר אי ז 
ניש ט געװע ן פארמעגלעך . 

װײני ק האב ן געװוסט , א ז שלו ם םאקאלאװסק י הא ט אי ן זײנ ע 
ױנג ע יאר ן אי ן גלינאװיעצק , איבערגעלעב ט א שײנע ם ראמאן . דע ר 
זײד ע מײנע ר ױםף־הער ש מאשקאװיטש , הא ט צ ו יענע ר צײ ט אויסגעגעב ן 
זײ ן ײנגםט ן זון , מרדכי . ע ר הא ט גענומע ן א טאכטע ר פו ן פלאצק , פו ן 
דע ר משפח ה קיטאי , ז י הא ט זי ך גערופ ן רחל־לאה . געבליב ן נא ך ד י 
אי ז דא ם מוזיניקל . 

ד י מומ ע מיגדל , א שײנ ע פו ן מיטעל ן װוקס , מי ט א װאל ד שװארצ ע 
האר , גרוים ע קארשן־אויגן , א געשניצ ט מויל , א שײן־געטאק ט נעזל . 
שלו ם הא ט געװוינ ט בשכנו ת מיט ן זײדן , אי ז אפ ט ארײנגעקומע ן צ ו 
אי ם אי ן הויז , געחבר ט זי ך מיט ן פעטע ר מרדכ י או ן הא ט געארבע ט אי ן 
דע ר בעקערײ . שלו ם אי ז געװע ן א שײנע ר בחור ; יעד ן טא ג הא ט ע ר 
זי ך געטראפ ן אוי ג אוי ף אוי ג מי ט ד י מומ ע מינד ל — דא ם בלו ט רינ ט 
הײםע ר אי ן ד י אדערן ׳ װע ן מע ן געפינ ט זי ך אוי ף דע ר שוי ם פו ן דע ר 
נאטו ר — ד י בלוט ן צעשפיל ן זי ך או ן שפאר ן מי ט זײע ר ױגנט־קראפט.. . 
מע ן הא ט זי ך פארליבט . או ן װ י אל ע פארליבטע , אי ז מע ן גליקלעך • מע ן 
זוכ ט א געלעגנהײ ט צ ו טרעפ ן זיך , ד י אויג ן רעדן , ז ײ דערצײלן.. . װ י 
א שטי ל פליםטער ן פו ן א װאסער־קװאל , זענע ן ד י טע ג — או ן ד י געכט י 
אי ן ד י שײנ ע זומער־נעכט , בוי ט מע ן אילוזאריש ע פאלאצ ן או ן מע ן 
חלומט . בי ז אײנמאל , אי ן א זומער־נאכט , אי ז אדורכגעלאפ ן א שװארצ ע 
קאץ . ד י מומ ע מינד ל אי ז געװע ן א גוט ע נשמה , נא ר א נערװעאישע . 
צולי ב קלײניקײטן , הא ט ז י זי ך געקענ ט צעבײזערן , מאכ ן גאנצ ע טרא ־ 
געדיעס . מ׳אי ז געװאר ן ברוגז . ד י אמביציע ם האב ן זי ך צעשפיל ט או ן 
מ׳הא ט זי ך דערוױיטעד ט אײנ ס פו ן אנדערן ׳ כאט ש ד י האב ן בײד ע שטאר ק 
געליטן . 

הא ט דע ר פעטע ר װאװ ע פו ן פלינצ ק אנגעהויב ן צוצושטײ ן מי ט 
שידוכים . אי ן דע ר צײ ט אי ז אמא ל דורכגעפאר ן גלינאװיעצ ק דע ר פע ־ 
טע ר שי ע לאזענםקי • ע ר אי ז אוי ך געװע ן א שײנע ר מא ן — הא ט ד י מומ ע 
מינד ל א װײל ע פארגעם ן אי ן שלומען ׳ או ן אײנגעשטימ ט חתונ ה צ ו 
האב ן מי ט דע ם פעטע ר שיע . 
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דא ס אי ז געװע ן אי ן 1917 . שלו ם הא ט פו ן דעמאל ט א ן דא ם שטאר ק 
איבערגעלעבט , מעגלע ך — א ז ד י מזמ ע מינד ל אוי ך — אבע ר ד י 
צײ ט פארהײל ט אל ע װונדן . 

דא ם הא ט מי ר געהא ט דערצײל ט מי ץ מאמע , זאגנדי ק מי ר דער ־ 

בײ , דא ם װא ס ד ו הערסט , מײ ן קינד , זא ל װײטע ר ניש ט גײ ן — פא ר 
אי ר הא ט זי ך ד י מומ ע מינד ל פארטרויט : ״אזויפי ל יאר ן הא ב אי ך 

געהאלט ן דע ם סו ד — אצינ ד גלוי ב אי ך קע ן אי ך אי ם אנטפלעקן״.. . 

װע ן שלו ם װאל ט געװוינ ט אי ן װארשע , למשל , װאל ט ע ר מי ט 

זײ ן שארפ ן קא פ או ן אײנגעבוירענע ר אינטעליגענץ , געקעג ט וױי ט דער ־ 
גרײכן . אנהוי ב צװאנציקע ר יאר ן הא ט ע ר חתונ ה געהא ט מי ט דע ר 
מומ ע רחל . ז ײ האב ן געװוינ ט דא ס דריט ע הוי ז פו ן אונז , אי ן א שמאל , 
לאנ ג פארטער־הײז ל מי ט א גרויס ן הוי ף ארום . זײנ ע שטי ף קינדע ר 
האב ן באמיסטיקט , צעאקער ט דא ס שטיק ל באד ן ארו ם הויז , פארזײ ט 
א ביס ל גרינװארג . ע ר הא ט געהא ט א קאלאניאל־געװעלבל , צוזאמע ן 
מי ט שניט־סחורה , געװע ן אוי ך א ן אגענ ט פו ן זינגער ם נײ־מאשינען . 

פו ן געװעלבל , הא ט געפיר ט אי ן דע ר גרויםע ר קיך , או ן דור ך א שמא ל 
אלקער ל אי ן שלאף־צימער . דא ס געװעלב ל הא ט זי ך געפונע ן אוי ף דע ר 
אײנציקע ר שטעטלדיקע ר גאס , ארויפצוגײ ן אוי ף דר ײ שטיגלעך . 

אוי ף א ט ד י שטיגלעך , זענע ן מיר , קינדער , מײנ ע קוזינע ם חו ה 

או ן מחל ה אפ ט געזעסן , אויםגעטראכט , קינדערי ש אויספאגטאזירט , אונ ־ 
זער ע שטיפערײע ן אונטע ר ד י שטיל ע הימלען . ניש ט אײנמא ל הא ט ד י 
גוטמוטיק ע מומ ע רח ל זי ך צעבײזערט : או ן פו ן דע ר קי ך האב ן זי ך 
געטראג ן קולות , ״װא ס אי ז דא ס געזיצער ײ דארט ? עט ץ לאז ט דא ך 
ניש ט ארײנקומע ן קײ ן קונים!״.. . ביז ן הײנטיק ן טא ג טרא ג אי ך ע ס אי ן 
מײ ן זכרון , װ י א שײ ן װינק ל פו ן מײנ ע פארלאפענ ע קינדער־יארן . 

װע ן שלו ם הא ט נא ר א פרײ ע צײ ט געהא ט אי ז ע ר געזעס ן פאר ־ 

טיפ ט אי ן א ספר , געגלע ט דא ם קורצ ע צוגעשוירענ ע בערדל , או ן גע ־ 
קנײטש ט דע ם הויכ ן למדיש ן שטערן . ע ר אי ז געװע ן א ן עקסטרעמע ר 
גערע ר חסיד , או ן מי ט יאר ן שפעטער , אונטער ן אײנפלו ם פו ן מײ ן פאטע ר 
— געװאר ן א ראדזימינע ר חסיד . 

אי ן ד י דרײסיקע ר יאר ן הא ט פאםיר ט א געשיכט ע װא ם אי ז ברײ ט 
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קאמענטיר ט געװאר ן אי ן גלינאװיעצק . שלו ם הא ט באשלאם ן אלײ ן אויפ ־ 
צובויע ן א בעקערײ . אײ ן װאנ ט הא ט זי ך געגרענעצ ט מי ט דע ר שפײכ ־ 
לער־װאנ ט פו ן אונזע ר הויף , ד י צװײט ע — מי ט צװ ײ קריסטלעכ ע 

שכנים . װע ן ד י ארבע ט אי ז שוי ן געװע ן אי ן פול ן ברען , האב ן ד י אויפ ־ 
געהעצ ט שכני ם אינטערװעניר ט ב ײ דע ר אדמיניםטראצי ע אי ן טשעכא ־ 
נאװ , אפצוהאלט ן ד י ארבעט , או ן ם׳אי ז פארװער ט געװאר ן װײטע ר צ ו 
בויען . דא ס אי ז געװע ן פא ר שלומען , פשו ט א קאטאסטראפע . 

װא ס טו ט א ײד , א חםיד ? מע ן פאר ט צו ם ראדזימינע ר רבין . 

ס׳אי ז געװע ן אי ן מיט ן זומער . װ י יעדע ם יאר , אי ז דע ר רב י געפאר ן 

אי ן ד י הײל־בעדער , קײ ן באדען־באדען . אי ז שלו ם געפאר ן אהי ן צו ם 
גערע ר רבין . שפע ט אי ן אװנ ט הא ט דע ר שמ ש גערופן , שלו ם גלינא ־ 
װיעצקע ר דע ר רב י װאר ט אוי ף די ר — דע ר גערע ד רב י הא ט א בלי ק 
געטו ן אי ן קװיטל , זי ך אויסגעפרעגט , או ן א ן אויפגעהײטערטע ר געזאגט : 

— זאר ג נישט ו ס׳װע ט אל ץ זײ ן בשלום . הש״י ת װע ט העלפ ן 
פא ר א הײ ם געזונטערהײט.. . 

אי ן א קורצע ר צײ ט ארו ם זענע ן בײד ע גויש ע שכני ם פלוצי ם קראנ ק 
געװארן . דע ר דאקטע ר הא ט ניש ט געקענ ט פעםטשטעל ן װא ס ױ י איז . 

אי ן א פא ר חדשי ם ארו ם זענע ן בײד ע געשטארבן . או ן דעמאל ט אי ז אומ ־ 
געשטער ט פארענדיק ט געװאר ן דא ם בויע ן ד י בעקערײ . 

שלו ם הא ט געהא ט א פרייגד , א פאלאק , געמביצקי . א זײע ר אינטע ־ 
ליגענטע ר מענטש . אי ן דע ר לעצטע ר ״דומע ״ — דע ר פארלאמענט , װא ם 
דע ר קים ר ניקאלא י הא ט געגעב ן דע ם לאנ ד נאכ ן 1905 ־ט ן יא ר — אי ז 
ע ר געװײל ט געװאר ן אל ס דעפוטאט . ד י ״דומע׳ / װ י באקאנט , הא ט גע ־ 
הא ט באגרענעצט ע רעכט . דא ם הא ט דע ר קים ר צוגעװארפ ן ד י פעלקע ר 
אי ן רוםלאנד , אונטער ן דרו ק פו ן רעװאלוציאנער ע געשעעניש ן אי ן לאנד . 
געמביצק י אי ז געװע ן העכע ר פו ן מיטעל ן װוקס , געטראג ן בינאקלע ן 
הוי ך ארויפגערוק ט אוי ף דע ר נאז , העל־בלוי ע אויגן , שלאכעצק ע װאנ ־ 
םעם . ע ר אי ז געװע ן געקלײדע ט נעט , שפאציר ט איבע ר ד י געםלע ך פו ן 
גלינאװיעצ ק מי ט געמאםטענ ע טריט , א שטעקעל ע אי ן דע ר האנט . ע ר 
אי ז אפ ט אריינגעקומע ן צ ו דע ר מומ ע רח ל אי ן געװעלב ל או ן ארײנגע ־ 
צויג ן שלומע ן אי ן געשפרעכן , אי ן דיםקוסיעם , װעג ן אקטועל ע פאליטיש ע 
ענינים , טײלמא ל בי ז שפע ט אי ן אװנט . געמביצק י אי ז געװע ן א ליבעראל ׳ 
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גרא ד או ן ערלעך . אי ן זײנ ע אויפפאםונגען , אנגעהויכ ט פו ן םאציאליזם , 
אי ז ע ר געװע ן א גרויםע ר ײדן־פדײנד . 

מײ ן טאט ע או ן שלו ם זענען ׳ חו ץ ד י משפזזה־פעדעם ״ געװע ן שטאר ־ 

ק ע ידידים , יעד ן טא ג זי ך געטראפן . װע ן כ׳בי ן געװע ן א בר־מצוה־בחור , 
געדענ ק איך , אי ז שלו ם קראנ ק געװארן . ס׳אי ז געװע ן א נערװן־קראנק ־ 
הײט , או ן מײ ן פאטע ר הא ט פארברענג ט ב ײ אי ם גאנצ ע טעג , צ ו שטארק ן 
אי ם מאראליש . פו ן דע ר קראנקהײ ט אי ז אי ם פארבליב ן א טיפע ר אטעם ־ 
זיפץ , א מי ן קרעכץ : ״או י \ ״ כאט ש ע ר אי ז געװע ן א גרויסע ר מאמין , אי ז 
ע ר ניש ט געװע ן פאנאטיש . ס׳אי ז מי ר אמא ל אויסגעקומע ן צ ו דיםקוטיר ן 
מי ט אים . ם׳אי ז געװע ן אי ן א שבת , נאכ ן דאװענען . דא ם אי ז שוי ן גע ־ 
װע ן אי ן ד י אנהײ ב צװאנציקע ר יארן . פויל ן הא ט זי ך דא ן געגרײ ט צ ו 
נײ ע סײם־װאלן . אל ע נאציאנאל ע מינדערהײט ן האב ן זי ך פאראײניקט , 
אנטעקעגנצושטעל ן זי ך דע ר כיטרער , נײ־צוגעשניטענע ר װאל־ארדי ־ 
נאציע . מי ר האב ן אנאליזיר ט ד י םיטואציע , גערופ ן אי ן בי ת מדר ש צו ם 
עול ם מע ן זא ל שטימע ן פא ר דע ר געאײניקטע ר ליםט ע פו ן ד י נאציאנאל ע 
מינדערהײטן . אל ע ײדיש ע ארגאניזאציע ס זענע ן געװע ן פאראייניקט , א 
חו ץ ד י ארטאדאקםיש ע קרײז ן מי ט ד י גערע ר חםידי ם בראש . 

אי ן ד י לעצט ע יארן , װע ן ד י גלינאװיעצקע ר ײד ן האב ן מי ט אײגענ ע 
כוחו ת אויפגעבוי ט א בית־מדרשל , אי ז שלו ם געװע ן דע ר ממל א מקו ם 
פו ן זײ ן פאטער , דע ם דײ ן ר׳זלמן־משה . ע ר אי ז אוי ך געװע ן בעל־קורא , 
אמאל , שב ת או ן ױם־טו ב געהאלט ן א דרש ה פא ר דע ר קלײנע ר עדד ״ 
דערצײל ט ד י װונדערלעכ ע מעשױ ת פו ן ד י רביש ע הויפ ן אי ן פוילן , 
פונאנדערגעבלאז ן דע ם פונ ק פו ן אמונ ה או ן בטחו ן אי ן דע ר השגחה . 
דערצײל ט װעג ן דע ם פירעכ ץ פו ן פשיםכע ר הויף , װ ו זײ ן פאטע ר אי ז 
אפ ט געפאר ן אי ן ד י ױנג ע יארן , געװע ן א הײםע ר חםיד . ד י צוזאמענ ־ 
טרעפ ן פו ן ד י גלינאװיעצקע ר ײד ן אי ן דע ם בית־מדדשל , האב ן זי ך 
מי ר אײנגעקריצ ט אי ן זכרון . ם׳דריק ט א צע ר אי ן הארצ ן פא ר ד י אל ע 
טײער ע ײדן , װא ם זענע ן דערנא ך אזו י אכזרױתדי ק פארשניט ן געװארן . 

ע ם דערמאנ ט זי ך מי ר דע ר בין־השמשות , װע ן שלו ם אי ז געשטא ־ 

נע ן פא ר דע ר קלײנע ר עד ה ײד ן או ן דערצײל ט ד י א חםידיש ע מעשה : 
ס׳אי ז שב ת אי ן א זומערדיק ן טאג . מ׳הא ט פארענדיק ט מנחה־דאװענען . 
דע ר עול ם הא ט זי ך צעזעצ ט אוי ף ד י בענק , געשמועם ט דערװײ ל װעג ן 
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הײמיש ע נייעםן . מע ן קע ן ניש ט פארגעס ן יענ ע הערלעכ ע בין־השמשותן , 
פו ן בי ן קוד ש לחול . ד י ײד ן זענע ן געזעס ן אי ן א סטאיש ע שטילקײט , אײג ־ 
געהיל ט אי ן אװנטיק ע שאטנס . ס׳אי ז געװע ן כמע ט פינצטער , נא ר דור ך 
ד י קלײנ ע קאלירט ע שויבן , הא ט זי ך נא ך געהעל ט דע ר דרויסן . ע ס 
הא ט אויסגעזע ן אזו י שײן , מיסטיש , מע ן הא ט זי ך געפיל ט אי ן א שע ־ 
נערע ר סודותפולע ר װעלט.. . מש ה קאה ן רופ ט זי ך א פ : 

— נו , מ׳װע ט זי ך אפש ר שטעל ן דאװענע ן מערי ב ? ע ס שטײע ן שוי ן 
שטער ן אויפ ן הימל . 

— װא ס אײלסט ו זי ך מש ה ? — זאג ט מײ ן פאטע ר — קײ ן מםח ר 
װעםט ו הײנ ט ניש ט מאכן . 

— נײן , ר ׳ שמעון . װע ר טראכ ט איצ ט װעג ן מסחרים ? 

שלו ם םאקאלאװםק י רופ ט זי ך אפ : 

— ס׳דערמאנ ט זי ך מי ר א מעשד ״ װא ם הא ט זי ך פארלאפ ן בײ ם 
קאזשעניצע ר מגי ד ז״ל . אוי ב אי ר װילט , װע ל אי ך אײ ך דערצײלן . 

— דערצײלט ! — האב ן זי ך אל ע אפגערופן . 

שלו ם אי ז צוגעגאנגע ן צו ם שולחן . ד י ײד ן האב ן זי ך אנידערגעזעצ ט 
אוי ף ד י בענק . דע ר שײ ן פו ן פארגאכטיק ן אװנט , אי ז שװא ך ארײנגע ־ 
דרונגע ן דור ך ד י קלײנ ע קאלירט ע שויבן־פענצטער . 

א ן אײנציק ע זומערדיק ע גרויס ע פליג , הא ט זי ך אפגערים ן פו ן 
סופיט , א זשו ם געגעב ן או ן פארשטומ ט געװארן . ד י זיצנדיק ע ײד ן 
האב ן ארײנגעצויג ן ד י קע פ אי ן ד י אקםלען , ז ײ זענע ן װ י קלענע ר געװארן . 
זײער ע בליק ן האב ן ז ײ אנגעשפיצ ט אוי ף שלומען . א מאדנ ע זיס ע 
שטילקײ ט הא ט זי ך צעלײג ט אי ן קלײנע ם בית־מדרשל . שלו ם הא ט אנ ־ 
געשפאר ט ד י עלנבויגנ ם אויפ ן שולחן , א גלע ט געגעב ן דא ם בלאנד ־ 
געל ע קורצ ע בערדל , לײכ ט אפגעהום ט או ן אנגעהויב ן דערצײלן : 

ד י מעש ה הא ט מי ר דערצײל ט מײ ן פאטע ר ז״ ל דע ר גלינאװיעצקע ר 
דײן , װע ן כ׳בי ן יונ ג געװע ן או ן בי י אי ם געלערנט . ס׳אי ז א מעשה־נור א 
פו ן הײליק ן צדי ק דע ם קאזשעניצע ר מגי ד ז״ל . חםידי ם האב ן דערצײלט : 
אײדע ר דע ר רב י אלימל ך פו ן לוזשעגס ק אי ז נםתל ק געװארן , הא ט ע ר 
איינגעטײל ט ד י אברי ם פו ן זיי ן גו ף צװיש ן דינ ע תלמידים . דע ם רבי ן 
ר ׳ מענדעל ע פו ן רומענאװ , הא ט ע ר געגעב ן ד י נשמד, ; דע ם רבי ן ר ׳ 
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אברה ם יהוש ע העשי ל פו ן אפט , הא ט ע ר געגעב ן דע ם כו ח פו ן די ן מויל ן 
דע ם חוז ה פו ן לובלין ׳ ר ׳ יעק ב יצח ק האראװי ץ זײנ ע אויג ן * או ן דע ם 
רבי ן ר ׳ ישרא ל דע ם קאזשעניצע ר מגיד , הא ט ע ר געגעב ן זײ ן הארץ.. . 

דע ר מגי ד אי ז געװע ן קלײ ן או ן אויםגעדאר ט פו ן פאסט ן או ן פײניק ן 
זי ץ גוף . דיג ע פי ם זענע ן געװע ן אזו י די ן װ י ב ײ א שעפס . דינ ע ליכ ־ 
טיק ע הימליש ע אויג ן האב ן תמי ד געשמײכלט . א לאנג ע באר ד הא ט 
ארומגענומע ן זײ ן אײד ל פנים . אבע ר די ן אויםגעדארטע ר גו ף אי ז געװע ן 
— בלוי ז האר ץ — אהבת־ד ׳ או ן אהבת־ישראל . א ש ם דב ר אי ז געװע ן 
זײ ן דאװענען ׳ א גאנצ ע עבודה . ע ר אי ז אוי ך געװע ן א גרויםע ר בעל־מנג ן 
או ן לי ב געהא ט צ ו זינגען . 

ד י חםידי ם האב ן דערצײלט : דא ס געל ט װא ם ע ר הא ט באקומע ן 
פו ן ד י פידױנו ת הא ט ע ר צעטײל ט ד י ארעמעלײט : װע ן ע ם אי ז אי ן יא ר 
תקל״ ח אויםגעבראכ ן ד י גרויס ע שרפ ה אי ן קאזשעניץ , או ן ד י גאנצ ע 
שטא ט אי ז פארברענ ט געװארן , הא ט דע ר קאזשעניצע ר מגי ד אויפגעבוי ט 
א גאנצ ע גא ם מי ט הײזע ר או ן ד י אװעקגעגעב ן ד י ארעמעלײט . אבע ר זײ ן 
אײג ן הוי ז אי ז געװע ן א קלײנ ם מי ט דר ײ צימערלעך . 

— װע ן שלו ם הא ט לײכ ט אפגעאטעמט , אי ז דא ם קלײנ ע בית־מדרש ל 
שוי ן געװע ן אײנגעהיל ט אי ן פינצטערניש • דור ך ד י קלײנ ע שייבלע ך 
הא ט זי ך קוי ם געװיז ן שלומ ס געשטאלט , ע ר הא ט זי ך צוגעשאקל ט או ן 
װײטע ר דערצײלט • 

— ע ס װער ט געברענג ט א ז דע ר קאזשעניצע ר מגי ד אי ז געבויר ן 
געװאר ן מיט ן כו ח פו ן א ברכה . זײ ן פאטע ר הא ט געהײם ן ר ׳ שבתי ׳ ע ר 
אי ז געװע ן א ן אײנבינדער . א פשוטע ר ערלעכע ר ייד , פו ן זײ ן מלאכ ה הא ט 
ע ר געלעב ט בדוחק . אזו י זענע ן ד י יאר ן פארגאנגע ן או ן דע ם אײנבינדער ם 
װײ ב הא ט אי ם קײ ן קינ ד געבוירן . דא ס אי ז געװע ן אי ן דע ר צײט , פו ן 
הײליק ן ר ׳ ישרא ל בעל־שם־טוב . 

— אײנמא ל פרײטי ק צו־נאכ ט ב ײ דע ר םעוד ה װע ן ע ר אי ז געזעם ן 
צוזאמע ן מי ט דינ ע נאענט ע תלמידים , האב ן ז ײ באמערק ט װ י דע ר בעל ־ 
שם־טו ב אי ז שטאר ק פארמוחט . אי ן א צײ ט ארו ם הא ט די ן פני ם אויפ ־ 
געשײנ ט פא ר שמחה , או ן צו ם סו ף זי ך צעלאכ ט אויפ ן קול • ד י תלמידי ם 
האב ן זי ך פארחידוש ט או ן ניש ט געקענ ט פארשטײן : ד א אי ז דע ר רב י 
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פארקלערט ׳ או ן פלוצלונ ג צעלאכ ט ע ר זיך . אבע ר װע ר װע ט װאג ן פרעג ן 
דע ם בעל־שם־טוב ? 

שבת־צו־נאכ ט נא ך הבדל ה אי ז דע ר הײליקע ר צדי ק געװע ן גא ר 
אויפגעלײגט . זײ ן פני ם אי ז געװע ן צעלויכטן ׳ ע ר הא ט פארויכער ט זײ ן 
לױלקע־ציבוק . װע ן זײ ן גאענטםטע ר תלמי ד ר ׳ װאל ף הא ט געזע ן ד י 
שמח ה פו ן בעל־שם־טוב , אי ז ע ר צוגעגאנגע ן או ן אי ם געפרעג ט פאר ־ 
װא ם ע ר הא ט הילכי ק געלאכט . דע ר בעל־שם־טו ב הא ט אי ם גארניש ט 
געענטפערט , נא ר געהײם ן גלײ ך אײנשפאנע ן ד י פער ד או ן מי ט אי ם 
מיטפארן . אזו י זענע ן ז ײ בײד ע געפאר ן א גאנצ ע נאכט . דע ר תלמי ד 
זײנע ר ר ׳ װאל ף הא ט ניש ט געװוס ט װ ו מע ן פארט . אי ן דע ר פר י אי ז 
מע ן אנגעקומע ן נא ך אפט . אפגערו ט זי ך פו ן דע ר נסיעד ״ הא ט דע ר 
בעל־שם־טו ב געהײס ן רופ ן צ ו זי ך ר ׳ שבת י אײנבינדע ר או ן אי ם געזאג ט 
בזה־הלשו ן : 

— דערצײ ל אל ץ װא ס ע ס הא ט זי ך מי ט די ר פארלאפ ן פרײטי ק 
צו־נאכט . 

— או ן ר׳שבת י הא ט דערצײל ט • 

— אל ע מײנ ע יאר ן בי ן אי ך זי ך מפרנ ס בדוחק , פו ן מי ץ אײנבינדערײ . 

אי ך בי ן זי ך נוה ג ערב־שב ת צ ו ענדיק ן מײ ן ארבע ט פרי , או ן צ ו גײ ן 
אי ן בית־המדרש . כ׳בי ן מעב ר ד י סדרה . דערנא ך ג ײ אי ך אי ן מקװה . 
פו ן מקװ ה גלײ ך א היים . אי ך ט ו א ן ד י שבתדיק ע מלבושים , או ן גי י אי ן 
בית־המדר ש דאװענען . נא ך קבל ת שבת , אי ן שטו ב זא ג אי ך ״שלו ם עליכם״ , 
מא ך קידוש , או ן בײ ם טי ש זיג ג אי ך זמירו ת בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . 
אבע ר אי ן דע ר לעצטע ר צײט ׳ הא ט זי ך דא ס רעד ל איבערגעדרײ ט — 
אי ך בי ן שוי ן אל ט או ן הא ב שוי ן מע ר קײ ן כו ח צ ו ארבעט ן א םך , דער ־ 
פא ר פארדי ן אי ך װײניק . 

— או ן װא ס אי ז געװע ן דע ם לעצט ן שבת ? — הא ט דע ר בעל־שם ־ 

טו ב געפרעגט . 

— דע ם לעצט ן שב ת אי ז אזו י געװע ן הא ט געענטפער ט ר ׳ שבת י : 

— ע ם אי ז פרײטיק , אי ך גי ב א קו ק גישט א קײ ן פרוט ה צ ו געב ן 
מײ ן װײ ב אנצוגרײט ן אוי ף שבת , ניש ט אפיל ו צ ו קויפ ן קײ ץ ליכט . אי ך 
הא ב אבע ר קײנמא ל ב ײ קײנע ם ניש ט גענומע ן קײ ן געלט . הא ב אי ך ב ײ 
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זי ך אפגעמאכ ט צ ו פאסט ן גאנ ץ שב ת או ן צ ו זיצ ן אי ן דע ר פינצטער . 
אוי ך מײ ן װײ ב הא ט מי ר צוגעזאג ט ב ײ קײנע ם ניש ט צ ו בארג ן קי ץ 
געל ט אוי ף שבת . 

— אי ך בי ן געגאנגע ן ער ב שב ת אי ן בית־המדר ש װ י תמיד . מעב ר 
געװע ן ד י סדרה , דערנא ך אװע ק אי ן מקװד ״ או ן אי ן ד י שבתדיק ע מלבו ־ 
שי ם אװע ק צ ו קבלת־שבת . אי ך הא ב געװאר ט בי ז אל ע בעלי־בתי ם האב ן 
פארלאז ט דע ם בית־המדרש . אי ך בי ן דערנא ך אהײמגעגאנגע ן א טרויערי ־ 
קע ר מי ט דע ר דע ה גלײ ך זי ך לײג ן שלאפן ׳ ניש ט צ ו האב ן דע ם צע ר 
פו ן דע ם פארשטערט ן שבת . אבע ר װע ן אי ך בי ן געקומע ן פא ר מי ץ הויז ׳ 
הא ב אי ך פלוצלונ ג באמערק ט װ י א גרוי ס ליכ ט שײנ ט אי ן מײ ן שטוב . 
װע ן אי ך בי ן ארײן , בי ן אי ך געװאר ן שטאר ק איבעראשט . אי ך הא ב 
דערזען ׳ דע ר טי ש אי ז געדעק ט מי ט א שבתדיק ן טישטוך , אויפ ן טי ש 
אי ז אנגעשטעל ט פו ן כ ל טו ב — װײן , פיש , פליי ש או ן פירות . 

אי ך הא ב ניש ט געװאל ט פרעג ן מײ ן װײב , פערל , פו ן װאנע ן ז י 
הא ט גענומע ן געל ט אנצוגרײט ן ד י אל ע גוט ע זאכן . אי ך הא ב אנגעהױב ן 
צ ו זאג ן ״שלו ם עליכם ״ מי ט גרוי ס שמח ה או ן געמאכ ט קידוש . 

אינמיט ן דע ר סעוד ה דערצייל ט מי ר מיי ן װייב , װע ן ז י הא ט אויפ ־ 

גערוימ ט ד י שטו ב אוי ף שבת , אזו י װ י יעד ע װאך , כאט ש ז י הא ט גו ט 

געװוס ט א ז דע ר שב ת װע ט זײ ן א פארשטערטער , אי ן דע ם זע ט ז י װ י 
ע ס שיינ ט עפע ס פו ן אונטע ר דע ם בעט . הא ט ז י זי ך ארונטערגעבויג ן או ן 
ז י שלעפ ט ארוי ם א ן אלט ן קאפטן , אוי ף אי ם זענע ן געװע ן אנגענײ ט 
גאלדענ ע או ן זילבערנ ע קנעפ . 

ז י אי ז געװאר ן צעטומל ט פו ן װאנע ן קומ ט דא ס צ ו אי ר ן דא ס האר ץ 
קלאפ ט שטאר ק פא ר פרײד ׳ אבע ר ע ס אי ז ניש ט ד י ציי ט איצ ט צ ו טראכטן , 
דע ר שב ת קלאפ ט שוי ן באל ד ב ײ דע ר טיר . אי ז ז י אװע ק אי ן מארק , 
פארקויפ ט ד י קנע פ או ן פא ר דע מ געל ט אײנגעקויפ ט ד י אל ע גוט ע זאכן . 

װע ן אי ך הא ב דערהער ט װ י אזו י מײ ן ווײ ב הא ט גענומע ן געל ט 
אוי ף שבת , ז י הא ט ח ם ושלו ם ב ײ קײנע ם ניש ט געבארגט , נא ר געזע ן 
א ז דע ר רבונ ו ש ל עול ם הא ט אונ ז געהאלפן , מי ר זאל ן ניש ט האב ן קײ ן 

פארשטערט ן שבת , הא ב אי ך פא ר שמח ה גענומע ן מײ ן װײ ב או ן מי ט 

אי ר אנגעהויב ן טאנצ ן ארו ם דע ם טיש.. . 
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— װע ן ר ׳ ישרא ל בעל־שם־טו ב הא ט אויסגעהער ט ד י מעשה , 

הא ט ע ר געזאג ט צ ו ר ׳ שבת י אײנבינדער ־ 

— אזו י װ י ד ו האם ט געטאנצ ט פא ר שמח ה מי ט די ץ וױי ב — הא ט 
ד י גאנצ ע פמלי א ש ל מעל ה מי ט אײ ך מיטגעטאנצ ט — או ן איצ ט װײםט ו 
שוי ן — הא ט דע ר בעל־שם־טו ב געזאג ט צ ו זײ ן תלמי ד ר ׳ װאל ף קיצע ס 
פארװא ס אי ך הא ב פרײטי ק צו־נאכ ט בײ ם טי ש געלאכט ז — אי ן אל ע 
הימלע ן הא ט מע ן געלאכ ט פא ר שמחה . 

— א וױיל ע אי ז געװע ן שטי ל אי ן דע ר אכםני ה — דערנא ך רופ ט 
זי ך א פ דע ר בעל־שם־טו ב צ ו ר ׳ שבת י אײנבינדער * 

— זא ג מי ר װא ם אי ז דײ ן בקש ה — װע ל אי ך פא ר די ר אל ץ טון . 

— הא ט דע ר אלטע ר ר ׳ שבת י געבעט ן — נא ר א ז ע ר זא ל געהאלפ ן 
ווער ן מי ט א בן־זכר . 

הא ט אי ם דע ר בעל־שם־טו ב אנגעװונטש ן א ז ע ר װע ט געהאלפ ן 
װערן . צו ם יא ר הא ט זײ ן װײ ב אי ם געבויר ן א ײנגעל ע או ן דא ם אי ז 
געװע ן ר ׳ ישרא ל דע ר קאזשעניצע ר מגיד . זכות ו יג ן עלינ ו הא ט ר ׳ 
שלו ם פארענדיק ט ד י מעשה , װא ם דע ר עולם , הא ט אויסגעהער ט מי ט א 
פארכאפט ן אטעם . 

ד י גלינאװיעצקע ר ײד ן האב ן זי ך אויפגעשטעל ט פו ן ד י בענק . בײ ם 
עמו ד הא ט מע ן אנגעצונד ן צװ ײ קלײנ ע ליכטלעך , ד י פלעמלע ך האב ן 
זי ך אויפגעכאפ ט — ז ײ האב ן זי ך צעשאקל ט װ י ד י דאװענענדיק ע ײד ן אי ן 
קלײנע ם בית־מדרש ל בי י ד י תפיל ה פו ן מעריב . 
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ד י עלטע ר ־ באב ע גיטעל ע 

פי ל צענדליקע ר יאר ן זענע ן שוי ן פארב ײ זינ ט דעמאלט , או ן דא ס 
געשטאל ט פו ן דע ר עלטער־באב ע גיטעל ע שטײ ט מי ר נא ך אל ץ פא ר ד י 
אויגן . זעק ס יא ר בי ן אי ך אל ט געװען , װע ן ז י אי ז געשטארבן . ז י אי ז 
געװע ן ד י גוטסקײ ט אלײן . ס׳אי ז א נארמאל ע זאך , װע ן מע ן קומ ט אי ן 
דע ם טיפ ן עלטע ר װ י ז י אי ז געװען , ז י הא ט געהא ט אריבערגעשםאנ ט 
איבע ר הונדער ט מי ט צע ן יאר , װער ט מע ן קאפריזנע , קיגדעריש , קראנק , 
מע ן הוס ט או ן מע ן װער ט אומנוצלעך , איבעריק . װ י האב ן געזאג ט 
אונזער ע חכמים ־ ״ב ן מא ה כאל ו מ ת ועב ר ובט ל מ ן העולס״ . 

וױיז ט אויס , אוי ף דע ר עלטער־באב ע גיטעל ע אי ז דע ר מאמ ר ניש ט 
ח ל געװען . ז י הא ט זי ך געפיל ט געזונט , װ י אי ן ד י ײנגער ע יאדן . הא ט 
ניש ט געהא ט ד י קלענסט ע קאפריזן , געװע ן א םײער ע הארציק ע נשמה , 
א מז ג טוב . 

װע ן מי ר האב ן אי ר אי ן דע ר פר י צוגעטדאג ן דע ם ״גו ט מארגן , 
באבעשי״ , הא ט דא ס פארװעקלט ע פני ם ב ײ אי ד זי ך צעשײנ ט או ן ד י 
פארלאשענ ע אויג ן הא ט עפע ס אויפגעפלאמט , או ן ז י הא ט אזו י שײן ׳ 
הארצי ק געענטפער ט : א גוט־מארגן , א גוט־יא ר אוי ף אײך , טײער ע אײניק ־ 
לעך . דע ר רבונ ו שע ל עול ם זא ל אפהיט ן אײע ר יעד ן טרי ט או ן שריט . 
מי ר — פא ר אײע ר מינדם ט נעגעלע.. . 

— אז ױ — יעד ן פרימארג ן דע ר זעלבע ר פזמו ן — אזו י סשוט , מי ט 
א זים ן ליבלעכ ן פלאם . פו ן דע ר צײ ט װא ם אי ך געדעג ק זי , אי ז ז י גע ־ 
זעס ן אי ן דע ר גרויסע ר קי ך אי ן דע ם אלט ן הויז . ד י קי ך װא ם הא ט אוי ך 
געדינ ט װ י א שלא ף או ן עס־צימע ר פא ר באבע־זײדע . ב ײ דע ר טי ר װא ם 
הא ט געפיר ט אי ן דע ר בעקערײ , אי ז געשטאנע ן א קװאדראט־מעטער ־ 
דיק ע קיך , צ י קאכן . דערלעב ן אי ז געשטאנע ן א קלײ ן בענקעלע , אױ ף דע ם 
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א טוגק ל קישעל ע אוי ף װעלכ ן ז י אי ז געזעסן . אויפ ן קא פ — א שװארצ ע 
קופקע ׳ אראפגערוק ט ביז ן האלב ן שטערן . ד י באב ע פרימע ט הא ט דער ־ 
צײל ט א ז ז י הא ט ניש ט געהא ט קײ ן אײ ן גרוי ע האר . ז י אי ז געװע ן אײנגע ־ 
היל ט אי ן א װארעמע ן קאפטן , געטראג ן א לאנג ע ברײט ע שירץ . הא ט 
זי ך געהאלט ן רײן . ס׳אי ז געװע ן צ ו באװונדער ן זי . אוי ף דע ם קלײנע ם 
פיצעל ע אר ט אי ז געװע ן אי ר קעניגרײך . זיצנדי ק ד א — טעג , װאכן , 
חדשי ם האב ן ז י ד י יאר ן באגלײ ט — ז י הא ט זי ך קיינמא ל ניש ט בא ־ 
קלאגט , שעה ן לאנ ג געזעסן , או ן געמורמל ט שטיל , קוי ם װא ס מע ן הא ט 
געהער ט איר ע תפילות . װע ן מע ן הא ט אי ר צוגעטראג ן עםן , אי ז אי ר 
ענטפע ר געװען : 

— א געזונ ט אוי ף דײ ן קאפ.. . 

ד י אויג ן האלב־געשלאסן , הא ט כמע ט ניש ט געזען , דערפא ר דע ר 
געדאנ ק — זעלט ן פריש . יעד ן טא ג הא ט ז י דערמאנ ט דע ר מאמע ן : 

— רחלשי , גי ב אכטונ ג אוי ף ד י קינדער . באהאל ט ד י מעסערס , 

אל ע שארפ ע זאכן , אפגעהיט ן או ן באשירעמ ט זא ל מע ן װערן״ • 

אז ו אי ז ז י געזעס ן אי ן א װינקעל ע או ן געװארקע ט װ י א טויב . ד י 
באב ע פרימע ט הא ט דערצײלט , א ז ד י עלטער־באבעש י הא ט נא ך גע ־ 
דענק ט װ י נאפאלעאנ ם זעלנע ר זענע ן פארב ײ גלינאװיעצק , פלינצק , אויפ ן 
װע ג קײ ן װארשע . ם׳אי ז אוי ך דערצײל ט געװאר ן א לעגענד ע װעג ן א 
ײדיש ן פאכטער , װא ס הא ט געהא ט א בילד־שײנ ע טאכטער . ניש ט װײט ׳ 
אי ן א פאלװארק , אי ז דע ר קים ר נאפאלעא ן מי ט זײ ן םװיט ע אײנגע ־ 
שטאגען . או ן אײנמאל , אוי ף זײ ן שפאציר , הא ט נאפאלעא ן באגעגנ ט 
ד י ײדיש ע שײנהײט , פארליב ט זי ך אי ן איר . הא ט ע ד באפויל ן זײג ע אפי ־ 
ציר ן ז ײ זאל ן ז י ברענגע ן צ ו אים . ז ײ זענע ן געקומע ן צו ם פאכטע ר 
מיט ן באפע ל פו ן זײע ר הערשער . ד י טאכטער , װ י גא ר ז י הא ט ע ם דער ־ 
הערט , אי ז ז י אנטלאפ ן צו ם טײכ ל • , צ ו בלײב ן טר ײ או ן רײ ן צ ו דע ר 
ײדישע ר אמונד ״ הא ט ז י זי ך אי ן ד י טיפ ע װאסער ן פו ן דע ר זשאלדאװק ע 
דערטרונקען . ד י פויערי ם פו ן דע ר געגנ ט האבן , נא ך פי ל יאר ן ארום , 
זי ך געפארכט ן בײגאכ ט צ ו דערנענטער ן צו ם טײך , װ ו דע ם פאכטער ס 
טאכטע ר הא ט זי ך דערטרונקען . ז ײ האב ן דערצײלט , א ז אי ן ד י נעכ ט 
באוױיז ט זי ך א געשטאלט , מי ט לאנגע , שװארצ ע צעפ , פו ן ד י אויג ן 
לויכט ן כישופדיק ע פײער־פונקען״ . אנגעטו ן אי ן וױיסן , שװעב ט ז י איבע ר 
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ד י כװאליע ם פו ן װאסער , או ן נאר ט ארײ ן אי ן דע ר טיף , ו װ ע ם דרײ ט זי ך 
א װאםער־ראד.. . 

פרײטי ק צונאכ ט הא ט מע ן בײ ם זײד ן אי ן שטו ב געאטעמ ט מי ט 
דע ר קדוש ה פו ן שבת . פי ר מעשענ ע לײכטער ם מי ט אנגעצונדענ ע ליכ ט 
שטײע ן אויפ ן טיש , אויפ ן שנײ־װײם ן טישטוך . ד י חלו ת זענע ן צוגעדעק ט 
מי ט א ן אויסגעהאפט ן חלה־צװעלעכל . דערלעב ן — א קאראפינק ע רא ־ 
זשינקע־װײן . ד י באב ע פרימע ט או ן אי ר מאמע , ד י עלטער־באב ע גיטעלע , 
טראג ן רײנ ע קאפ־טיכלעך . ז ײ בענטש ן ד י הײליק ע ליבט . זײער ע פנימע ר 
זענע ן צוגעדעק ט מי ט זײער ע אדערדיק ע הענט . ד י תחינו ת פו ן ליכ ט 
בענטש ן פו ן א מאמ ע א זקנד ״ מי ט אי ר טאכטער , גים ן זי ך צונויף , ז ײ 
שפאר ן ארוי ם אי ן דע ר שבתדיקע ר נאכט . מלאכי ם מי ט זילבערנ ע פליגל , 
זאגן : אמן : ז ײ כאפ ן אוי ף ד י צניעותדיק ע תפילות , הײב ן זי ך אי ן ד י 
הויכקײט ן צ ו ד י הימלען.. . 

או ן א ט קומע ן פו ן שולעכ ל דע ר טאט ע מיט ן זײדן . דביקותדיק ע 
הארציק ע קולו ת פו ן — ״שלו ם עליכם ״ — צעקלינגע ן זי ך אי ן 
ד י שײנ ע ײדיש ע שטוב.. . נאכ ן קידוש , עם ט מע ן ד י שבתדיק ע פי ש פו ן 
הײמיש ן טײבל , מע ן זינג ט ״כ ל מקדש ״ ״מנוח ה ושמחה״ . ד י עלטער ־ 
באב ע גיטעל ע העלפ ט מי ט זינגען . גאכ ן עם ן זאג ט ז י ״ א גוט ן שבת ״ 
או ן גיי ט אװע ק מי ט דע ר מומ ע מינד ל שלאפ ן אי ן דע ר גרויםע ר שטו ב 
אויפ ן הויף . מע ר הא ט ז י זי ך ניש ט אויפגעױעקט . ז י אי ז אײנגעשלאפ ן 
װ י א הינדעלע , אוי ף אײביק.. . 

ד י באב ע פרימע ט הא ט אונ ז געהא ט דערצײלט , א ז ז י הא ט באקו ־ 

מע ן א ברכ ה פו ן א צדיק , א ז ז י װע ט דערלעב ן אריכ ת ימים . געשטארב ן 
אי ז ז י װ י א צדיקו ת אי ן יא ר 1915 . ז י הא ט געלעב ט גענו י 111 יאר . 

װע ן אי ך הא ב זי ך לעצטנ ם געטראפ ן מי ט מײ ן קוזי ן שלמ ה 
הערשקאװיטש , או ן מי ר האב ן אויפגעװעק ט ד י זכרונו ת פו ן אונזער ע 
קינדער־יארן , אי ן אוגזער ע פארשניטענ ע שטעטלעך , האב ן מי ר זי ך 
דערמאנ ט אי ן אונזע ר באב ע גיטעלע . אי ן זײנ ע ױנג ע יאר ן אי ז ע ר 
געגאנגע ן אי ן חד ר ב ײ אונ ז אי ן גליגאװיעצק : הא ט ע ר מי ר פארזיכערט , 
א ז ד י באב ע גיטעל ע אי ז געװע ן פי ל עלטע ר נאך , װ י 111 יאר . 
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ד י משפח ה פאגעלמא ן ־ סאקאלאװסק י 

מיר , קיגדער , האב ן ז י געדופן * מומ ע רחל ׳ כאט ש ז י אי ז אי ן דע ר 
אמת ן געװע ן אונזע ר א קוזינקע . דע ר פעטע ר דוד־חײם , ד י מומ ע רחל ס 
פאטער , או ן דע ר זײד ע ױס ף זענע ן געװע ן לײבלעב ע ברידער . ניש ט 
נא ד משפחהדי ק זענע ן מי ר געװע ן פארבונדן , נא ר אוי ך אינטי ם מעגלע ך 
דעדפאר , וױי ל ד י מומ ע רח ל אי ז אומדירעק ט געװע ן ד י שדכגט ע צװיש ן 
מײנ ע עלטערן . ם׳אי ז געװע ן אזו י : 

מײ ן מאמ ע הא ט געשטאמ ט פו ן װארשע . דע ר פעטע ר דוד־חײ ם הא ט 
אי ן יענע ר צײ ט געװוינ ט אי ן גליגאװיעצק . ד י מומ ע רח ל הא ט טאק ע 
געװוינ ט אי ן א דארף , אבע ר ז י אי ז גיש ט געװע ן קײ ן דארפי ש מײדל . 
שײן , קלוג , הא ט פארשטאנע ן או ן לי ב געהא ט דא ס לעבן . ז י הא ט זי ך 
געשטיק ט אי ן פארװארפענע ם דערפל , געריס ן זי ך אי ן דע ר גרויםע ר 
שטא ט ארײן . ם׳אי ז ניש ט געװע ן קײ ן לײכטע ר קאמ ף מי ט אי ר פאטע ר 
דוד־חײם , װעלכע ר הא ט בשו ם אופ ן ניש ט געװאלט , א ז א ױנ ג מײד ל 
א ן אויפזיכט , זא ל פאר ן אי ן דע ר װעל ט ארײן . אבע ר ז י הא ט איר ס אוים ־ 
געפיר ט או ן אי ז אװע ק קײ ן װארשע . 

דע ר גור ל הא ט געװאלט , א ז ז י זא ל אנקומע ן ארבעט ן דארט , װ ו 
מײ ן מאמ ע הא ט זי ך געפונען . ז ײ האב ן זי ך באקעג ט או ן באפרײנדעט . 
צ ו ד י זומערדיק ע װאקאציע ם הא ט ד י מומ ע רח ל פארבעט ן מײ ן מאמ ע 
צ ו זי ך קײ ן גלינאװיעצק . ז י הא ט באקענ ט אי ר קוזי ן שמעו ן מי ט אי ר 
חברטע , דע ם װארשעװע ר מײד ל — ז י הא ט זי ך גערופ ן רחל.. . הא מ מע ן 
זי ך אפגעשטימ ט צ ו גײ ן שפאצירן • דע ר זומערדיקע ר אװנ ט הא ט זי ך גע ־ 
טונק ט אי ן שטילקײט . א טונק ל בלויע ר הימ ל אי ז געװע ן צעזײ ט מי ט 
קלײנ ע ברילאנט ן — ז ײ האב ן געװונקע ן כישופדיק , או ן אײנגעהיל ט 
דע ם ארו ם אי ן םודות.. . דופטיק ע אראמאט ן פו ן אקאציע־בײמע ר האב ן 
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פארשיכורט . דא ס טײכעל ע הא ט שטי ל געפליסטערט , ס׳הא ט ׳דערצײל ט 
ד י געשיכט ע פו ן אי ר אנטשטײן.. . פרײלעכע , לעבנס־לוסטיק ע בחורי ם 
או ן מײדלע ך האב ן שפאצירט , געזונגען , געלאכט . זײער ע הילכיק ע גע ־ 
לעכטע ר האב ן זי ך זילבערדי ק צערונע ן אי ן דע ר פינצטערע ר נאכט . 
ז ײ זענע ן אװע ק בי ז דע ר צװײטע ר הילצערנע ר בריק . ד י מאמ ע הא ט 
פו ן בײט ל גענומע ן א טאשן־טיכ ל — א נאכטי ק װינט ל הא ט א בלא ז 
געטון , דא ס טאשן־טיכ ל הא ט א פלאטע ר געטו ן אי ן דע ר לופ ט או ן אי ז 
ארײנגעפאל ן אי ן טײכל.. . 

דע ר טאט ע אי ז געװע ן באקאנ ט אל ם גוטע ר שווימער . אפיל ו 
שפעטער , װע ן ע ר אי ז שוי ן געװע ן אי ן ד י עלטער ע יארן , אי ז ע ר נא ך 
גו ט געשװומען.. . זײנ ע צװי י בארד־שפיצ ן זענע ן געלעג ן אוי ף דע ר אויבער ־ 
פלא ך פו ן װאסער . דא ם מאל , אי ז ע ר ניש ט זאגנדי ק קײ ן װארט , 
ארונטע ר ד י בריק , אראפגעװארפ ן פו ן זי ך ד י מלבושי ם או ן ארײ ן אי ן 
װאסער . אי ן געצײלט ע מינוט ן ארום , אי ז דע ר טאט ע צוריקגעקומע ן או ן 
ריטערי ש דערלאנג ט דע ם װארשעװע ר מײד ל רח ל — אי ר טאשן־טיכל.. . 

אזו י אי ז געבויר ן געװאר ן ד י רײנ ע ליב ע אי ן שטיל ן דערפל . אי ן 
ד י שפעטער ע יאר ן װע ן מי ר קינדע ר זענע ן געװע ן קראנק ׳ אי ז ד י 
מאמ ע געזעס ן בײ ם בעט ל או ן דערצײל ט געשיכטע ם פו ן איר ע ױנג ע 
יארן . יעדע ם מא ל הא ט ז י פארענדיק ט פו ן אי ר באקענע ן זי ך מיט ן טאט ן 
אי ן א זומער־אװנ ט או ן ד י געשיכט ע מי ט דע ם טאשן־טיכל.. . דערבײ , 
האב ן איר ע הארציק ע אויג ן געבליק ט װײט , או ן א פלא ם הא ט אי ן ז ײ 
אויפגעשײנט.. . 

ד י מומ ע רח ל אי ז געבליב ן א ן אלמנ ה אי ן איר ע ױנג ע יארן . ז י 
הא ט געהא ט זעק ס קינדער , דר ײ זי ן או ן דר ײ טעכטער . מי ט גרוי ס מי , 
אבע ר אי ן כבוד , הא ט ז י דערצויג ן איר ע קינדער . ס׳הא ט ז ײ גארניש ט 
געפעלט , אחו ץ זײע ר פאטער . ע ם לעב ן נא ך הײנ ט איר ע צװ ײ קינדער . 
יצחק , אדע ר װ י מ׳הא ט אי ם גערופן , איטשע , לעב ט אי ן פלאריד א מי ט 
זײ ן פרו י או ן קינדער . ע ר אי ז אװע ק קײ ן אמעריק ע אנהוי ב צװאנציקע ר 
יארן . אי ר טאכטע ר חו ה מי ט אי ר מא ן מש ה גורנ א או ן קינדער , זי י 
האב ן מיטגעמאכ ט דע ם גיהנו ם מלחמה־צײ ט אי ן רוסלאנד . (מי ט א 
צײ ט צורי ק הא ב אי ך באקומע ן ד י טרויעריק ע ידיע ה א ז ימש ה גורנ א 
אי ז געשטארבן , מע ן קע ן זאג ן א קרב ן פו ן דע ר היטלער־צײט) . 
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ד י מומ ע רח ל הא ט לי ב געהא ט צ ו זיצ ן בײ ם פענצטע ר אי ז אויפ ־ 
געכאפ ט אלץ , װא ם הא ט זי ך אפגעשפיל ט אוי ף דע ר אײנציקע ר הויפט ־ 
גא ם אי ן גלינאװיעצק . אי ן ד י אװנט ן פלעג ן מי ר אפ ט ארײנקומע ן צ ו 
דע ר מומ ע רחל . ע ם אי ז געװע ן דא ם דריט ע הוי ז פו ן אונז , ב ײ ד י לינק ע 
זײט . מע ן הא ט דאר ט זײע ר פרײלע ך פארברענגט . מע ן הא ט געלאכט , אפ ־ 
געלאכ ט אײנע ר פו ן אנדער ן אוי ף א גוטמוטיק ן אופן , מי ט א דארפיש ן הו ־ 
מאר , סארקאסטי ש גענומע ן אויפ ן צימבל.. . דע ר טאט ע מײנער , שלו ם או ן 
ד י מומ ע רח ל זענע ן געװע ן ד י ריכטיק ע ארטיסטן . װע ן ד י מומ ע רח ל הא ט 
דערצייל ט א פיקאנט ע געשיכטע , האב ן איר ע אויג ן אויפגעלויכט ן ױגנט ־ 
לעך , ס׳הא ט ארײנגעבראכ ט הײטערקײ ט אי ן דע ם משפחה־קרײז . 

ד י מומ ע רח ל הא ט געהא ט א שװעסטע ר װוינע ן אי ן גלינאװיעצ ק — 

ד י מומ ע רײז ל — אבע ר זעלט ן זענע ן ז ײ געקומע ן אײנ ע צ ו ד י אנדערע , 
כאט ש ז ײ האב ן זי ך לי ב געהאט . ז ײ זענע ן געװע ן פארשידענ ע כאראקטערן • 
ד י מומ ע רח ל אי ז געװע ן א געזעלשאפטלעכע , או ן ד י מומ ע רײז ל — 
מע ר פארשלאס ן אי ן זיך . אפש ר דערפאר , װא ם דע ר גור ל אי ז ניש ט גו ט 
געװע ן צ ו איר . אי ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמ ה הא ט ז י פארלויר ן אי ר 
מאן , ז י אי ז געבליב ן א ן אלמנ ה מי ט פינ ף פיצלע ך קינדער , שװע ר 
געהארעװע ט או ן שטי ל געליטן . 

אי ן מײ ן זכרו ן לעב ט אוי ף א שפעט־הארבםטיקע ר שבת־צונאכטס . 

דע ר טאט ע מאכ ט הבדלה , מע ן זינג ט ״המבדיל״ . מי ר גײע ן ארײ ן צ ו דע ר 
מומ ע רחל . גו ט װאך י א מזלדיק ע װא ך ! — צעקלינג ט זי ך אי ר קול . 
שלו ם דערצײל ט א חםידי ש מעשהלע , פו ל מי ט נםי ם ונפלאות . ד י מאמ ע 
או ן ד י מומ ע רח ל שטײע ן ב ײ דע ר קי ך או ן סודלע ן זי ך עפעס . ד י 
עלטםט ע טאכטע ר מינד ל גי ט האםטי ק א פרא ל אוי ף ד י טיר , מי ט ױגנט ־ 
לעכ ן ברען . א בים ל דיקלעך , א פולע ר בוזעם , בלױע , לאכנדיק ע אויגן , 
אײנפאך , באשײדן . כ׳הא ב ז י שטאר ק לי ב געהאט . פו ן שלאף־צימע ר 

רופ ט מע ן מיך ־ 

— קו ם — זאג ט מי ר מײ ן קוזינק ע חו ה — מחל ה אי ז קראנק . 

מע ן שפיל ט א ״ 66 ״ , אונזע ר באליבטע ר צײט־פארטרײב . מינד ל 
קומ ט ארי ץ או ן דערצײל ט א געשיכט ע פו ן א שכנד ״ װא ם הא ט פאראט ן 
אי ר מאן.. . איר ע אױג ן שפריצ ן מי ט געלעכטע ר או ן דײצן . ע ס װעק ן זי ך 
אונזער ע ױגנטלעכ ע פארלאנגען . אי ן דע ם הער ט מע ן מי ץ מאמע ס קול : 
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— קינדערלעך , מע ן גיי ט אהײם . ס׳אי ז שפעט . 

ס׳װיל ט זי ך נא ך ניש ט פארלאז ן ד י פרײלעכ ע שטו ב ב ײ דע ר מומ ע 

רחל . 

צענדליקע ר יאר ן זענע ן זײ ט דעמאל ט פארלאפן , או ן ס׳דאכ ט זי ך 
די ר — ם׳אי ז ערש ט גארניש ט לאנג . ע ם נאג ט א בעגקשאפ ט מי ט 
װײטי ק נא ך ד י שײנ ע זכרונו ת פו ן אוגזע ר שטעטעל ע גלינאװיעצק . פאר ־ 
װא ס הא ט מע ן די ך אזו י מערדערלע ך פארשגיט ן ? װעמע ן הא ט אי ר שלעכט ם 
געטאן ז אײביק ע חרפ ה דע ר פינצטערע ר װעלט : 

געװע ן פרײד ן או ן לײד ן אי ן אונזע ר משפחה . דע ר מומ ע רחל ס 
ערשטע ר מא ן הא ט געהײס ן יאם ל פאגעלמאן . א גוטע , הארציק ע נשמה . 
פא ר דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמ ה הא ט ע ר געפיר ט מםחרי ם צוזאמע ן 
מיט ן טאטן . ע ר אי ז געשטארב ן אי ן חוד ש א ב 1914 , כ ײ טראגיש ע אומ ־ 
שטענדן . מי ט פי ל יאר ן שפעטע ר הא ט שלו ם חתונ ה געהא ט מי ט דע ר 
מומ ע רחל . ד י האב ן געלעב ט גליקלעך . ע ר אי ז געװע ן פא ר איר ע 
קינדע ר א גוטער , איבערגעגעבענע ר פאטער • 
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בנימי ן שטראמ ף - דע ר פעלדשע ר 

כ׳געדענ ק אי ם פו ן מײנ ע קינדער־יאר ן דע ם פעלדשער . מ׳הא ט 
אי ם טיטוליר ט ״פאני ע דאקטאזשע״ : געװע ן העכע ר פו ן מיטעל ן וװקס , 
א דיקלעכע ר מי ט א שטיק ל בײכל . טונקל־בלוי ע אױג ן אונטע ר פענםנע ־ 
בריל ן אוי ף דע ר פלײשיקע ר נאז . ד י אראפהענגענדיק ע באק ן האב ן אויס ־ 
געזע ן װ י געשװאלן . געדיכט ע האר , שטעכיק ע װאנסעס , אויפ ן קא פ — א 
הארטע ר קאפעלו ש — דא ס אי ז געװע ן דע ר ״סטארשי־פעלדשער ״ — 
פא ן שטראמף . 

װע ן אי ך בי ן נא ד ױנ ג געװע ן הא ט ע ר אנגעװארפ ן אוי ף מי ר א שרעק , 

װע ן ע ר הא ט מי ד געהײל ט פו ן ד י קינדער־קראנקײטן . ס׳הא ט זי ד גע ־ 
טראג ן פו ן אי ם א עטע ר געשטאנ ק או ן ריחו ת פו ן פארשידענ ע איבל ־ 
דיק ע רפואות . שװע ר געאטעמט , געסאפעט , ע ר הא ט געליט ן אוי ף אםטמע . 

װע ן ע ר אי ז געקומע ן אי ן ײדיש ע הײמע ן הא ט ע ר לי ב געהא ט 
ארויסנעמע ן דע ם דיק ן פארטפע ל מי ט ד י דאקטארסק ע איגםטרומענטן , 
פונאנדערגעלײג ט ד י אוי ף דע ם טיש . ם׳האב ן געבלאגק ט ד י שארפע , 
שמאל ע מעסערלעך , שערלעך , שפיזלען , צװאנגע ן צ ו רײס ן צײן . מי ר 
קינדע ר האב ן זי ך געשראק ן פא ר זײ ן דערנענטער ן זי ך צ ו אונז . ע ר 
הא ט גערעד ט פוילי ש מי ט א שארפ ן אקצענט . ד י אםטמ ע הא ט שװע ר 
געמאכ ט זי ץ רעדן . װע ן ע ר הא ט זי ך צעהוס ט הא ט זײ ן פגי ם באקומע ן א 
רויט־בלוי ע קאליר , מ׳הא ט זי ך געפרעג ט װע ר דאר ף מע ר היל ף — דע ר 
פעלדשע ר אדע ר דע ר קראנקער ? 

ע ר אי ז אראפגעקומע ן נא ד גלינאװיעצ ק פו ן ווארש ע עגד ע דע ם 
19 ־ט ן יארהוגדערט . געװע ן א שטיק ל משפח ה פו ן בארימט ן ײדיש ן מאגנא ט 
מײזנער , װעלכע ר הא ט אויפגעבוי ט אי ן גלינאװיעצ ק ד י צוקער־פאבריק . 

אי ן ד י ױנג ע יאר ן הא ט שטראמ ף שטודיד ט אוי ף דאקטאר , ע ר 
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אי ז אבע ד אדורכגעפאל ן ב ײ ד י עקזאמענס . פא ר פארדרו ס הא ט ע ר בא ־ 
קומע ן א נערװן־צערודערונ ג װא ם הא ט אי ם באגלײ ט דא ם גאנצ ע לעבן . 
ע ר הא ט אבע ר באװיז ן צ ו ענדיק ן אוי ף ״סטארשי־פעלדשער״ . דא ם הא ט 
אי ם טאק ע מײזנע ר געשיק ט אי ן דע ר צוקער־פאברי ק צ ו הײל ן ד י ארבע ־ 
טע ר או ן ב ײ פארפאל ן אי ן דע ר פאבריק . ע ר הא ט געהא ט א גרויס ע 
פראקטיק , אזו י ארו ם אי ז ע ר געװאר ן באליב ט או ן פאפולע ר אי ן דע ר 
גאנצע ר געגנט . כאט ש דע ר בארימטע ר ד״ ר ברודניצק י פו ן טשעכאנאװ , 
הא ט גא ר רעקאמאנדירט , זי ך צ ו הײל ן בײ ם רופ א זאלצבער ג פו ן סטשע ־ 
גאװא ׳ אג ב א קרו ב פו ן שטראמפן . 

ע ם אי ז װער ט צ ו באמערק ן א ז סו ף 19 ־ט ן יארהונדערט , װע ן ארבע ־ 

טע ר אי ן דע ר װעל ט זענע ן געװאר ן עקספלואטירט , א ן שו ם םאציאל ע 
רעכ ט הא ט א ײדישע ר קאפיטאליס ט פו ן װארש ע מיט ן נאמע ן מײזנע ר גע ־ 
שיק ט א ״םטארשי־פעלדשער ״ צ ו הײל ן ד י ארבעטער . צוגעטײל ט ז ײ רפו ־ 
או ת אױ ף ד י קאסט ן פו ן דע ר פאבריק , פארזיכער ט פא ר פארפאלן . דע ר 
כאראקטעריסטישע ר פא ל אי ז געװע ן אי ן קלײנע ם שטעט ל גלינאװיעצק . 

ע ם הא ט פאםיר ט אי ן ד י שפעטעד ע יארן , בײ ם פעלדשע ר שטראמ ף 
זענע ן ד י נערװ ן געװע ן אפגעשװאכט , ע ר הא ט באקומע ן א שאק . זײנ ע 
געדאנקע ן האב ן ניש ט געארבע ט קלאר . מ׳הא ט אי ם געפיר ט קײ ן װארשע , 
אי ן א קליני ק פא ר גײסטיק־קראנקע . ע ס אי ז אי ם געקומע ן צולי ב א 
געשעעני ש מי ט זײנ ס א טאכטע ר : 

זײנ ע א טאכטע ר צעשא , ז י אי ז געװע ן זײ ן ליבלינג , הא ט שטו ־ 

דיר ט אי ן װארשע . אי ן א טריב ן יעשענדיק ן טאג , אי ז פו ן דע ר גמינ ע 
מלאצ ק געקומע ן א רײטע ר אוי ף א דעדשװיצ ט פערד , פארהאלט ן זי ך 
פאר ן װײם־געקאלכט ן הוי ז פו ן רופא . בי י דע ר טי ר הא ט זי ך באװיז ן 
ד י דינם ט או ן אפגענומע ן ד י טעלעגראמ ע פו ן רײטער . ז י הא ט ז י ארײנ ־ 
געטראג ן דע ם ״פא ן דאקטאר ״ אי ן קאבינעט , הא ט ע ר ד י טעלעגראמ ע 
אויפגעמאכ ט או ן געלײענ ט ״טײער ע עלטערןי . װינטש ט אונ ז פי ל מז ל 
אי ך הא ב חתונ ה געהא ט מי ט ד״ ר מאקאװסקי״ . 

דא ם אי ז געװע ן פא ר אי ם א שא ק פו ן אז א פארנעם , א ז מ׳הא ט אי ם 
געמוז ט אפפיר ן אי ן א קליני ק פא ר גײסטיק־קראנקע . 

זײ ן פרו י הא ט זי ך גערופ ן מאטילדא : א הויכ ע א דיקלעכ ע מי ט 
א פולכנע , אױסגעקעכל ט פנים , בלוי ע שמײכלדיק ע אויגן , פו ן דע ר 
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נאטו ר א הארציקע . אי ר גאנ ג אי ז געװע ן א שװערער ׳ ז י הא ט זי ך געבויג ן 
אי ן בײד ע זײטן , ז י אי ז געװע ן א ן אקושערקע . הא ט אפגענומע ן אל ע קיג ־ 
דע ר אי ן גלינאװיעצ ק ; כאט ש אי ן גרעםט ן טײ ל האב ן ד י דארפיש ע װײבע ר 
געברענג ט זײער ע קינדע ר אוי ף דע ר װעל ט א ן שװעריקײטן . 

אי ן גלינאװיעצ ק הא ט מע ן דערצײלט , א ז ד י מוטע ר פו ן דע ר פאר ־ 
צװײגטע ר משפח ה מארקעװיט ש הא ט געבויר ן א קינ ד בײ ם יאטקע ־ 
קלאץ.. . ז י אי ז געװע ן א קצבטע ׳ װע ן ז י הא ט אויפגעהויב ן ד י שװער ע 
האק , אפצוהאק ן א שטי ק פלייש , הא ט ז י דערפיל ט א ז עפע ם הא ט זי ך 
פו ן אי ר ארויםגעגליטש ט ; ס׳הא ט זי ך דערהער ט א געװײ ן פו ן א נײ ־ 
געבויר ן נפשל . דע ר מא ן ר ׳ יהודה־מאי ר הא ט אויפגעהויב ן ס׳קינ ד או ן 
ז י אי ז מי ט שװער ע טרי ט ארײ ן אי ן שטוב . 

ד י פאנ י שטראמפאװ א הא ט זי ך געהאלט ן פא ר א גאנצע ר דאקטארשע . 

װע ן א פרו י אי ז שװע ר געגאנגע ן צו־קינ ד הא ט ז י געװאר ט ביז ן לעצט ן 
מאמענ ט בי ז ז י הא ט זי ך דעצידיר ט או ן געהײם ן ברענגע ן א דאקטא ר 
פו ן דערבײאיק ן שטעטל , אבע ר ס׳אי ז שוי ן געװע ן צ ו שפעט . דא ם קינ ד 
הא ט מע ן אפגענומע ן א טויטם , דערשטיק ט אי ן דע ר מוטער ם בוי ך פו ן 
צ ו לאנ ג װארטן . 

אי ן דע ר גרויסע ר רײנע ר קי ך ב ײ אי ר הא ט מע ן נאכאנאנ ד געקאכט , 
געפרעגלט , או ן ד י קיך־ריחו ת האב ן זי ך אויסגעמיש ט מי ט ד י רפואה ־ 
ריחות . דע ם גאנצ ן טא ג אי ז ז י געשטאנע ן ב ײ ד י קופערנ ע או ן ניקלענ ע 
פאנען ׳ ארומגערינגל ט מי ט דינםטן . ז י הא ט גערעד ט א ן אײדעלן , שארפ ן 
פויליש . ז י הא ט מי ט ד י דינסט ן דיריגיר ט װ י א גענעראל . רעכט ם פו ן 
דע ר קי ך אי ז געװע ן דע ם פעלדשער ם קאבינעט . אי ן מיט ן — א מאםױוע ר 
טיש , אוי ף אי ם צװ ײ קופערנ ע טינטערם , פעדער ם או ן פאפי ר צ ו פאר ־ 
שרײב ן רעצעפטן . אי ן שקאדמיצלע ך פארשידענ ע פראשקעם . ם׳אי ז 
געלעג ן זײ ן הער־טרײב ל צ ו אויםהער ן דא ם אטעמע ן פו ן ד י קראנקע . ע ם 
זענע ן געשטאנע ן צװי י לעדער־געבעט ע שטולן . או ן בי י דע ר װאנ ט — א 
גלעזערנ ע שאנ ק מי ט דאקטארםק ע אינסטרומענטן , אויםגעלײג ט אוי ף װאטע . 

א שרע ק הא ט מי ך ארומגעגומען , אגקוקנדי ק בלוי ז ד י דאקטארםק ע 
אינסטרומענטן , װע ן כ׳בי ן אמא ל געקומע ן צ ו אי ם קינדװײז . הענ ט הא ט 
דע ר פעלדשע ר געהא ט שװערע . כ׳בי ן דעמאל ט אל ט געװע ן 8 יא ד או ן 
ם׳האב ן מי ר װ ײ געטו ן ד י ציץ . הא ט מי ך דע ר טאט ע געפיר ט צו ם פעלדשער . 
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— דע ר צא ן אי ז פארפוילט . מ׳דאר ף אי ם ארויםרייסן.. . — אי ז 
אי ז געװע ן זײ ן דיאגנאזע . 

או ן ע ר הא ט אנגעהויב ן רײם ן דע ם צא ן מי ט זײנ ע שװער ע הענט , 
געדריק ט אוי ף דע ר באק ׳ או ן כ׳הא ב געהא ט גרוים ע יםורים . כ׳בי ן 
אונטערגעשפרונגע ן פו ן װײטיק , אי ם א זע ץ געטו ן אי ן דע ר האנט . 
ד י צװאנ ג אי ז אראפגעפאלן , ע ר אי ז געבליב ן שטײ ן מי ט אויפגעריםענ ע 
אויגן , מי ט צאר ן ארויםגעםיקע ט ״פשיא.. . א ן זװאריאװאל״.. . (ע ר אי ז 
משוג ע געװארן) . פו ן אזו י רײם ן צײ ן הא ט מע ן טאק ע געקענ ט משוג ע װערן . 

זײ ן רײכ ע פראקטיק , הא ט אי ם געברענג ט פי ל מעדיציטיש ע קעג ־ 
טענישן . ד י פויערי ם פו ן דע ר געגנט , האב ן שטאר ק געהאלט ן פו ן ״פא ן 
דאקטאר״ . 

פא ר זײ ן גארטן־טיר ל אי ז שטענדי ק געשטאנע ן א פער ד אײנגע ־ 
שפאנ ט אי ן א בריטשקע , אדע ר יפיר ן אויסגעבע ט מי ט הײ , ד י געזעס ן 
איבערגעצויג ן מי ט געשטריקט ע פויעריש ע קאלידט ע דעקן . דע ר פויע ר 
הא ט געװאר ט געדולדי ק מי ט רעםפעקט . װע ן דע ר פעלדשע ר אי ז ארויס ־ 
געקומע ן מי ט זײנ ע שװערע , פאמעלעכ ע טדיט , הא ט דע ר פויע ר אראפ ־ 
געכאפ ט דא ס היטל , געהאלפ ן אים , זי ך זעצ ן אי ן װאג ן ארײן . װינטער ־ 
צײט , הא ט ע ר דע ם פעלדשע ר ארומגעדעק ט מי ט פוטערס , א שמיי ם 
געגעב ן ד י פערד , מי ט א הילכיק ן װיא ! — שנע ל אװעקגעפארן . ם׳הא ט 
אפ ט געטראפ ן א ז דא ם דערפ ל אי ז געבליב ן א ן מעדיציניש ע הילף . 

— ד י געשיכט ע װא ם מי ר װיל ן איבערגעבן , אי ז זי ך פארלאפ ן 
סו ף פו ן ד י צװאנציקע ר יארן ־ 

אי ן א שײנע ם פרימארגן , אי ז באש ע קאה ן מי ט אי ר ברודע ר אב א 
מארקעװיטש , געשטאנע ן אי ן דע ר יאטקע , װא ם הא ט זי ך געפונע ן לעב ן 
דע ר הײזק ע פו ן ד י מומ ע רחל . קומ ט ארײ ן א פרוי , או ן בע ט א פא ר קיל א 
פלײש . אי ן מיט ן דע ר יאטקע , אי ז געשטאנע ן א רונדיקע ר קלאץ . אוי ף אים , 
א גרויםע ר טאפאר , אב א הא ט אראפגענומע ן דא ס זײט ל פלײ ש פו ן דע ם האק , 
אויפגעהויב ן דע ם טאפא ר אפצוהאק ן דא ם פלײש . זײ ן שװעסטע ר באש ע 
אי ז דערב ײ געשטאנען , אי ם אנגעװיז ן מי ט דע ר האנט , װ י ע ר זא ל האיקן . 
אי ן זעלב ן מאמענט , הא ט זי ך אב א פארמאםט ן אראפצולאז ן ד י האק , או ן 
בלוי ז א שפי ץ הא ר פו ן טאפאר , הא ט אנגעריר ט ד י האנט , ניש ט װײ ט פו ן 
ד י פינגער , או ן אויפגעשניט ן ד י ברײ ט פו ן אי ר האנ ט ביז ן ביץ . מי ט 
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א געװאלד , אי ז באש ע געלאפ ן איבע ר דע ר גאס , דא ם בלו ט גים ט זיד ׳ ז י 
אײל ט צו ם פעלדשע ר שטראמף . אי ז ע ר נישטא . געפאר ן צ ו א קראנק ן אי ן 
א דערבײאי ק דארף . ע ס הא ט איר • געדרא ט א פארגיפטונג , ד י הא ק אי ז 
ניש ט געװע ן רײן . אי ז ז י ארײנגעפאל ן צ ו אונ ז אי ן שטו ב מי ט א געװײן : 

— ראטעװ ע מי ך ו — פארװא ם אי ז באש ע גרא ד ארײגגעפאל ן צ ו אונ ז ? 

מײ ן טאט ע הא ט געהא ט ד י אמביציע , א ז זײ ן עלטסטע ר זו ן זא ל 

שטודיר ן מעדיצין , ואנ י הקט ן הא ב געטראכ ט פו ן אנדער ע זאכן.. . נא ר ניש ט 
פו ן לערנע ן זיך . אנשטא ט א דאקטא ר בי ן אי ך געװאר ן — א שנײדער . 

שפעטע ר הא ב אי ך פארשטאנע ן ד י עװלה , װא ם אי ך הא ב געטו ן 
מײ ן טאט ן או ן — זי ך אלײן . ס׳הא ט זי ך אויפגעװעק ט אי ן מי ר א געװאל ־ 
דיקע ר דראנ ג צ ו װיםן , גאנ ץ באזונדער , װא ם שײ ך מעדיצין . מי ר האב ן 
געהא ט ב ײ אונ ז אי ן הוי ז א ן אפטײק ל או ן דערטײל ט קליינ ע היל ף יעד ן 
אײנעם , װא ם הא ט זי ך צ ו אונ ז געװאנדן . דערפא ר אי ז באש ע געקומע ן 
צולויפ ן צ ו אונ ז או ן געבעט ן כ׳זא ל אי ר ראטעװען . 

ע ס אי ז גרא ד אוי ך דעמאל ט געװע ן אוי ף װאקאצי ע אי ן גלינאװיעצק ׳ 

מש ה קאהנ ם א ברודערן־זו ן ע ר אי ז געקומע ן פו ן דע ר שװײץ , װ ו ע ר הא ט 
שטודיר ט מעדיצי ן אי ן ציריך . מי ר האב ן זי ך באפרײנדע ט או ן אפ ט פאר ־ 
ברענג ט צוזאמען . ע ר אי ז מיטגעקומע ן מי ט דע ר מומע ן או ן מי ר געזאג ט 
שטי ל • 

— ד י האנ ט געפעל ט מי ר ניש ט . י ז ײ פארזיכטיק . װע ן ע ם זא ל פא ־ 

םיר ו עפע ם שלעכטס , דרא ט די ר תפיםה.. . 

— אי ך הא ב געזאג ט באשען , א ז ד י װונ ד אי ז א ן ערנסטע , אי ך בי ן 
ניש ט בארופ ן זי ך צ ו פארנעמע ן דערמיט . 

— ז י הא ט זי ך ממ ש געװארפ ן צ ו מײנ ע פי ם מי ט א געװײ ן : 

— ראטעװ ע מי ך ; כ׳בי ן א מאמ ע פו ן פיג ף קינדע ר ז 

ם׳הא ט מי ך אזו י צענומען , א ז כ׳הא ב אײנגעשטעלט , או ן — מצלי ח 
געװען . אי ן מש ך פו ן צװ ײ װאכ ן אי ז ד י האנ ט געװע ן פארהיילט . 

ד י לעצט ע צײ ט הא ט זי ך דא ס פינטעל ע ייד , דערװעק ט ביי ם פעלדשע ר 
שטראמף . ע ר אי ז יעד ן שב ת געקומע ן אי ן בית־מדרשל , םוכו ת געגעם ן 
אי ן אונזע ר םוכה . או ן אנגעהױב ן זי ך װארעמע ן בײ ם פארגעסענע ם ײדישקייט . 

אנהײ ב דרײםיקע ר יאדן , הא ט ע ר זי ך איבערגעצויג ן קײ ן מלאװע , 
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געלעב ט ב ײ זײ ן טאכטע ר צעש א או ן אײדע ם ד״ ר מאקאװםקי ׳ א געװעזעגע ר 
ישיבה־בחו ר או ן שטאלצע ר נאציאנאלע ר ייד . 

בנימי ן שטראמ ף אי ז געשטארב ן אי ן 1934 . מע ן הא ט אי ם קוב ר געװע ן 
אי ן פאמיליע־קב ר אי ן װארשע . ס׳אי ז געװע ן א טריבע ה הארבסטיקע ר 
טא ג א פארװאלקנטע ר הימ ל אי ז געהאנגע ן איבע ר גלינאװיעצק , או ן פאר ־ 
שפרײ ט טרויער . ב ײ דע ר צװײטע ר בריק , ד י זאװאדנא , זענע ן זי ך צוזאמענ ־ 
געקומע ן ד י גלינאװיעצקע ר ײדן ׳ אוי ך אײניק ע קריםט ן או ן אפגעװאר ט 
,־ע ם װאג ן מיט ן ארון . 

אײנגעהיל ט אי ן צער ׳ אי ן א טויט ע שטילקײט ׳ טרי ט ב ײ טריט , אי ז 
ד י לװי ה אדור ך דא ם שטעטל ׳ אפגעשטעל ט זי ך פאר ן הויז ׳ װ ו ע ר הא ט 
געלעב ט א פא ר צענדלי ק יאר . מיטגעמאכ ט פרײד ן או ן לײדן ׳ געגאנגען ׳ 
געפאר ן צ ו קראנקע ׳ בײטאג ׳ בײנאכט ׳ געהײל ט או ן געראטעװע ט פו ן טויט . 

אי ך װי ל אוי ך דערמאנע ן זײ ן פרו י מאטילדא ׳ אי ר אײדעל ן טאט ׳ 

בײ ם ממ ש אפראטעװע ן מײ ן מאמען : 

אי ן יא ר 1921 , הא ט מײ ן מוטע ר פארשװאנגערט ׳ אי ן פינפט ן חודש ׳ 

צולי ב א פארפאל ׳ פארלויר ן דא ם קינד . אזו י װ י ז י הא ט גלײ ך ניש ט בא ־ 
קומע ן ד י נויטיק ע מעדיציניש ע הילף ׳ הא ט א פיבע ר או ן פארגיפטונ ג 
געשטעל ט אי ר לעב ן אי ן געפאר . ד״ ר גראכאװסק י אי ז געקומע ן פו ן םטשע ־ 
גאװא . ע ס אי ז ניש ט געװע ן קײ ן צײ ט צ ו פארלירן . אי ן ד י פרימיטױוסט ע 
באדינגונגע ן הא ט מע ן מײ ן מוטע ר אפעריר ט אויפ ן טיש ׳ מי ט דע ר אםים ־ 
טענ ץ פו ן פעלדשע ר שטראמף . נא ך דע ר אפעראצי ע הא ט דע ר דאקטע ר גע ־ 
זאג ט דע ם רופא ׳ א ז דא ם לעב ן פו ן מײ ן מאמע ן געפיג ט זי ך אי ן גרוי ם 
םכנה : ז י נײטיק ט זי ך אי ן א םפעציעלע ר דערנערונג . 

דע ר רופ א הא ט ע ם באל ד דערצײל ט זײ ן פרוי . אי ז ז י געקומע ן צ ו 
אונ ז או ן זי ך פרײװילי ק פארנומע ן מי ט דע ר מאמען . 

צוױ י מא ל אי ן טאג ׳ הא ט ז י געקאכ ט ספעציעל ע מאכלי ם או ן געשיק ט 
מי ט דע ם דינםט־מײד ל פא ר דע ר מאמען . זעק ם װאכ ן הא ט ע ס געדויערט ׳ 
בי ז ד י מאמ ע אי ז געזונ ט געװארן . ז י הא ט אפגעזאג ט צ ו נעמע ן דערפא ר 
װעלכ ע ס׳אי ז באלוינונג . 

דא ס אי ז אײנ ע פו ן ד י גרעםט ע מצװ ת — דע ר אײדעלע ר טאט ׳ 

פו ן אײ ן מענט ש צו ם צוױיטן . 

אײביקע ר אנדענ ק פא ר אײער ע ליכטיק ע נשמו ת . י 
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ר ׳ זלמ ן ־ משה ׳ דע ר גלינאװיעצקע ר דײ ן 

מי ט ר ׳ זלמן־מש ה דע ם דיי ן זענע ן מי ר געװע ן שכנים , א טי ר אי ן א 
טיר . אונזע ר שלאף־שטו ב הא ט אפגעטײל ט דע ם דײנ ס וװינונג , מי ט א פא ־ 
דער־הוי ז פו ן ניש ט דיק ע ברעטע ר או ן א דינע ם לײם־שיכט . פו ן צײ ט צ ו 
צײט , װע ן זײ ן װײ ב לא ה — אג ב א גוט ע נשמ ה — הא ט זי ך אמא ל צע ־ 
בײזערט , הא ט מע ן ע ס ב ײ אונ ז גו ט געהערט . ז י אי ז געװע ן ב ײ אי ם ד י 
צװײט ע פרוי . מי ט זײ ן ערשטע ר פרו י הא ט ע ר איבערגעלעב ט א טראגעדיע . 

נא ך דע ר חתונ ה הא ט ע ר געװוינ ט אי ן סטשעגאװא . ע ר אי ז געװע ן 
װאלד־״שרײבער ״ אי ן ד י געדיכט ע װעלדע ר ב ײ קונדערײעץ , ניש ט װײ ט 
פו ן גלינאװיעצק . אוי ף יעד ן שב ת אי ז ע ר געפאר ן אהײם . ס׳אי ז אי ם געבויר ן 
געװאר ן א זון . ם׳אי ז אבע ר אדור ך א שװארצ ע קא ץ צװיש ן פארפאלק , בי ז 
זי י האב ן זי ך צעשײדט . ר ׳ זלמן־מש ה הא ט חתונ ה געהא ט צו ם צװײט ן מא ל 
מי ט א פרוי , װא ס הא ט זי ך גערופ ן פו ן דע ר הײ ם צייטאג . ז י אי ז געקו ־ 
מע ן פו ן א פײנער , אײדעלע ר משפח ה אי ן װארשע . מי ט איר , מי ט לאהן , 
הא ט ע ר געהא ט זעק ם קיגדער , דר ײ זי ן או ן דר ײ טעכטע ר — קלוגע , פעאיקע , 
שארפ ע קעפ . אבע ר דע ר זו ן פו ן דע ר ערשטע ר פרו י אי ז געבויר ן געװאר ן 
א ן א ברעק ל מזל . אוי ך דע ר זו ן הא ט איבערגעלעב ט א טראגעדיע , װא ם 
הא ט אי ם באגלײ ט בי ז זײ ן ױנג ן אומגליקלעכ ן טויט . 

ע ר הא ט אנהײ ב 1914 חתונ ה געהא ט קײ ן װארשע , אי ז אינגיב ן מא ־ 
ביליזיר ט געװאר ן אי ן דע ר רוםישע ר ארמײ , דורכגעמאכ ט ד י מלחמה . נא ך 
דע ר רוםישע ר רעװאלוציע , הא ט ע ר זי ך צורי ק דערקליב ן אהײם . נא ר זײ ן 
הײ ם אי ז שוי ן געװע ן צעשטערט . ע ר הא ט שטאר ק געבענק ט נא ך זײ ן 
פרו י דור ך ד י יארן , װא ם ע ר הא ט זי ך געװאלגער ט אוי ף רוםיש ע פראנטן . 
ז י אי ז געװען , זע ט אויס , א הײס־בלוטיקע . הא ט ז י זי ך באקענ ט מי ט א ן 
אנדער ן מא ן או ן געשטיל ט איר ע לײתשאפטן . ר ׳ זלמן־משה ס זון , א גע ־ 
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בילדעטער ׳ א פעאיקער ׳ הא ט אהײמקומענדי ק דערזע ן זי ץ חורבן ׳ א פוםט ע 
הײס . ע ר אי ז צוריקגעקומע ן א קראנקע ה פו ן ארומשלעפ ן זי ך איבער ן םי ־ 
ביריש ן רוםלאנד , הא ט ע ר מיטגעברענג ט א כראניש ן רעװמאטיז ם או ן שטאר ק 
געליטן . 

זי י האב ן געהא ט א זון , אבע ר דא ם קינ ד הא ט ניש ט געקענ ט צונויפ ־ 

בינד ן דע ם רי ם פו ן זײנ ע עלטערן . ע ר הא ט געװום ט א ז ז י הא ט א צװײט ן 
מאן , ז י הא ט דא ם גיש ט געקענ ט באהאלט ן ? או ן דא ס אי ז געװע ן דע ר פרײז , 
װא ס ע ר אי ז געצװונגע ן געװע ן צ ו צאלן , ז י זא ל בלײב ן מי ט אים . זײ ן 
האר ץ אי ז צעפרעס ן געװאר ן פו ן דע ם שרעקלעכ ן װארעם , װא ם הײם ט 
אײפערזוכ ט — לײד ן — פו ן א פארליבטן.. . אומגליקלעכ ן מאן . 

אנהײ ב צװאנציקע ר יאר ן הא ט שלו ם אראפגעברענג ט זײ ן קראנק ן 
ברודע ר קי ץ גלינאװיעצק . דע ר דאקטא ר הא ט גע׳עצה ט ע ר זא ל פאר ן אי ן 
א דארף , אוי ף פריש ע לופט , או ן דע ם פו ם װארעמע ן אונטע ר ד י דירעקט ע 
שטראל ן פו ן דע ר זון . ע ר אי ז געװע ן א פײנער , אײדעלע ר מאן ׳ ע ר הא ט געהא ט 
קלוגע , שמײכלענדיק ע אויגן , או ן אי ן ז ײ הא ט געטליע ט א טרויער • 
כאט ש ע ר הא ט זי ך געװיצל ט צ ו פארדעק ן זײנ ע ליידן . ע ר הא ט ז ײ אויפגע ־ 
נומע ן מי ט א ספעציפישע ר פילאזאפיע , ז י אי ז געװע ן אייגנארטי ק פא ר אים . 
מי ט א פא ר יא ר שפעטע ר אי ז ע ר געשטארבן , אבע ר ע ס זענע ן ארומגע ־ 
גאנגע ן קלאנגען , א ז ע ר הא ט אלײ ן א םו ף געמאכ ט צ ו זײ ן לעבן . 

ר ׳ זלמן־מש ה הא ט געװוינ ט אי ן א שמא ל שטיב ל — א ן אלקער ל — 

צװ ײ אײזערנ ע בעט ן זעגע ן געשטאנע ן אי ן דע ר לענג , ב ײ דע ר װאנט . א 
קלי ץ שענק ל צו ם געפעס , א ן אלט ע שאנק , דערלעב ן א קלי ץ ספרים ־ 
שענקל , א קאמאד ע פאר ן ביס ל װעש . בײ ם פענצטע ר אי ז געשטאנע ן דע ר 
טיש . דורכ ן אײנציק ן פענצטע ר אי ז קײנמא ל ניש ט ארײנגעדרונגע ן קײ ן 
ליכט־שטראל . קי ץ ברעק ל זו ן הא ט קײנמא ל ניש ט באשײנ ט ד י טונקעלע , 
פײכט ע װענט . דא ס פענצטע ר אי ז ארוי ס צו ם שמאל ן ארויספא ר פו ן 
אונזע ר הויף . 

ס׳הא ט אמא ל פאסיר ט װע ן מע ן הא ט געבראכ ט ד י קארן־זאנגע ן פו ן 
ד י פעלדער , דע ר גרויסע ר דראביניאסטע ר װאג ן אי ז ארײנגעפאר ן אי ז 
שמאל ן הײפל , הא ט זי ך גרא ד צעבראכ ן א ראד , דע ר װאג ן הא ט זי ך 
איבערגעבויג ן או ן פארשטעל ט דא ם פענצטע ר פו ן ר ׳ זלמן־מש ה דיץ . 
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ס׳הא ט געדויער ט א לענגער ע צײ ט בי ז מע ן הא ט אראפגענומע ן ד י קארענע ־ 
בינטלעך , ארײנצוטראג ן אי ן שײער . דערװײ ל אי ז אי ן שטיב ל געװע ן פינצטע ה 

ױ ם וליל ה אי ז ע ר געזעס ן או ן געלערנט , דע ם קא פ טי ף געבויג ן צ ו 
דע ר גמרא , אדע ר זוהר . א קלײ ן פארקאפטשע ט נאפט־לעמפ ל הא ט גע ־ 
לויכט ן או ן גערױכערט , או ן אוי ף דע ר װאנ ט הא ט זי ך געשאטנ ט א שאקל ־ 
דיקע ר קא פ מי ט א לאנגע ר בארד . ע ר אי ז פו ן צײ ט צ ו צײ ט ארײ ן צ ו 
מײ ן פאטע ר בארג ן א גמרא . דע ר טאט ע הא ט פארמאג ט גאנ ץ ש״ ם אי ן א 
שײנע ם לעדער־באנד , געדרוק ט אי ן װילנע . דע ר ש״ ם הא ט נא ך געשטאמ ט 
פו ן פעטע ר חײם , װע ן ע ר הא ט געלערנ ט אי ן דע ר מאקאװע ר ישיבה . 
דעמאלט , הא ט דע ר זײד ע אי ם געקויפ ט דע ם ש״ס . 

האלטנדי ק ד י גמר א הא ט דע ר דײ ן דרך־אג ב דערצײל ט א חסידיש ע 
מעשה , ע ר הא ט ד י אויג ן געהאלט ן האל ב געשלאםן , או ן דערב ײ זי ך געװיגט . 

ע ר אי ז געװע ן פו ן נידעריק ן װוקס , א דארע ר מי ט א שמאלע ר קינ ־ 
דערישע ר פלײצע , א לאנגע , גרא־געלבלעכ ע בארד , לאנג ע ברעמען , ז ײ 
האב ן פארשטעל ט ד י בלוי ע קינדעריש ע אויג ן או ן אנגעצײכנ ט א הויכ ן 
למדיש ן שטערן . ם׳הא ט מי ך עפע ם שטענדי ק געצויג ן צ ו דע ר ארעמע ר 
שטו ב פו ן דײן . אי ן מײנ ע אויג ן הא ב אי ך אי ן אי ם געזע ן װ י א מיםטיש ע 
געשטאלט , אפש ר דערפאר , װײ ל אײנמא ל הא ט מײ ן רב י דו ד מי ר געהא ט 
ארײנגעװארפ ן א פיל־זאגנדי ק װארט : 

— ״דע ר דײ ן זע ט מי ר אוי ס צ ו זײ ן א מקובל ״ — ד י גאכ ט הא ב אי ך 
ניש ט געקענ ט שלאפן , אי ך הא ב שפאציר ט אי ן פינצטער ן דעדפל . פו ן 
דײנ ם שטיבל , פו ן זײ ן פענצטע ר הא ט געװארפ ן א שװאכ ע שײן , דע ר 
זײגע ר הא ט געװיז ן צװ ײ ביינאכט . כ׳בי ן שטי ל צוגעגאנגע ן צ ו דע ם 
פענצטער , בײ ם אפגערוקט ן פארהענגל , געזע ן דע ם דײ ן זיצ ן פארטיפ ט 
אי ן א ספר , זײ ן פני ם הא ט געלויכט ן — אי ן שטיב ל אי ז געװע ן פי ל 
ליכטיקע ר װ י פו ן אז א קלײ ן לעמפל.. . װע ן מש ה שוח ט פו ן סטשעגאװ א 
הא ט געשאכט ן א קאטשקע , או ן אוי ף ד י קישקע ם זענע ן געװע ן פאקן , הא ט 
מי ך ד י מאמ ע געשיק ט צו ם דײ ן פרעג ן א שאלד ״ אויפ ן טעלער ל הא ט 
ע ר מי ט א מעסע ר אויפגעמאכ ט ד י פאקן , גענומע ן א םפר , זי ך געגריבל ט 
א לענגער ע צײט , געקנײטש ט דע ם שטערן , בי ז ע ר הא ט ארויםגעטראג ן 
דע ם פסק . אוי ף זײ ן אײד ל פני ם הא ט תמי ד גערו ט א ן ערנסקײט , ע ר 
הא ט װײני ק גערעדט : ע ר אי ז געװע ן א גוטע ר בעל־תפילד ״ ימי ם נוראי ם 
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הא ט ע ר געדאװנ ט שחרית ׳ געװע ן אוי ך בעל־קורא ׳ או ן אי ן א ױמ ה 
דפגר א געהאלט ן א דרש ה פא ר דע ר קלײנע ר עדה . ע ר אי ז געװע ן בק י 
אי ן זוהר . 

— אי ן א שב ת אדע ר ױם־טו ב — װע ן ײד ן האב ן זי ך פארזאמל ט 
אי ן בית־מדרשל ׳ הא ט מײ ן טאט ע אי ם א בע ט געטון : 

— נו ׳ ר ׳ זלמן־מש ה זײ ט אונ ז מהנ ה מי ט א מעש ה פו ן אלט ן קאצקער . 

— הײנ ט — הא ט ע ר געענטפער ט — װע ל אי ך ענ ק פארצײל ן א 
מעש ה פו ן ר ׳ נפתל י ראפשיצער . כ׳הא ב ע ס געפונע ן אי ן א ספר . 

ס׳אי ז שטי ל געװארן . ײד ן האב ן זי ך ארומגעזעצט . דע ר דײ ן הא ט 
אפגעהוסט ׳ ארויסגענומע ן ד י רויט ע פאטשײלע ׳ אפגעװיש ט דא ם מויל ׳ 
צעקעמ ט מי ט ד י פינגע ר ד י בארד . א לויטערקײ ט הא ט באשײנ ט זײ ן 
אײד ל פנים ׳ ע ר הא ט זי ך צוגעשאקל ט או ן אנגעהויב ן : 

— ס׳װער ט דערצײלט ׳ א ז דע ר האמבורגע ר ר ב ר ׳ איצי ק אי ז אמא ל 
געװע ן אוי ף א רבנישע ר אסיפה ׳ הא ט ע ר געשטעל ט א הארב ע קשיה . ע ר 
הא ט דערב ײ צוגעגעבן ׳ א ז װע ר ס׳װע ט פארענטפער ן ד י קשיה ׳ װע ט 
ע ר זי ך מי ט אי ם משד ך זײן . קײנע ר הא ט ניש ט געגעב ן דע ם ריכטיק ן 
תירוץ . בלוי ז אײנער ׳ א ר ב פו ן א קלײ ן שטעטל . ע ר הא ט געזאגט ׳ א ז ע ר 
הא ט א טײע ר קינ ד או ן ס׳װע ט זײ ן פא ד אי ם א כבו ד זי ך משד ך צ ו זײ ן 
מיט ן האמבורגע ר רב . ם׳אי ז באשטימ ט געװאר ן דע ר זמ ן חתונה . 
זענע ן ד י עלטער ן מיט ן חת ן געפאר ן קײ ן האמבורג ׳ או ן ד י מחותני ם 
האב ן ז ײ דאר ט זײע ר שײ ן אויפגענומען . דע ר חת ן מיט ן פאטע ר זענע ן 
אװע ק אי ן בית־מדר ש לערנע ן או ן ד י מוטע ר אי ז געגאנגע ן זע ן ד י כלה . 
ז י גי ט א קו ק אוי ף דע ר כלה ׳ װער ט אי ר נישט־גוט . או ן פאל ט אי ן חלשות . 
ז י לויפ ט גלײ ך צוריק ׳ שלעפ ט דע ם מא ן או ן ז י שרײ ט • 

— לאמי ר שוי ן פאר ן צוריק ! כ׳װע ל גיש ט לאז ן מײ ן קינ ד חתונ ה 
האב ן מי ט א קאליקע״ • 

ד י כל ה הא ט געהא ט א הויקע ר או ן א שרעקלע ך מיאו ס פגים . דע ר 
חת ן װי ל אבע ר ניש ט צוריקפארן . ע ר אלי ץ גײ ט צ ו דע ד כלה ׳ גי ט א 
בלי ק אוי ף אי ר או ן באשליס ט : ״כ׳הא ב מי ט אי ר חתונה״ . ם׳אי ז מײ ן זױוג״.. . 

— נישט א קי ץ בריר ה — זאג ט דע ר פאטע ד םו ן חח ן צו ם האמ ־ 
בורגע ר ר ב — לאמי ר צײל ן דע ם גדן . 
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— כ׳הא ב ניש ט װא ס צ ו צײל ן — זאג ט דע ר האמבורגע ר ר ב — 
כ׳הא ב פארלויר ן דא ם גאנצ ע געל ט אי ן מסחר . כ׳קע ן ניש ט סילוק ן דע ם נדן.. . 

שטאר ק אויפגערעגט , אי ז דע ר פאטע ר פו ן חת ן געלאפ ן אי ן בית ־ 

מדר ש רופ ן דע ם זו ן באל ד אװעקצופארן . ד י מוטע ר שרײ ט • 

— ניש ט קײ ן םחור ה או ן ניש ט קײ ן געל ט!.. . מײ ן קיגד , װעם ט 
חרט ה האבן , או ן ס׳װע ט זײ ן צ ו שפעט . קו ם אהײ ם!.. . לא ז איבע ר ד י האמ ־ 
בורגע ר גליקן.. . 

אבע ר דע ר חת ן װי ל בשו ם אופ ן ניש ט אװעקפארן . ם׳העלפ ט גיש ט 
דא ם װײנע ן פו ן דע ר מאמען . 

— אוי ב אי ר װיל ט — זאג ט דע ר זו ן צ ו ד י — קענ ט אי ר אהײמ ־ 

פאדן , אי ך בלײ ב דאג.. . 

או ן ד י זעגע ן געגאנגע ן צ ו דע ר חופה , מי ט דע ר עקשנו ת פו ן דיע ר 
זון . װע ן מ׳הא ט געפיר ט חתן־כל ה צ ו דע ר גאלדענע ר ױיך , הא ט דע ר 
מחות ן ר ׳ איציק ל האמבורגע ר געבראכ ט א זעק ל מי ט גאלדענ ע רענדלעך . 
װע ן דע ם חתנ ם פאטע ר הא ט געפרעגט : פארװא ס הא ט ע ר זי ך מי ט אי ם 
גערײצ ט ? הא ט ע ר אי ם געענטפער ט גא ר פשו ט : 

— אזו י װ י אי ך הא ב געװוסט , א ז ע ר נעמ ט ניש ט מי ץ טאכטע ר 
צולי ב איר ע חסרונות , הא ב אי ך דע ם חת ן געװאל ט אויספרובירן , צ י ע ר 
נעמ ט ז י ניש ט צוליב ן געלט . איצ ט ז ע איך , א ז ע ר נעמ ט מײ ן טאכטער , 
װײ ל ז י אי ז זי ץ זװיג . אי ז ע ס דא ך מ ן השמים . הא ף אי ך צ ו הש ם יתבר ך 
צ ו האב ן פי ל נח ת פו ן דע ם פארפאל ק או ן זע ן ב ײ ד י א דו ר ישירי ם ובורך . 

דע ר װונט ש אי ז מקוי ם געװארן . ד י האב ן געהא ט א זון , װא ם הא ט 
געבראכ ט א ס ך פרײ ד ניש ט בלוי ז דינ ע עלטערן • דיע ר זו ן אי ז געװע ן דע ר 
שפעטע ד בארימטע ר צדי ק ר ׳ נפתל י ראפשיצער , זכות ו יג ן עליב ו ו 

* * 

* 

אזו י שײ ן דערצײל ן א מעשד ״ מאל ן לעבעדי ק געשטאלטן , הא ט נא ר 
געקענ ט דע ר דײן • ב ײ אוג ז אונטערגעװאקסענ ע ײנגלעך , הא ט זי ך צע ־ 
שפיל ט ד י פאנטאזיע . מי ר האב ן געשלונגע ן יעדע ס װאדט . 
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ר ׳ זלמן־מש ה דע ר גלינאװיעצקע ר דײן ׳ אי ז נפט ר געװאר ן אנהײ ב 
צװאנציקע ר יארן . ע ר אי ז קראנ ק געװע ן או ן אויםגעהויכ ט זײ ן כשר ע נשמה . 

אי ן פארי ז װוינ ט אברה ם שאנע ק פו ן סטשעגאװא . ע ר הא ט מי ר 
דערצײלט , א ז זײנ ע עלטער ן האב ן געװוינ ט אי ן גלינאװיעצ ק אי ן יא ר 
1908 , בי ז דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמה . ז ײ האב ן געװוינ ט אוי ף יענע ר 
זײ ט װאסער . געדענק ט ער , װ י דע ר דײ ן הא ט יעד ן שב ת נא ך מנחה , 
פארבעט ן דע ם עול ם צ ו זי ך אי ן שטו ב אוי ף של ש סעודות . ס׳אי ז געװע ן 
געגרײ ט א פײנע ר טיש . מע ן הא ט געזונגע ן ״בנ י היכלא״ . דע ר דײ ן הא ט 
געזאג ט תורה , תמי ד דערצײל ט חםידיש ע מעשיות . מ׳הא ט זי ך משמ ח 
געװע ן בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . אזו י הא ט ע ם אנגעהאלט ן בי ז דע ר 
ערשטע ר װעלט־מלחמה . 

דע ם דײנ ם װײ ב לאה , אי ז געװע ן דע ר קעגנזא ץ פו ן אי ר מאן . ז י 
אי ז קײנמא ל אי ן שטו ב ניש ט געװען . ז י הא ט לי ב געהא ט ארײנצוכאפ ן 
זי ך צ ו ד י שכנים , דערצײל ן פארשידענ ע געשיכטעס , אויםהער ן אביס ל 
רכילות . ז י אי ז געװע ן א קלײנינקע , מי ט א טיכ ל אויפ ן קאפ , צוגעדעק ט 
א האלב ן שטערן . א לאנג ע םפאדניצ ע מי ט א טונקעל ע בלוזק ע או ן א 
לאנגעד , ברײטע ר שירץ . געטראג ן הילצערנ ע שטעק־לאטשן . אי ר גאנ ג 
הא ט מע ן דערקענ ט פו ן װײטן . דא ס מוי ל אי ז געװע ן האל ב אפן , ד י אונ ־ 
טערשט ע לי פ אי ז אבים ל אפגעשטאנען . דא ם פני ם שטענדי ק מי ט א ן 
אומשולדיק ן שמײכל.. . אי ר האר ץ הא ט אפ ט געוױינט , קיינע ר הא ט פו ן דע ם 
ניש ט געװוסט , ז י הא ט זי ך קײנמא ל ניש ט באקלאגט , ז י הא ט מםכי ם געװע ן 
מי ט אי ר גור ל — אל ץ פארלי ב גענומען . פא ר יעד ן אײנע ם געהא ט א גו ט 
װארט , גרײ ט געװע ן צ ו העלפ ן יעדן . װע ן ד י ױם־טובי ם האב ן זי ד אי ן 
דערפ ל געשטעלט , אי ז ז י געלאפ ן העלפ ן יעד ן אײנעם . ז י אי ז געװע ן 
א שטיל ע גוט ע נשמה . 

אי ן א זומערדיק ן פארנאכ ט אי ז מײ ן מאמ ע ארײנגעגאנגע ן צ ו אי ר 
אי ן אלקערל , אי ז ז י געלעג ן אויפ ן בע ט א טויטע , מי ט אפענ ע אויגן.. . 
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שמואל־יעקב ן געדענ ק אי ך פו ן מײנ ע ײנגסט ע קינדער־יארן . ע ר הא ט 
געשטאמ ט פו ן זאראמין , אבע ר ע ר אי ז געװע ן פארעכנ ט װ י א גלינאװיעצקער . 
געװוינ ט אי ן א הײזק ע ב ײ דע ר טשעכאנאװע ר גא ס — זײ ן פרנםה ? — 
א גאנצ ע װא ך הא ט ע ר זי ך ארומגעשלעפ ט אי ן ד י ארומיק ע דערפע ר 
— א דארפם־גײע ר — זײ ן געשעפ ט אי ז געװען , א קלײ ן קעסטעל ע װא ס 
ע ר הא ט געטראג ן אנגעהאנגע ן אויפ ן אקסל . דאר ט זענע ן געלעגן : שנו ־ 
ראװאדלעם ׳ קנעפלעך ׳ פאדעם ׳ שפילקעס ׳ שפיצ ן פא ר וױיבער־אונטערהויזן . 

פוילי ש הא ט ע ר כמע ט ניש ט געקענט , יעדע ס װאר ט הא ט ע ר פאר ־ 

דרײ ט או ן םארקריפלט . װע ן מיר , קינדע ר האב ן גוטמוטי ק אפגעלאכט , 
או ן אנגעהויב ן רעד ן צ ו אי ם אוי ף פויליש , או ן דא ן געפרעג ט : ״ר ׳ שמואל ־ 
יעקב , װא ס האב ן מי ר געזאג ט י פארטײטש ט ע ם אוי ף ײדיש״ , הא ט ע ר 
געענטפער ט מי ט א געלעכטער : ״נארעלעך , װא ם אי ר זענט ז װא ם דאר ף 
אי ך קענע ן פויליש־שמויליש.. . פונדעסטװעג ן זאג ן זײ , א ז אי ך בי ן דע ר 
בעסטע ר סוחר״.. . 

— פו ן װאנע ן װײם ט איר , װא ס ז ײ זאגן ז 

— לוי ט דע ם װ י ז ײ שמײכלע ן או ן באװעג ן מי ט ד י הענט.. . 

ע ר אי ז אוי ך געװע ן א ״פאבריקאנט ״ פו ן פאפיראסן . פו ן געטריקנט ן 
טאבא ק הא ט ע ר אי ן לײדיק ע גילז ן מי ט מוגדשטוק ן אנגעשטאפ ט פאפיראםן , 
מי ט א פרימיטױ ו מאשינקעלע . ע ר הא ט דא ס געשיק ט געמאכט , אי ן דע ר 
קי ך אי ן אונזע ר שטוב . 

ב ײ א װינק ל פו ן טיש , הא ט ע ר געמאכ ט ד י פאפיראםן • אי ן געהײ ם 
פארקויפ ט אי ן ד י געװעלבלע ך פו ן שטעטל . געװע ן אוי ך א מלמד , א בעל ־ 
תפיל ה או ן פו ן ד י אל ע מלכות , הא ט ע ר ניש ט געקענ ט מפרג ם זײ ן ד י 
משפחה . א גאנצ ע װא ך אי ז זײ ן עם ן באשטאנע ן פו ן א ציבעלע , א קנאב ל 
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מי ט א שטיק ל ברויט . דא ם האב ן ד י פויערי ם פו ן ד י דערפע ר אי ם געגעבן . 
פו ן מיטעל ן װוקם ׳ א קלי ץ בלאנ ד קור ץ בערדל , באװאקס ן אי ן ד י זײט ן 
פו ן דע ר גאמבע ׳ רויט ע באק ן או ן ליפ ן װ י ב ײ א מײד ל — זומע ר או ן 
װינטע ר הא ט ע ר געטראג ן א ן אלט ן מאנט ל מי ט א שאליק . ע ר אי ז געװע ן 
מאדנ ע פארבונדן ׳ ם׳הא ט זי ך ארויםגעזע ן זײ ן לאנגע ר װײםע ר נאקעטע ר 
האלדז , ס׳הא ט זי ך געטראג ן פו ן אי ם א שארפע ר רי ח פו ן ציב ל או ן 
קנאב ל פו ן דע ר נאטור , געװע ן א גוטע ר מענטש , ניש ט באקלאג ט זי ך אוי ף 
זײ ן ארעמע ן גורל , געװע ן א ״שומ ח בחלקו׳ / א ן אומשולדיקער , אומבא ־ 
האלפענע ר שמײכ ל אויפ ן פנים . קײגמא ל זי ך ניש ט געבײזער ט אוי ף עמיצן , 
אבע ר אל ע האב ן זי ך געבײזער ט אוי ף אי ם — א באנטש ע שװײג.. . 

פו ן ערשט ן װײ ב — ז י אי ז אי ם געשטארב ן — הא ט ע ר געהא ט 
צװ ײ זין . עליע־מאי ר אי ז געװע ן א שנײדע ר או ן חתונ ה געהא ט מי ט 
צלאל ם טאכטע ה ליבע . דע ר צװײטע ה ניס ן הא ט געלערנ ט אי ן דע ר 
אטװאצקע ר ישיבה , קראנ ק געװאר ן אוי ף טובערקולא ז או ן געשטארב ן 
אי ן בליענדן־עלטע ה 

אײגמא ל ם׳אי ז געװע ן אי ן הערבםט . קאלט ע צפון־װינט ן מי ט רעגנ ם 
האב ן אדורכגענומע ן ד י בײנע ה מע ן הא ט געפיל ט דע ם אנקומענדיק ן װינ ־ 
טע ה מע ן הא ט ארײנגעשטעל ט ד י טאפלט ע פענצטע ה אי ן דע ר מי ט אנ ־ 
געשי ט זאמד , או ן ארײנגעשטעק ט שקארמיצלע ך פו ן פאפי ה או ן אנגעשי ט 
זאלץ , ע ס זא ל אײנזאפ ן ד י פײכקײ ט פו ן לאנג ן װינטע ה 

אי ן דע ר שטוב , הא ט ד י װארעמקײ ט פו ן דע ם אנגעהײצט ן אויװן ׳ 

זי ך ליבלע ך צעלייגט . ד י באב ע פרימע ט או ן ד י באב ע זעלדע ׳ האב ן גע ־ 
דרימלט , או ן געװארעמט , זײער ע אלט ע גלידע ה דע ר זײד ע יום ף אי ז געזעם ן 
בײ ם טי ש אי ן א װארעמע ן קאפטן , געלערנ ט א פר ק משנױח , ע ר הא ט 
צוגעברומ ט א ן אומעטיק ן ניגון . שמואל־יעק ב אי ז געזעם ן ב ײ ד ץ וױנקל , 
געשטאפ ט דע ם טאבא ק אי ן ד י גילזן . פלוצי ם הא ט ע ר א געשר ײ געגעבן , 
ו ױ א שלאנ ג װאל ט אי ם געבים ן : 

— אוי , געװאלד ו ם׳שטעכ ט מי ך אי ן דע ר דיט י 

מ׳הא ט אי ם ארויפגעלײג ט אויפ ן בעטל . דע ר סעלדשע ר אי ז געקו ־ 

מע ן הא ט אי ם באטאפט , געדריק ט דע ם בױ ך או ן געזאג ט ? ״שלעפע־קישקע ״ 
מע ן דאר ף אפערירן . דערװײ ל הא ט ע ר אי ם געהײם ן שלינגע ן פיל ן דר ײ 
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מא ל אי ן טאג . אבע ר דא , הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר ספעקטאקל . שמואל־יעק ב 
הא ט ניש ט געקענ ט שלינגע ן קײ ן פילן ׳ הא ט מע ן געמאכ ט פראבעם ׳ או ן 
אי ם געלערנ ט װ י אזו י ע ר זא ל דא ם מאכ ן — נו ׳ יעצ ט זאג ט ער ׳ אי ז ע ר 
גרײט . גענומע ן ד י פי ל אי ן מויל , געדרײ ט דע ם קא פ אי ן אל ע זײטן ׳ נאכ ־ 
געטרונקע ן א פא ר גלעזע ר װאםער , ז י אי ז ארא פ — הא ט ע ר געזאג ט 
מי ט שטאלץ . א לענגער ע צײ ט נא ך דע ר קאמישע ר םצענע , זאג ט ע ר 
שטי ל — ד י פי ל אי ז צוריקגעקומע ן ז י ליג ט אונטע ר ד י צונג.. . 

* * 

* 

שלו ם םאקאלאװסקי ם א שװעםטע ר הא ט געארבע ט אי ן װארשע ־ 

װע ר ײדיש ן שפיטאל , אוי ף טשיםטע . ז י אי ז געװע ן א דיפלאמירט ע 
קדאנקן־שװעסטע ר הא ט מע ן אי ן גליגאװיעצ ק צונױפגעזאמל ט דא ס 
נויטיק ע געל ט או ן געשיק ט אי ם מי ט א ברױ ו קײ ן װארשע . װע ן דע ר 
דאקטע ר הא ט אי ם באטראכט , הא ט ע ר געהײם ן גלײ ך אפערירן . ע ר אי ז 
מםכי ם געװען , אבע ד געזאגט , א ז ע ר װי ל זי ך צוערש ט געזעגענע ן מיט ן 
זו ן זײנע ם אי ן אטװאצק . צ ו דע ר אפעראצי ע אי ז ע ר ניש ט געקומען . 
ארומגעװאלגער ט זי ך אי ן װארש ע א לעגגער ע צײט , בי ז ע ר הא ט אײג ־ 
מאל , גײענדי ק אוי ף דע ר טװארד ע גאס , באקומע ן א קריזי ם או ן געפאל ן 
אויפ ן טראטואר . ד י ״פאגאטאװיע ״ הא ט אי ם געבראכ ט אי ן שפיטאל . 
װע ן מע ן הא ט אי ם ארײנגענומע ן אי ן אפעראציע־זאל , אי ז ע ר שוי ן 
געװע ן טױט . 

מ׳הא ט אי ם מקב ר געװע ן אויפ ן געגשע ר בית־עולם . 
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דע ר נאמען , הא ט זי ך מי ר אײנגעקריצ ט אי ן זכרו ן פ ן מײנ ע ײנגםט ע 
קינדער־יארן • אי ן הוי ז פו ן צלא ל שוסטע ר אי ז געװע ן דע ר חדר • א קלײן ׳ 
שמא ל הײפ ל הא ט אפגעטײל ט דע ם חד ר פו ן זײ ן דירהלע ׳ קעגנאיבער . 
ע ר אי ז געװע ן א דארפישע ר טיפ ׳ א שטאלצע ר ערלעכע ר ײד • לערנע ן 
הא ט ע ר ניש ט געקענט ׳ נא ר אבים ל עברי • א ז א ן ארעמא ן אי ז צ ו אי ם 
ארײנגעקומען ׳ הא ט ע ר אי ם ניש ט ארויסגעלאז ט קײ ן הונגעריק ן פי ן זײ ן 
ארעמע ן טיש . זומער ׳ געלאז ט איבערנעכטיק ן אי ן זײ ן שײער . װע ן מי ץ 
טאט ע דע ר גבאי ׳ אי ז אװעקגעפארן ׳ אי ז צלא ל געװע ן זײ ן ממל א מקו ם 
אי ן שטיבל . אי ן א שב ת א ױם־טוב ׳ הא ט ע ר זי ך אמא ל געשטעל ט צו ם 
עמוד . ע ר הא ט געהא ט א שטארקע ׳ פארקרעלט ע שטימע . װע ן ע ר הא ט 
שב ת פארװארפ ן דע ם טלי ת אוי ף זיך ׳ או ן א יינג ל אי ז אוגטערגעקומען ׳ 
הא ט ע ר באקומע ן א שמי ץ אזו י פו ן א בײטש . ע ר אי ז געװע ן א שטארקע ר ײד . 

פו ן מיטל־װוקס , ברײטפלײציק ׳ א קורצ ע קאלטענעװאט ע בארד ׳ 
דורכגעפלאכט ן מי ט גרוי ע האר . ד י שטעכיק ע װאנסע ם האב ן פארשטעל ט 
ד י ליפן . ד י געדיכט ע ברעמע ן זענע ן געהאנגע ן איבע ר ד י אויגן . ע ד 
הא ט זעלט ן װע ן געשמײכלט . א בײזע ר מי ט א כמורנע ם בליק . פו ן ד י 
יאר ן װא ם אי ך געדענ ק אים , הא ט ע ר שטענדי ק געטראג ן ד י האל ב צע ־ 
בראכענ ע ברילן . ד י פויערי ם פו ן דאר ף האב ן דרך־אר ץ געהא ט פא ר 
אים , או ן מור א געהא ט אי ם צ ו דערצערנען . 

װע ן צאלקע , (אזו י האב ן ד י פויערי ם אי ם גערופן ) הא ט זי ך צע ־ 
בײזערט , הא ט ע ר געקענ ט כאפ ן א קאפיטע , או ן שלאג ן א ן רחמנות . 
ע ר הא ט ניש ט מוח ל געװע ן װע ן מע ן הא ט באלײדיק ט דע ם ײדיש ן כבוד . 

א געשיכטע , װא ם ע ס הא ט אמא ל פאסיר ט מי ט צאלקען : 

ע ר אי ז אפ ט געקומע ן צו ם קאמאשן־מאכע ר אי ן טשעכאנא װ צו ־ 
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גרײט ן ד י כאלעװע ס צ ו ד י שטיװל . ע ר הא ט זי ך אויפגעהױב ן פרי , װע ן 
ד י העגע ר האב ן זי ך צעקרײט , או ן געװעק ט דא ם שלאפנדיק ע דערפל , 
א לאנג ע צײ ט פא ר זון־אויפגאנג . או ן ע ר אי ז ״אבא־געגאנגען ״ נא ך טשע * 
כאנא װ — אזו י פלעג ט ע ר זאגן , ס׳אי ז געװע ן א מהל ך פו ן 26 װיארסט . 
װע ן דע ר קאמאשן־שטעפע ר הא ט זי ך אי ן דע ר פר י געגרײ ט אײנצופעדע ־ 
מע ן ד י מאשין , הא ט צאלק ע אויפגעמאכ ט ד י טי ר מי ט א ״גוט־מארגך / 
ע ר הא ט געאטעמ ט מי ט גבורה . אי ן דע ם טא ג הא ט ע ר געהא ט פי ל זאכ ן 
צ ו דערלעדיק ן אי ן שטעטל . אי ן אװנ ט װע ן ע ר הא ט איבערגעשפאנ ט ד י 
טשעכאנאװע ר בריק , או ן גענומע ן דע ם װע ג צורי ק קײ ן גלינאװיעצק , 
אי ז שוי ן ד י זו ן געהא ט פארגאנגען . 

אפגעגאנגע ן א העלפ ט װעג , אי ז ע ר אנגעקומע ן אי ן גרוים ן אששים ־ 
לאװע ר װאלד . אונזע ר צאלק ע הא ט ניש ט געװוס ט װא ס דא ס הײם ט — 
מור א האבן . ע ר הא ט נא ר געװוסט , א ז מע ן דאר ף זי ך פארכט ן פא ר גאט . 
אי ן דע ם זע ט ע ר פאר ן אי ן פינצטער ן װאל ד א װאגן . דע ר פויע ר שטעל ט 
זי ך א פ או ן פרעגט : 

— װ ו גײסט ו אזו י שפעט , פאניע ? 

— קײ ן גלינאװיעצ ק — ענטפער ט ער . 

זאג ט דע ר פויער : — כ׳קע ן די ך אויפנעמע ן או ן צופיר ן א פא ר 
װיארסט . ם׳אי ז דע ר זעלבע ר װעג . 

הא ט זי ך צאלק ע ארויפגעדראפע ט אויפ ן װאגן , הינטער ן אנטרײבער . 

ד י נאכ ט אי ז געװע ן א פינצטערע , ד י שטער ן האב ן שװא ך געלויכטן . 
קײ ן לעבעדיקע ר נפש , ניש ט ארום . דע ר פויע ר הא ט געגעב ן א שמײ ס דא ס 
פערד ל או ן ס׳הא ט גענומע ן לויפ ן גאלאפ . מיטאמא ל הא ט ע ר אראפגעדרײ ט 
אוי ף א באטשנע ם װעג , װא ס הא ט געפיר ט צו ם װאלד . פארפאר ן צ ו א ן 
אויסגעהאקטע ד פאלאנע , הא ט ע ר פארהאלט ן דא ם פערדל . 

— נא ך װא ם ביסט ו אהע ר ארײנגעפארן ? — הא ט צאלק ע געפרעגט . 

— איצ ט — הא ט דע ר פויע ר געזאג ט מי ט א שטארקע ר שטימ ע — 

װעל ן מי ר רעד ן צ ו דע ר זאך . גי ב אהע ר דײ ן געל ט או ן אלץ , װא ס ד ו 
פארמאגסט . מא ך ע ם שנעל , ד ו פארכעװאטע ר ײד.. . 

דע ר פויע ר הא ט נאכניש ט געהא ט פארענדיק ט ם׳לעצט ע װארמ , 
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װ י א מעכטיקע ר שא ס הא ט אי ם געגעב ן א בר י אי ן קאפ . א זיסע ׳ קלע ־ 
פיק ע פליסיקײ ט הא ט זי ך אי ם גענומע ן גיס ן פו ן מויל . או ן נאן ־ אײדע ר ע ר 
הא ט ארויםגעקרעכצ ט ״אל א באגאו״ , (אוי , גא ט!) , הא ט ע ר באקומע ן 
נא ך קלעפ . ע ר הא ט דע ם פויע ר צורעכ ט געמאכ ט װ י ם׳דאר ף צ ו זײן . 
צולעצ ט הא ט ע ר אי ם געװארנט : 

— א ז כ׳װע ל נא ך אמא ל הער ן פו ן דײ ן פים ק ״פארכעװאטע ר ייד״ , 

װע ט ד א באל ד זײ ן דײ ן סוף.. . 

ע ר הא ט דע ם צעבלוטיקט ן מערדע ר איבערגעלאז ן אי ן װאל ד או ן 
פארנומע ן זי ך צורי ק אויפ ן װע ג קײ ן גלינאװיעצק . 

געארבע ט הא ט צלא ל שוםטע ד צוזאמע ן מי ט זײ ן זו ן נתן . ז ײ זענע ן 
געזעס ן אוי ף ד י שוםטער־בענקלעך , בײ ם נידעריק ן װארשטאט . ם׳אי ז 
ניש ט געװע ן צװיש ן ז ײ קײ ן שלום־בית . דע ם טאט ן אי ז ניש ט געפעל ן 
געװאר ן דע ם זונ ס ארבעט . הא ט מע ן זי ך איבערגעװערטל ט או ן געקוק ט 
אוי ף זי ך בײ ז מי ט אױסגעצויגענ ע העלדזע ר װ י צװ ײ הענער • פו ן אויפ ־ 
רעגונג , הא ט ד י אונטערשט ע לי פ מי ט דע ר גאמב ע געציטער ט ביי ם זון . 
או ן צו ם סו ף האב ן ד י טעכטער , ארײנגעכאפ ט זײע ר פם ק פו ן בײז ן פאטער.. . 

ם׳הא ט אמא ל ב ײ ר ׳ צאלק ן פאסיר ט א קאמיש ע געשיבטע . ע ם אי ז 
געװע ן שבת , ד י גלינאװיעצקע ר ײד ן זענע ן געװע ן פארזאמל ט אי ן שטיבל . 
ב ײ קריאת־התור ה האב ן דו ד שװאר ץ או ן יעק ב לײ ב פאגעלמא ן אפגעטו ן 
א שקאצי ש שטיק ל ארבעט . זי י זענע ן ארײ ן צ ו צלאל ם טעכטע ד אי ן 
שטוב , או ן אנגעהויב ן פלירטעװע ן מי ט זײ . אי ן קי ך אי ז געשטאנע ן דע ר 
טיש , א װײ ס טישטו ך איבערגעדעק ט ד י מעשענ ע לײכטע ר או ן צװי י 
חלו ת איבערגעדעק ט מיט ן חלה־טישטעכל . הא ט יעקב־לײ ב אי ן אײ ן 
אויגנבליק , אראפגענומע ן פו ן דע ר פאליצ ע צװי י קאפיטעס , אװעקגע ־ 
כאפ ט ד י חלות , אוי ף זײע ר אר ט געלײג ט ד י קאפיטע ס — או ן צורי ק 
צוגעדעק ט מיט ן חלה־טישטעכל . ד י חלו ת הא ט ע ר פארשטעק ט צװיש ן 
ד י קאפיטעס.. . 

נאכ ן דאװענע ן הא ט ר ׳ צלא ל אראפגעצויג ן דע ם טלית , או ן ארײ ן 
צ ו זי ך אי ן שטו ב : זי ך געװאשן , גענומע ן דא ס מעםער , אראפגעצויג ן דא ם 
חלה־טישטעכ ל און.. . דערזע ן ד י צװ ײ קאפיטעס.. . ד י ײנגסט ע טאכטע ר 
ליבע , הא ט געטו ן א לא ך ארויס , הא ט ז י ד י ערשט ע באקומע ן מי ט דע ר 
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קאפיטע ׳ װא ס דע ר פאטע ר הא ט א שלײדע ר געגעב ן מי ט גרוי ס כעם . 
א גליק , װא ס ז י אי ז באצײטנ ס אװעקגעשפדומגע ן אי ן א זײט , אי ז ד י 
קאפיט ע ארײנגעפלויג ן אי ן טא פ פו ן יאכל.. . ד י צװײט ע הא ט באקומע ן 
פײג ע אי ן איר ע דיק ע היפטן.. . 

דא ס שטעט ל הא ט געהא ט זײ ן ספעקטאקל . נא ר מע ן הא ט ניש ט גע ־ 
טראכ ט א ז ס׳אי ז פארשטער ט געװאר ן א שב ת ב ײ א ײד . 

א צװײט ע שקאציש ע געשיכט ע אי ז זי ך פארלאפ ן או ם ױ ם כיפור ׳ 
אויםגעפיר ט דור ך אונזער ע העלד ן דו ד או ן יעקב־לײב . 

צלאל ן אי ז שװע ר געװע ן צ ו דערציע ן דע ם לאנג ן תענות־טאג . דע ר הונ ־ 

גע ר ,ד י מידקײ ט הא ט אי ם שטאר ק געפײניקט . א ײנג ל אי ז פארבייגע ־ 
גאנגע ן או ן נישט־װילנדיק , אים , ארויפגעטרעט ן אויפ ן פוס . אי ן גלינא ־ 
װיעצק , ױ ם כיפו ר הא ט מע ן ניש ט געטראג ן קײ ן שיך . צלא ל װ י זײ ן שטײ ־ 
גע ר הא ט זי ך צעבײזערט , פשוט , געװארפ ן זי ך אויפ ן ײנג ל או ן אי ם גע ־ 
װאל ט שלאגן . דא ם אי ז געװע ן דא ס ײנג ל פו ן דו ד שװארצ ס שװעםטער , 
װעלכ ע הא ט געװוינ ט אי ן מלאװע . אוי ף ד י ימי ם טובי ם אי ז ע ר געקו ־ 
מע ן אהע ר צ ו באבע־זײדע . 

ד י זו ן בייג ט זי ך צ ו מערב . ד י ײד ן מי ט בלאסע , אויסגעפײניקט ע 
פנימע ר שטעל ן זי ך צ ו דע ר תפיל ה פו ן נעילה . ב ײ דע ר שטילע ר שמונה ־ 
עשרד ״ הא ט יעקב־לײ ב מי ט דו ד שװארץ , אי ן ד י שטיװ ל פו ן צלאל ן 
אנגעגאס ן פו ל מי ט װאסער . גאכ ן שופר־בלאזן , שלינג ט מע ן שנע ל ארײ ן 
דע ם װאכעדיק ן מעריב , יעדע ר אײל ט אהײם , איבערצובײם ן נאכ ן שװער ן 
טא ג פאסטן . 

װע ן צלא ל שוםטע ר הא ט געגעב ן א פא ר ארײ ן מי ט ד י פי ם אי ן זײנ ע 
שטױול , קע ן מע ן זי ך פארשטעל ן ד י געשרײע ן או ן קללו ת או ן ד י הײזע ־ 
ריק ע קולות , װא ם האב ן זי ך אויפגעהויב ן או ן פארטויב ט ד י ברכו ת װע ן 
ײד ן האב ן זי ך געװונטש ן א גוט־יאר.. . 

* 

פרילינג־צײ ט האב ן ד י ריחו ת פו ן ד י װיאלע ט ליל א בלומען ׳ 
פארשיכורט . ד י ליכטיק ע זו ן הא ט מי ט גאלדענ ע שטראל ן או ן שפ ע באגאס ן 
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דע ם ארום . ד י געדולדיק ע מאמע־ער ד הא ט זי ך אויפגעװעק ט פו ן לאנג ן 
װינטער־שלאף ׳ או ן באגער ט מע ן זא ל זי ך פארנעמע ן מי ט איר . אוי ף 
ד י פעלדע ר האב ן זי ך באװיז ן פויערי ם מי ט אקער־אײז ן או ן איבערגע ־ 
דרײ ט ד י טונקל־ברוינ ע ערד . א ױנג ע בלאנד־האריק ע פויערט ע אי ן 
א קאליר ט מיכ ל הא ט זי ך געבויג ן איבע ר ד י בעאקערט ע בײטן ׳ פארזעצ ט 
קארטאפל . איר ע שלאנקע , מעבטיק ע פי ס האב ן גערײצט . 

ניש ט װײ ט פו ן שטעט ל הא ט צלא ל שוםטע ר געהא ט א שטיק ל אקער ־ 

לאגד . אי ן הארבסט , װע ן ד י צוקער־פאברי ק הא ט פו ן ד י בוראקע ס ארויס ־ 
געקװעטש ט דע ם זים ן זאפט , זענע ן פארבליב ן ד י געשניטענ ע װ י קרוי ט 
קלײנ ע לאקשן , װא ס מ׳הא ט גערופ ן ״װיטלאקעס״ . דא ם אי ז געװע ן גוט ע 
פאש ע פא ר ד י בהמות . מ׳הא ט דא ס אנגעזאמל ט אי ן טיפ ע גריבע ר אי ן 
הארבסט , געפרעםט , או ן פארשי ט מי ט ערד . אי ן פרילינ ג הא ט מע ן גע ־ 
עפנ ט ד י גריבער , ד י געפרעסט ע צוגעפוילט ע ״װיטלאקעס׳ / זענע ן געװע ן 
ד י בעסט ע פאש ע פא ר ד י בהמות . װע ן צלא ל הא ט געעפנ ט דע ם גרוב , הא ט 
ע ר דערזען , א ז ע ר אי ז פו ל מי ט װאםער . אי ז ע ר געשטאנע ן אי ן טיפ ן 
װאםע ר יעד ן טא ג או ן ארוסגעשלעפ ט ד י ״װיטלאקעס״ . 

ד י גמר ה זאג ט : ״הכ ל ביד י שמים , חו ץ מצינ ם פחים״ . דא ס הײםט , 

אל ץ װא ס ע ם קומ ט דע ם מענטש , אי ז פו ן הימל , נא ר מיט ן פארקיל ן זיד ׳ 
אי ז מע ן אלײ ן שולדי ק או ן דא ס הא ט געטראפ ן אוגזע ר צלאלן . ע ר אי ז 
שױ ן דאמאל ט געװע ן איבע ר ד י 80 ־ער , אבע ר נא ך פו ל מי ט גבורה . דא ם 
װײק ן זי ך אי ן װאסע ר הא ט אי ם פארקירצ ט ד י יארן . ע ר הא ט זי ך פאר ־ 
קילט , או ן אנגעהויב ן קרענקן . מ׳הא ט אי ם איבערגעפיר ט צ ו זײ ן טאכטע ר 
קײ ן טשעכאנאװ . ס׳האב ן זי ך געשאפ ן קאמפליקאציעס , או ן אי ן א צײ ט 
ארו ם אי ז ע ר געשטארבן . 

מי ט זײ ן טוי ט אי ז פארשװונד ן אײנע ר פו ן ד י אמאליק ע שטאלצ ע 
דארפם־ײדן . 
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מנש ה שװאר ץ אי ז געװע ן אונזע ר שכ ן פו ן דע ר רעכטע ר זײט . 

זײ ן װײ ב הא ט זי ד גערופ ן אסתר . ז ײ האב ן געהא ט דר ײ זי ן או ן צװ ײ 
טעכטער . ד י עלטםט ע טאכטע ר הא ט געװוינ ט אי ן דע ר געגנ ט ב ײ מלאװע . 
מנש ה אי ז געװע ן א שטילע ר ײד ׳ זעלט ן גערעדט ׳ דערפא ר הא ט תמי ד 
גערעד ט זײ ן װײב . מי ט אי ר געשליפ ן צינג ל — אי ז ז י געװע ן פו ל מי ט 
טענו ת צ ו אים . װע ן ע ר אי ז געװע ן שטאר ק אויפגערעג ט אויפ ן װײב ׳ 
הא ט ע ר זי ך געדרײ ט איבע ר דע ר קיך ׳ געהויב ן מי ט ד י אקסלע ן או ן 
געמורמל ט אי ן קורצ ן צעדרױולט ן בערד ל ארײן : 

— נו ׳ װא ם זא ל אי ך טוןי.. . הא ב אי ך זי ך װידע ר באנארישט.. . 

צו ם סו ף אי ז ע ר ארויםגעלאפ ן פו ן שטו ב או ן ארײ ן אי ן דע ר שטאל ׳ 

צ ו ד י בהמו ת — ע ר אי ז געװע ן א ן אײנפאכע ר ײד ׳ פו ן ד י אמאליק ע 

דארפם־לײט . ע ר הא ט געהאנדל ט מי ט פערד ׳ אמא ל אוי ך געשאכט ן א 
בהמה . ד י יאטק ע אי ז געװע ן לעב ן אונזע ר הויז . ע ר אי ז געװע ן א כהן . 
אי ז זי ך אמא ל מי ט מנש ה שװארץ ׳ או ם ױ ם כיפו ר פארלאפ ן א מעשד. : 

אי ן דע ר צײ ט װע ן דא ס הא ט פאסיר ט אי ז מײ ן טאט ע גרא ד געװע ן 
אי ן װארשע . ע ר הא ט דאר ט געהא ט א גוט ן פרײנד ׳ װא ס אי ז געװאר ן 
א ױרד . מײ ן פאטע ר אי ז געװע ן גו ט באקאנ ט אי ן ד י חםידיש ע קרײז ן 
אי ן װארשע . אי ז ע ר געפאר ן אוי ף ימי ם נוראי ם דאװענען ׳ מי ט דע ם 

באקומענע ם געל ט ארויםצוהעלפ ן זײ ן ױגנט־פרײנד . 

אי ן דע ם זעלב ן ױ ם כיפו ר אי ז געשע ן ד י געשיכט ע צװיש ן מגשה ן 
או ן מײ ן זײדן . ײד ן זענע ן װ י געדױינלע ך געשטאנע ן אײנגעהיל ט אי ן ד י 
טליתים ׳ או ן יעדע ר אײנע ר הא ט מרעיש־עול ם געװען . דע ר חז ן הא ט 
פארענדיק ט דע ם מוס ף או ן מ׳הא ט זי ך גא ך דע ר הפסקה ׳ געגריי ט צ ו 
מנחה . מײ ן זײד ע הא ט זײ ט צענדליקע ר יאר ן געהא ט ד י חזק ה צ ו דאװע ־ 
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נע ן פסוק ה דזימר ה או ן מנחה . ע ר אי ז געװע ן א גוטע ר בעל־תפיל ה פע ־ 
דאװנ ט מי ט גרוי ם מתיקות . 

— פלוצלונ ג שטעל ט זי ך אוי ף מגש ה שװאר ץ או ן זאג ט בז ה הלשו ן : 

— ױס ף װע ט הײנ ט ניש ט דאװענע ן — אי ך הא ב זי ך אוי ך 
״זאםלוזשעט ״ (פארדינט ) גא ך אזו י פי ל יארן . דא , אי ז זײ ן רעד ן געװאר ן 
ענערגי ש או ן כמע ט אויסגעשריגן : אי ך ! װי ל דאװענעןנ.. . 

ם׳אי ז שטי ל געװאר ן אי ן קלײנע ם בית־מדרשל . ד י בלײכע , פאםטנ ־ 

דיק ע ײד ן האב ן זי ך אנגעקוק ט מי ט חידוש : מנש ה װי ל דאװענען ו ע ר 
קע ן דא ך ניש ט ; גיש ט אנדערש , ם׳אי ז א שטיק ל פו ן שט ן דע ם מקטרג.. . פאר ־ 
שטער ן דע ם הײליקםט ן טא ג ב ײ ײדן . 

— דע ם זײדנ ם װײם ע באר ד הא ט אגגעהויב ן ציטערן . דא ם פני ם 
הא ט זי ך געביטן . ארויסגעשלאג ן בלאס־רויטלעכ ע פלעקן . או ן דערנא ך 
א שרעקעװדיק ע װײסקײ ט הא ט זי ך צעלײג ט אוי ף זײ ן פנים . או ן מי ט א 
שװאכע ר שטימ ע הא ט ע ר ארויסגעזיפצ ט : 

— מנשד ״ בארעכ ן זיך , האס ט קײנמא ל ניש ט געדאװנט . מע ן דאר ף 
פארשטײ ן פירו ש המילו ת נ ם׳אי ז דע ר ױ ם הדין.. . 

מנש ה הא ט זי ך ניש ט אפגעשראק ן פו ן זײדנ ס װערטע ר או ן גע ־ 
ענטפער ט נאכמע ר חוצפהדי ק : 

— אוי ב ניש ט אי ך — אי ז א צוױיטע ר ײ ד — נא ר דו , ױםף , װעם ט 
הײנ ט ניש ט דאװענען.. . 

על ף יא ר בי ן אי ך דא ן אל ט געװען , מײ ן ױנ ג האר ץ הא ט געפיל ט 
ד י גרויס ע עװל ה װא ס מע ן באגײ ט קעג ן מײ ן זײדן . ע ר הא ט אריבער ־ 
געצויג ן דע ם טלי ת איבער ן קאפ , א טיפ ן זיפ ץ געטא ן או ן געזאג ט מי ט 
א צעבראכ ן קו ל : 

— מנשד ״ ע ס זא ל די ר ניש ט גערעכנ ט װערן . האס ט מי ך פאר ־ 
שעמ ט אי ן א מקו ם קדוש , אי ן דע ם הײליק ן טאג.. . 

װע ן מײ ן טאט ע אי ז צוריקגעקומע ן פו ן װארש ע הא ט זי ך אויפגעהויב ן 
א שטורעם , פארװא ס מ׳הא ט פארשעמ ט זײ ן פאטער . ד י מחלוק ת האב ן 
זי ך לאנ ג געצויגן , אבע ר ביסלעכװײ ז מי ט דע ר צײ ט האב ן ד י געמיטע ר 
זי ך אײנגעשטילט . 

* 
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א פא ר חדשי ם שפעטער ׳ אי ן א קאלטן ׳ שטיל ן װינטערדיק ן 
פרימארגן , ד י מאמ ע אי ז געשטאנע ן ב ײ דע ר קיך ׳ או ן געפארע ט זי ך ב ײ 
אי ר טעגלעכע ר ארבעט . בײד ע באבע ס האב ן זי ך געװארעמ ט בײ ם פײער ׳ 
ז ײ זענע ן געזעם ן מי ט געשלאםענ ע אויגן . דע ר זײד ע אײנגעהיל ט אי ן 
א װארעמע ן קאפטן ׳ הא ט זי ך געשאקל ט איבער ן ״חק׳ / שטי ל צוגעברומ ט 
א ניגון . הא ט זי ך געעפנ ט ד י טי ר או ן ס׳הא ט זי ך ארײנגעשלײכ ט 
מנשה ם װײב , אםתר . ז י אי ז געװע ן אײנגעהיל ט אי ן א שװארצע ר פאטשײלע . 
ז י הא ט זי ך פארהאלט ן ניש ט װײ ט פו ן דע ר טי ר או ן געזאגט , מי ט א 
פארשעמטע ר שטימ ע . 

— יוםפשי.. . — אי ר קו ל הא ט געציטער ט — ז ײ מי ר מוחל . אי ך 
הא ב איבערגעטרעט ן דײ ן שװע ל א ן דײ ן דערלויבעניש.. . זאלם ט אויפ ־ 
נעמע ן מײנ ע רײד . כ׳בע ט דיך : מנש ה אי ז זײע ר קראנק ׳ ע ד האל ט בײ ם 
שטארבן , ע ר באגער ט די ך צ ו זען , ױםפשי.. . 

ז י הא ט אראפגעבויג ן דע ם קאפ , או ן זי ך שטאר ק צעװײנט . 

דע ר זײד ע הא ט א ן אײ ן װארט , אנגעטו ן דע ם שפענצער , מי ר גע ־ 

געב ן א צײכ ן מיטצוגײן ׳ או ן געזאג ט צ ו דע ר פארשעמטער , צעבראכענע ר 
פרו י : 

— קום , אםתר . 

זײע ר דירהל ע — אי ז געװע ן א קי ך או ן א גרוים ע שטוב . בײ ם טי ש 
אי ן דע ר קי ך זענע ן געזעם ן זײנ ע זי ן דו ד או ן בעריש , מי ט אראפגעלאזט ע 
קעפ . ב ײ דע ר ציגעלנע ר קי ך אי ז געשטאנע ן ד י טאכטער . ז י הא ט גערוק ט 
ד י טעפ , ארײנגעװײג ט אי ן זײ . אי ן דע ר גרויסע ר שטו ב זענע ן געשטאנע ן 
צװ ײ בעטן . ב ײ דע ר װאנט , אי ן א דארפי ש בעט , צוגעדעק ט מי ט א שװע ־ 
רע ר פערענ ע — אי ז געלעג ן א שאט ן פו ן א מענטש ; א גע ל פנים , א 
גרויע , קורצ ע קאלטענעװאט ע בארד , ד י װאםערדיק ע אויג ן — האל ב 
אויםגעלאשן . דע ר עלטערע ר זון , דע ר לאמע ר יאםל , אי ז געשטאנע ן צו ־ 
פוסנ ס או ן געקוק ט אויפ ן פאטע ר מי ט טרויעריק ע פארטרערט ע אויגן . 
א צע ר או ן א װײטי ק הא ט געשפראצ ט פו ן יעז ץ װינקל , װ י ד י פליגלע ן 
פו ן טוי ט האב ן געהויער ט איבע ר דע ר דארפישע ר שטוב . 

מנש ה הא ט געבליק ט א װײל ע צו ם זײדן , אי ם אנגעװיז ן ע ר זא ל 
זי ך צוזעצ ן אויפ ן בעט , או ן מי ט זײנ ע לעצט ע כוחו ת הא ט ע ר ארױס ־ 
געשעפטשע ט : 
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— ױספש י טײערע ר : ז ײ מי ר מוחל ׳ װא ם אי ך הא ב די ך פאר ־ 
שעמ ט אי ן דע ם הײליק ן טאג . ױ ם כיפור.. . כ׳קע ן ניש ט שטארבן.. . 

או ן מע ר הא ט ע ר קײ ן װאר ט גיש ט געקענ ט ארויסברענגען . דע ר 
זײד ע אי ז געװאר ן װ י פארשטײנערט , ע ר הא ט אגגעהויב ן וױינע ן — 
ארויפגעפאל ן אוי ף דע ם האלב־טױט ן או ן ארויסגעבראכ ט מי ט א ציטער ־ 
די ק קו ל : 


— מנשד, ! כ׳בי ן די ר מוח ל במחיל ה גמורד,!.. . 

אזו י װ י א שמײכ ל װאל ט אדורכגעפלאטער ט אי ן קראנקג ס פאר ־ 
גלײזט ע אויגן . צװ ײ טרער ן האב ן זי ך באװיז ן או ן פארגלױוער ט געװארן . 

אזו י הא ט מנש ה שטי ל — אויסגעהויכ ט זײ ן נשמה . 

א פא ר צעגדלי ק יא ר זעגע ן פארלאפ ן פו ן דע ר טראגישע ר איבער ־ 
לעבונג , װא ס אי ך הא ב בײגעװוינ ט אי ן מײנ ע ױגג ע יאר ן —מי ר פאר ־ 
טראכט ן זיך , א ז מגש ה אי ז געשטארב ן װ י א צדיק . 

ע ס װער ט מי ר איצ ט קלא ר דע ר מאמ ר פו ן אונזער ע חכמים : 

״במקו ם שבע ל תשוב ה עומדים , אי ן צדיקי ם גמורי ם יכולי ם לעמוד״ . 
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װע ן כ׳בי ן שוי ן געװע ן א דערװאקם ן ײנגל , הא ט מײ ן טאט ע ז״ ל מי ר 
דערצײלט ׳ װ י ם׳הא ט אויםגעזע ן דא ס לעב ן פו ן ד י גליגאװיעצקע ר ײד ן 
אי ן סו ף פו ן פאריק ן יארהונדערט ׳ פארשידענ ע עפיזאדן . הא ב אי ך דע ם 
טאט ן אײנמא ל א פרע ג געטאן : 

— פו ן װאנע ן האסט ו געלערנ ט דע ם נום ח פו ן ד י ימים־נוראימדיק ע 
תפילו ת ? 

װײ ל דע ד טאט ע מײנע ר אי ז געװע ן א גוטע ר בעל־תפילה . ע ר הא ט 
געשמײכלט , או ן כ׳הא ב געפילט , א ז ד י זכרוגו ת פו ן זײנ ע ױנג ע יאר ן 
לעב ט ע ר אויפסגי י איבע ר או ן ע ר הא ט א פארלאנ ג צ ו דערצײלן . 

— מי ר װעל ן פאר ן קײ ן םטשעגאװ א נא ך םחור ה — הא ט ע ר מי ר 
געזאג ט — או ן אויפ ן װע ג װעל ן מי ר שמועסן . 

ס׳אי ז געװע ן אנהוי ב אלול . דע ר זומע ר הא ט נא ך געאטעמ ט אי ן די ן 
גאנצע ר פראכ ט גא ר אי ן דע ר לופ ט הא ט מע ן שוי ן געפילט , א ז ע ר האל ט 
בײ ם פארגײן . ד א או ן דאר ט האב ן ד י בלעטע ר אוי ף ד י בײמע ר גענומע ן 
װעלקן . א קילבלע ך װינט ל הא ט אומעטי ק א בלא ז געגעבן . ד י טע ג זענע ן 
שוי ן געװע ן קירצערע . א שװאדצ ע קר א אי ז געפלויג ן גידערי ק אונטע ר 
ד י הימלע ן או ן געקראקעט . אוי ף ד י פעלדע ר האב ן ד י פויערי ם אײנגע ־ 
זאמל ט ד י לעצט ע תבואות , געקאםע ט דע ם שמעקענדיק ן ה ײ או ן געפיר ט 
צ ו ד י שײערן . 

אי ך הער , װ י מײ ן טאט ע רופ ט מיך . דא ם פערד ל אי ז שוי ן געשטא ־ 

נע ן איינגעשפאנ ט אי ן דע ר בריטשקע . מי ר זענע ן ארויף , אויפ ן געזעם , 
או ן ארויםגעפאר ן פו ן שמאל ן הײפל . לינק ם האב ן מי ר זי ך אראפגעדרײ ט 
צו ם טײכל . ד י בריטשק ע הא ט זי ך געקאלער ט אוי ף דע ר הילצערנע ר 
ברי ק או ן הוי ל אפגעקלונגען . דא ס פער ד הא ט פאריס ן דע ם קא פ או ן זי ך 
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פרײלע ך צעהירזשעט , א צ י געגעב ן ד י בריטשק ע או ן מי ר האב ן זי ד אװעק ־ 
געװיג ט איבער ן שאםײ . 

ד י צוױ י װיארם ט װא ם האב ן געפיר ט בי ז צו ם ״פלאנט״ , אי ז דע ר 
שאסײ־װע ג פו ן בײד ע זײט ן געװע ן באזעצ ט מי ט בײמער . ד י װארעמ ע 
זו ן הא ט זי ך געשפיל ט — ז י הא ט זי ך אײנגעקלעמ ט אי ן ד י געדיכט ע 
צװײגן־בלעטע ר או ן צורי ק ארויםגעשײנ ט א צעשמײכלטע.. . שטי ל אי ז 
געװען . ד י שטילקײ ט אי ז צומא ל איבערגעריס ן געװאר ן מי ט פײגל־טרעלן . 
אי ן טיפ ן פעל ד זענע ן אײנגעשפאנ ט א פא ר אקם ן אי ן אקער־אײזן . א 
פויע ר מי ט א ברײט ן שטרויענע ם קאפעלוש , הא ט איבערגעדרײ ט ד י 
ער ד צו ם װינטער־פארזײ . פונדערװײטנם , שטײ ט שטו ם א פויעריש ע 
הײזק ע מי ט א שײער . א ק ו צעמעקע ט זיך , ז י צי ט אוי ם אי ר לאנג ן 
האלדז . ארו ם ליג ט א ליכטיק ע שלװה . דע ר טאט ע פארויכער ט א פאפי ־ 
ראםל , פארצי ט זי ך א פא ר מא ל או ן נעמ ט מי ר דערצײלן ־ 

— ם׳דאכ ט זי ך מי ר מיי ן זון , װ י ס׳װאל ט נעכט ן געװען.. . כ׳בי ן 
געװע ן אי ן דײנ ע יארן . דע ר זײד ע הא ט מי ך מיטגענומע ן קײ ן מאלוזשי ן 
אי ן דע ר מיל , אײנקויפ ן מע ל פא ר דע ר בעקערײ . אוי ף ד י זײטיק ע 
פארבלאטיקט ע װעג ן הא ט דא ם פערד ל געשלעפ ט דע ם װאג ן טרי ט ב ײ 
טריט . דע ר זײד ע הא ט מי ר דערצײל ט א מעשד ״ װא ם אי ז זי ך פארלאפ ן 
ב ײ אי ם א קורצ ע צײ ט גא ך זײ ן חתונה : 

ם׳אי ז געװע ן א ביטערע ר װינטער . ד י שנײע ן או ן פרעם ט האב ן אײנ ־ 

געהיל ט דא ם דערפל . ס׳אי ז פרײטיק־צונאכט . ד י באב ע פרימע ט — א 
צניעותדיק ע ײדיש ע טאכטע ר פארע ט זי ך אי ן דע ר באלעבאטישקײט . 
כ׳בי ן געקומע ן פו ן דאװענען ׳ געזונגע ן דע ם ״שלו ם עליכם״ , געמאכ ט 
קידוש , געגעס ן ד י שבתדיק ע מאכלים . ד י באב ע הא ט מיטגעזונגע ן ד י 
זמירות . ז י הא ט געהא ט א שײנ ע שטימע . א װארעמקײ ט פו ן הײליק ן שב ת 
הא ט גערו ט איבער ן שטיבל , או ן געװע ן צעלײג ט אי ן יעד ן װינקעלע . 
אי ן דרוים ן ברענ ט דע ר פראס ט ד י פענצטערלע ך זענע ן פארקאװע ט מי ט 
פאנטאםטיש ע בילדער . אי ן דע ם הער ט מע ן קלאפ ן אי ן דע ר טיר . ד י בא ־ 
ב ע אי ז אװע ק אויפמאכן , או ן לעב ן איר ע פי ם אי ז עמיצע ר אנידערגעפאלן . 
מי ר האב ן אי ם אויפגעהויבן , אװעקגעלײג ט אויפ ן בעט . 

ם׳אי ז געװע ן א ייד , גיש ט זײע ר אלט , מי ט א טונק ל בערדל • מי ט 
א שװאכע ר שטימע , הא ט ע ר דערצײלט , א ז ע ר קומ ט פו ן פלינצק , ע ר 
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הא ט פארבלאנדזשעט . או ן ב ײ ד י װערטע ר אי ז ע ר געפאל ן אי ן חלשות . 
מי ר האב ן גלײ ך דערזען ׳ א ז ד י פינגע ר פו ן ד י הענ ט או ן פי ם זענע ן אפ ־ 
געפרוירן . מ׳הא ט אי ם אײנגעריב ן מי ט שנײ , דערנא ך געגעב ן אי ם הײס ע 
קאװע , בי ז ע ר אי ז אײנגעזונקע ן אי ן א טיפ ן שלאף . 

א װא ך צײ ט אי ז דע ר ײ ד ב ײ אונ ז פארבליבן . ע ר אי ז געװאר ן 
הײמי ש או ן דערצײלט , א ז ע ר שטאמ ט פו ן װארשע , או ן פאר ט ארו ם זאמ ־ 
לע ן געלט , חתונ ה צ ו מאכ ן א ן ארעמ ע יתומה . װאנדער ט ע ר אזו י פו ן 
שטעט ל צ ו שטעטל , ם ײ זומער , ם ײ װינטער , דאסמא ל האב ן אי ם ד י 
שטארק ע פרעס ט אײנגעהילט . 

— אדאנ ק אײ ך גוט ע מענטש ן — בי ן אי ך ניש ט געפרויר ן גע ־ 

װאר ן — אי ר הא ט מי ך אפגעראטעװע ט או ן דערמי ט זי ך אײנגעקויפ ט 
ד י גרעסט ע מצװה . 

ס׳אי ז געװע ן שפע ט אי ן אװנט ׳ ע ר אי ז געשטאנע ן בײ ם װארעמע ן 
אויװן . אי ן דע ר קי ך הא ט דא ס נאפט־לעמפ ל געלײג ט גרויס ע שאטנ ם 
אוי ף ד י װענט . זײנ ע אויג ן האב ן געגלי ט װ י אי ן פיבער , װע ן ע ר הא ט 
נא ך געזאג ט ד י װערטע ר : 

— אי ן דע ם זכות , װא ם אי ר הא ט מי ך געראטעװעט , װע ט אײ ך גא ט 
העלפ ן או ן ם׳װע ט געבויר ן װער ן ב ײ אײ ך א זו ן װא ם װע ט אײ ך פארשאפ ן 
א ם ך נחת.. . 

ע ר הא ט געזאג ט ״ א גוט ע נאכט ״ או ן אי ז געגאנגע ן שלאפן . צו ־ 
מאדגנ ם אי ז געװע ן א טא ג מי ט שװער ע ארבעט . אי ן א צײ ט ארו ם הא ט 
מע ן זי ך ארומגעזען , א ז דע ר געהײמגישפולע ר ײד , אי ז פארשװונד ן א ן 
א װאר ט צ ו זאגן , אויםגערונע ן װ י א נעפל . מי ר האב ן קײנמא ל מע ר ניש ט 
געהער ט פו ן אים . א פא ר חדשי ם שפעטע ר הא ט דײ ן מאמ ע געבויר ן מײ ן 
עלטםט ן זו ן חײם . ע ר אי ז טאק ע געװע ן דא ס בעםט ע קינד , הא ט אונ ז 
פארשאפ ט שטאל ץ או ן פרײד , װ י דע ר אומבאקאנטע ר ײ ד הא ט אוג ז גע ־ 
װונטש ן אי ן יענע ם װיגטערדיק ן אװנט.. . 

כ׳בי ן געװע ן זײע ר באאײנדרוק ט דערפון , װא ם דע ר טאט ע הא ט 
דערצײלט , או ן אי ם געבעטן : 

— דערצײ ל מי ר נא ך עפע ם װעג ן זײדן . 

— דע ר זײד ע װע ט די ר זיכע ר אלי ץ דערצײלן . אבע ר אי ך װי ל די ר 
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ענטפערן , ב ײ װעמע ן כ׳הא ב געלערנ ט דע ם נוס ח געזאנ ג פו ז ד י ימי ם 
נוראי ם תפילות . כ׳בי ן שוי ן געװע ן א דערװאקס ן ײנגל ׳ פלעג ט יעדע ס 
יא ר קומע ן פו ן ראטשוינ ז א ײ ד דאװענען ׳ א בעל־מוסף . ע ר הא ט שוי ן 
כמע ט געהא ט ד י חזקה . 

אײנמאל , רא ש השנד ״ ם׳װער ט שפעט , ד י זו ן פארגײט , או ן מע ן זע ט 
נא ך ניש ט דע ם בעל־תפילה . מ׳הא ט זי ך געשטעל ט דאװענע ן מעריב , או ן 
נא ך מערי ב זי ך געפרעג ט : װא ס װע ט זײ ן ? נישט א קײ ן בעל־מוסף . רופ ט 
זי ך א פ א ײז־ : 

— זא ל דע ר דײ ן ר ׳ זלמן־מש ה דאװענע ן מוסף , ע ר הא ט אבע ר 
געענטפערט , א ז ע ר פיל ט זי ך ניש ט װ י אמבעסטן . דאװענע ן שחרית , זי ץ 
א בעל־קורא , א דרש ה פא ר שופר־בלאזן , אי ז פא ר אי ם צ ו שװער . חו ץ 
דעם , הא ב אי ך נא ך קײנמא ל ניש ט געדאװנ ט מוםף . 

אי ן גלינאװיעצ ק הא ט געװוינ ט א משפח ה מארקעװיטש . דע ר פא ־ 

טע ר הא ט געהײם ן יהודה־מאיר . אל ע יאר ן געװע ן א קצב . א ן ערלעכער , 
ניש ט קײ ן פארגרעבטע ד ײד , געהארעװע ט שװע ר אוי ף פרנםה . ע ר הא ט 
געהא ט פינ ף זין : ױסף , בער , שמואל , לײ ב או ן חנן . אמאל , אי ן א שבת , 
הא ט ע ר זי ך געשטעל ט צו ם עמוד . אזו י װ י דע ר עול ם שפאר ט זי ך אזוי , 
רופ ט זי ך א פ ר ׳ יהודה־מאי ר מארקעװיט ש : 

— אוי ב דע ר עול ם װע ט אײנשטימען , נע ם אי ך זי ך אונטע ר צ ו 
די ן בעל־מוסף . 

ד י ײד ן זענע ן געװע ן פארחידושט , הערנדי ק ד י װערטע ר או ן גע ־ 
טראכ ט — צ י קע ן ער ? צ י װע ט ע ר זײ ן בכו ח צ ו די ן שלי ח ציבו ר 
אי ן ד י הײליק ע טעג ? הא ט זי ך דע ר גבא י אנגערופן : 

— מי ר װעל ן זען , בל י נדר , מארגן • 

צומארגנס , נא ך קריא ת התורד ״ מ׳הא ט ניש ט געחא ט קי ץ אגדער ע 
ברירד ״ הא ט דע ר גבא י געזאג ט צ ו ר ׳ יהודה־מאי ח : 

— זיי ט אונזע ר שלי ח ציבו ר או ן הש ם יתבר ך זא ל אוג ז צושיק ן 
א גו ט יאר . 

הא ט ע ר אנגעטו ן דע ם קיטל , אײנגעחיל ט זי ך אי ן טלי ת או ן אג ־ 
געהויב ן זאג ן ד י פרעכטיק ע תפילד, : הננ י הענ י ממעש״ . א ציטע ר אי ז 
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אדור ך איבער ן לייב . א שיינע , הארציק ע שטימע ׳ מי ט מתיקות , הא ט 
געקלונגען , דערװארעמ ט אל ע גלידער . ד י ייד ן האב ן געשטוינ ט : יהודה ־ 
מאי ר זא ל אזו י שײ ן דאװענע ן י 

אזו י אי ז ע ר שוי ן אל ע יאר ן געװע ן בע ל תפיל ה אי ן גלינאװיעצק . 

דא ם ערשט ע יא ד נא ך מי ץ התונד ״ אי ז ע ר קראנ ק געװאר ן או ן געשטארבן . 
נא ך ד ץ טויט , הא ב אי ך אנגעהויב ן דאװענע ן מוספים , מיט ן נוס ח פו ן 
זײנ ע תפילות . ז ײ זענע ן מי ר געװע ן נאענ ט צו ם הארצן . דא ם געזאנ ג 
פו ן ד י תפילות , מײ ן זון , שטאמע ן פו ן ר ׳ יהודה־מאי ר מארקעװיט ש ז״ל . 

דע ר טאט ע הא ט זי ך פארטראכט . זײנ ע מחשבו ת האב ן אי ם זיכע ר 
פארטראג ן צ ו זײג ע װײט ע ױנג ע יארן , אי ן קלײנעם , שטיל ן דערפל , 
װא ם ע ס אי ז דעמאל ט געװע ן גלינאװיעצק . 
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דא ם דערפ ל פו ן א דר ײ צענדלי ק פויערי ם הא ט זי ך גערופ ן הוטא . 
אויםגעפארעגע , שמאלע , באטשנ ע װעגן ׳ באזעצ ט פו ן בײד ע זײט ן מי ט 
ױנג ע ליפע־בײמלעך , האב ן געפיר ט צ ו זײער ע אדעמ ע כאטע ם או ן דאר ־ 
פישע ר װירטשאפט . הוט א אי ז געלעג ן אויפ ן װע ג קײ ן טשעכאנאו , זעק ס 
װיארס ט פו ן גלינאװיעצק . רעכטם , האר ט בײ ם װעג־רױו , אי ז געװע ן 
אריבערגעװארפ ן א קלײ ן בריקל . אביס ל װײטער , אוי ף א נאקע ט פעלד , 
זענע ן געשטאנע ן דר ײ הײזקעס , שטעלע ר או ן א האלב־אײגגעפאלענע ר 
שייער . 

אי ן דע ר שטאל־טי ר אי ז געשפרונגע ן א קעלב ל מי ט שטײפע , צע ־ 
שפרײט ע לאפקע ס או ן געבליק ט צעשראק ן מי ט ד י קעלבערנ ע אויגן . אוי ף 
דע ר שװע ל פו ן דע ר כאט ע אי ז געזעם ן א קינד , שװאר ץ װ י א ציגײנערל . 
ם׳הא ט זי ך דערשראק ן או ן ארײנגעפויזע ט אוי ף אל ע פי ר אי ן דע ר כאטע . 
ד י עלטער ע קינדע ר זענע ן ארומגעלאפ ן איבער ן הײפ ל או ן פארהילכ ט 
מי ט דיער ע קינדעריש ע קולות . װע ן ז ײ האב ן באמערק ט דע ם פרעמדן . 
זענע ן ז ײ אל ע מיטאמא ל פארשטומ ט געװארן , פארשעמטע , מי ט א פינ ־ 
גער ל אי ן מויל , װ י קלײנע , דערשראקעג ע הירשלעך , געבליק ט אויפ ן 
פרעמדן , װ י ע ר װאל ט אראפגעפאל ן פו ן הימל . 

אי ן שטיל ן װינקעל ע בײ ם שאם ײ האב ן געלעב ט פי ר ײדיש ע 
משפחות , א פאטע ר מי ט דר ײ בנים . דע ר עלטערע ר ײד , יצחק , אי ז געװע ן 
א נידעריק , קרעפק ע ײדל , מי ט א קור ץ בערדל , דורכגעװארפ ן מי ט גרוי ע 
פעדים , װאםערדיק ע אויגן . אוי ף דע ר גא ז האב ן געהאנגע ן צעפלאצט ע 
ברילן . דא ם זענע ן געװע ן טיפ ן פו ן ד י אמאליק ע פראםט ע ארעגדארן . 
װעג ן אלט ן יצח ק הא ט מע ן דערצײל ט א געשיכטע , װא ם אי ז זי ך 
פארלאפ ן ־ 
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יעדע ס יאר , אי ן שפעט ן הארבסט ׳ אי ז ע ר געקומע ן קײ ן גליגא ־ 
װיעצ ק אי ן בית־מדרש ל זאג ן קדי ש נא ך זײ ן פאטער . ע ם הא ט געטראפן ׳ 
א ז אײנמא ל אי ז ר ׳ יצח ק ניש ט געקומע ן צו ם יארצײ ט פו ן זײ ן טאטן . 
אי ן א צײ ט ארו ם אי ז ע ר געקומע ן צו ם זײד ן אײנקויפ ן פראדוקטן . פרעג ט 
אי ם דע ר זײדע : 

— יצחק , פארװא ם ביםט ו ניש ט געקומע ן זאג ן קדיש , צו ם יארצײ ט 
פו ן דײ ן פאטע ר ? הא ט ע ר זי ך ברײ ט צעשמײבל ט או ן געענטפער ט : 

— ױםפש י — ד י הוטא־לײ ט פארגעם ן גישט.. . כ׳הא ב יארצײט , 

װע ן ע ס פאל ט ארא פ דע ר ערשטע ר שנײ.. . 

פארגרעבט ע ישובניקעם , װ י ד י פויערים , אי ן אנטו ן זיך , אי ן רעדן , 

נא ר ײד ן מי ט האר ץ או ן נשמד ״ כאט ש פראםט ע לײט . 

ם׳אי ז געװע ן אי ן ד י צװאנציקע ר יאר ן הא ט דע ר טאט ע געפאכטע ט 
א סא ד ב׳שותפו ת מי ט שמוא ל קאה ן אי ן קונדראיעץ . מ׳הא ט אראפגענומע ן 
ד י ערשט ע פלוימען , אויפגעלאדעװע ט ז ײ אוי ף א װאגן . ם׳אי ז שוי ן געװע ן 
שפע ט אי ן אװנט , װע ן דא ס דערפ ל אי ז געלעג ן אי ן טיפ ן של^ . הא ט 
דא ס אײנגעשפאנט ע פערדל , א צ י געגעב ן דע ם שװער ן װאגן׳או ן מי ט א 
דראבנע ם טריט , זי ך געשאקל ט אויפ ן װע ג קײ ן טשעכאנאװ . װע ן מי ר זע ־ 
נע ן אנגעקומע ן ניש ט װיי ט פו ן דע ר הוטא , הא ט געפלאצ ט א ראד . האב ן 
מי ר אנגעקלאפ ט ב ײ ר ׳ אברהמע ן אי ן דע ר הוטא . הא ט ע ר געכאפ ט 
עפע ס אוי ף זיך , או ן אי ז ארוי ם העלפ ן שלעפ ן דע ם װאגן . ע ר הא ט גע ־ 
ארבע ט בי ז פארטאג , מי ר זאל ן קענע ן ארײנפאר ן קײ ן טשעכאנא װ מי ט דע ר 
סחורה . 

אברה ם אי ז געװע ן א הויכער , גלײכע ר ײד , װ י א דאמב , א קורץ , 
שװאר ץ בערדל , גוטמוטיק ע בדוינ ע אויגן , או ן גערעד ט הא ט ע ר מי ט א 
שטימע , װ י ז י װאל ט געקומע ן פו ן א ברונע ם ארויס . אמא ל דורכפארנדיק , 
װע ן מע ן אי ז ארײ ן זאג ן א גוטךמארגן , הא ט די ן װײ ב צוגערוק ט א בענקל , 
לאנ ג געװיש ט מי ט אי ר פארטוך , או ן אזו י מיט ן אראפגעבויגענע ם קאפ , 
דערצײל ט פו ן אי ר לעבן , ד א אי ן דע ם הע ק — ד י משפחה־צרו ת — אי ן 
אײ ן װע ג אוי ך ד י דארפיש ע נײעס.. . 

— שלו ם — אברהמ ם ברודער , אי ז געװע ן א ײ ד פו ן מיטעל ן װוקס , 

א ברײט־פלײציקער , קלײנ ע צעשראקענ ע אויג ן מי ט א רויט־געלע ר בארד , 
קלײנ ע שפרינקעלע ך אויפ ן פנים , פונדערװײטג ם הא ט זײ ן קא פ אױםגעזע ן 
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װ י א שטי ק קופער . זײ ן װײ ב שרד ״ אוי ך א געלע , מי ט א כאפט ע קינדערלען־ / 
אײנ ם קלענע ר װ י דא ס צװײטע , ז ײ האב ן ארומגעפלאטער ט אי ן שטוב , 
או ן אויםגעזע ן װ י קלײנ ע בײמלע ך מי ט געל ע גרויס ע קנאםפן . שלו ם אי ז 
געװע ן דע ר פארגרעבטםטע ר פו ן אלע , הא ט װײני ק גערעדט , ארע ם או ן 
פראםט , אבע ר א ן ערלעכע ר שטילע ר הארעפאשנע ר ײד . געשפאנ ט טא ג 
אײן , טא ג אוים , זײ ן װעג . או ן אי ן אי ם זי ך אויסגעלעבט . 

דע ר אויפגעקלערטע ר פו ן דע ר הוט א אי ז געװע ן יעקב . מ׳הא ט אי ם 
גערופ ן : ״אבאל ״ — פארװא ם ? — א ט אזו י — ם׳הא ט װײז ט אוי ם צוגע ־ 
געב ן מע ר װאגיקײט.. . ע ר הא ט זי ך ניש ט באלײדיק ט װע ן מ׳הא ט אי ם 
אזו י גערופן , זי ך צעשמײכל ט ניש ט געמאכ ט פו ן דע ם קײ ן ״צימעס״ . ע ר 
אי ז געװע ן ברײט־פלײצי ק מי ט א ן אטלעטישע ר פיגור . דינ ע הארציקע , 
קינדעריש ע בלוי ע אויגן , האב ן שטענדי ק געשמײכלט . הא ט זי ך קײנמא ל 
ניש ט באקלאגט . זײ ן װײ ב פײג ע הא ט געשריגן , געשאלטן , נא ר ניש ט פו ן 
שלעכטקײט , אי ר לעב ן אי ז געװע ן פארביטערט . 

— פארשאלטענע ר ״אבא ל!... ״ הא ט ז י געשריג ן האל ב צוגעװײנ ט 
— נע ם אײ ן א סוף.. . א פינצטע ר לעב ן האב־ע ך ב ײ דיר.. . 

יעק ב הא ט אי ן ד י ױנג ע יאר ן געזונגע ן אי ן כא ר בײ ם בארימט ן 
חז ן עלענק ע פו ן פלינצק . ע ר הא ט פארמאג ט א שײנ ע שטימע • (דע ם 
חז ן עלענק ע הא ב אי ך געטראפ ן אי ן 1946 אי ן פאריז . ע ר אי ז געװע ן 
אי ן טיפ ן עלטער) . יעק ב אי ז געװע ן א בעקער . דע ר פעטע ר מרדכ י הא ט 
אי ם אויסגעלערנ ט דא ס פאך . אי ן ד י צװאנציקע ר יאר ן אי ז ע ר געקומע ן 
װוינע ן קײ ן גליגאװיעצק . ז ײ האב ן געהא ט דר ײ קינדער , צװ ײ ײנגלע ך או ן 
א מײדל , א געל ע מי ט לאכנדיק ע אויג ן װ י א לאלקע . דא ס עלטםט ע ײנג ל 
אי ז געבויר ן געװאר ן א קאליקע . ז ײ האב ן געװוינ ט אי ן א קלײ ן ארע ם 
שטיב ל אנטקעג ן דע ם פעלדשער . 

ע ס אי ז געװע ן א פא ר טע ג פא ר שבועות , אי ן א ן אװנט , אי ז פײג ע 
ארײנגעקומע ן צ ו אונ ז מי ט א געװײן : 

— ר ׳ שמעון , קומ ט ארײן , זײ ט אזו י גוט . מײ ן קינ ד אי ז מי ר פארבײ . 

— ג ײ רו ף דע ם רופ א — זאג ט מי ר מײ ן טאט ע אויפ ן װעג . 

דע ר רופ א שטראמ ף אי ז געקומען , באטראכ ט דא ם ײגג ל או ן א 
זא ג געטו ן שטי ל צו ם טאטן : — ע ר אי ז פארלוירן • 
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ם׳אי ז געװע ן א װארעמ ע שבעותדיק ע נאכט . א בלעט ל אוי ף א בױ ם 
הא ט זי ך ניש ט א רי ר געטון . מאיאװ ע אראמאט ן האב ן פארשיכור ט ד י לופט . 
ד י בלומע ן קנאםפ ן האב ן זי ד רעשי ק געעפנט . דע ר פרילינ ג אי ן דערפ ל 
אי ז געלעג ן אי ן זיי ן גאנצע ר פראכט . אויפ ן הויכ ן סאמעט־בלויע ן הימל ׳ 
הא ט זי ך געצײכנ ט א קליינע ר םער פ פו ן דע ר לבנד ״ ארומגעריגגל ט מי ט 
מיליאנע ן קלײנ ע שפריצן . זאג ט דע ר טאט ע : 

— קום ׳ לאמי ר גײ ן זע ן װא ם ע ם מאכ ט פײגע ם ײנגל . מי ר זענע ן 
ארײ ן אי ן ארעמע ן שטיבל . ד י ליכ ט אי ן ד י לײכטער ם האב ן געצאנקט ׳ 
א קלײ ן נאפט־לעמפ ל הא ט געברענט , דא ס קנײט ל הא ט געציטערט , גע ־ 
װארפ ן שאטנ ם אוי ף ד י װענט . דא ם קראנק ע ײנג ל אי ז געלעג ן מי ט פאר ־ 
מאכט ע אויגן ׳ געקרעכצט , שװע ר געאטעמט . דע ד טאט ע הא ט זי ך דער ־ 
נעטער ט צו ם בעטל . ד י מוטע ר הא ט אויסגעבראכ ן אי ן א געװײן : 

— ר ׳ שימעשי , מײ ן קינ ד שטארב ט מי ר אפ . ע ר רעד ט ניש ט מער • 

—דע ר טאט ע הא ט מי ר שטי ל אײנגערוימט : 

— מ׳קע ן ז ײ ניש ט לאז ן אלײ ן אי ן זײע ר אומגליק . לײ ג זי ך צ ו אוי ף 
א פא ר שעה . דערנא ך װעל ן מי ר זי ך בײטן . 

ם׳אי ז געװע ן דר ײ אזײגע ר בײנאכט . דע ר טאט ע אי ז אװעק . יעק ב 
מי ט פײגע ן שנארכן . דא ס ײנג ל או ן דא ס מײד ל שלאפ ן אוי ף א קלײ ן בעטל , 
ד י פיםלע ך או ן הענטלע ך פארפלאכטן . דא ס קראנק ע יינג ל אטעמ ט שװער , 
כארכל ט מיט ן האלדז . אי ך קו ק אויפ ן ײנג ל או ן הײ ב זי ך א ן צ ו שרעק ן 
— זײ ן נא ז אי ז פלוצי ם געװאר ן לאנג , ד י נאזלעכע ר — שװארץ . ע ר 
שטיק ט זי ך מיט ן אטע ם ם׳אי ז דע ר םוף . 

פלוצלונג , כאפ ט זי ך אוי ף ד י מוטע ר מי ט א געשרײ : 

— מײ ן טײע ר קינד נ — מיי ן לעבן נ — ז י פאל ט אויפ ן בעט ל פו ן 
ײנגל . אל ע װעק ן זי ך אוי ף או ן הײב ן א ן צ ו יאמערן . דא ס ײנג ל הא ט 
מי ט ד י לעצט ע כוחו ת האל ב אויפגערים ן ד י אויג ן או ן שטי ל אויםגעגאנגען . 

שרעקלע ך אי ז דע ר טוי ט פו ן א יונ ג קינד , װ י א בײמעלע , װא ס 
הײב ט א ן צ ו װאקם ן או ן װער ט פארשניטן.. . 

װ ו נעמ ט מע ן װערטע ר צ ו פאראײביק ן אונזע ר גרויס ן וױיטאג , 

װא ס ד י דײטשישע , נאציש ע או ן אנדער ע מערדער , האב ן אומגעבראכט , 
בעסטיאליש , קאלטבלוטיק , ״װיםנשאפטלעך ״ מע ר װ י א מיליא ן פו ן 
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מײ ן שטעטעל ע גליגאוױעצ ק 


אונזער ע טײער ע אומשולדיק ע קינדער . או ן ד י װעל ט לעב ט װײטע ר װ י 
געװײנלע ך 

ד י זו ן גײ ט אוי ף או ן גײ ט אונטע ר — אי ך אטע ם מיט ן אטע ם םו ן 
אונזער ע טײער ע קינדער , װע ן ד י זענע ן געפיר ט געװאר ן צ ו דע ר שחיטה . 

— אונזע ר לעב ן הײם ט : — קײנמא ל אײ ך ניש ט פארגעסן ז 

— נקמה ו — פא ר דיע ר הײלי ק פארגאס ן בלוט ז 

* * 

* 

אי ן א דערפ ל גלאדאװא ׳ האב ן געלעב ט א פא ר ײדיש ע משפחות . 
כ׳דערמא ן זי ך ניש ט דיער ע נעמע ן — אײביק ן אנדענ ק אײ ך אומבאקאנט ע 
קדושים . 
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שײנטש ע דע ם שוחט׳ ס פו ן םטשעגאװ א 

װע ן ניש ט שײנטש ע דע ם שוחט׳ם , בי ן אי ך ניש ט זיכע ר צ י כ׳װאל ט 
געװע ן בכו ח אנצושרײב ן דא ס יזכור־בו ך װעג ן גלינאװיעצק . מײנ ע גע ־ 
דאנקע ן האב ן מי ך איבערגעטראג ן אי ן דע ר װײטע ר פארגאנגענהײט , 
או ן אי ך הא ב באשלאם ן אי ר צ ו װידמע ן א פא ר שורות . 

ז י הא ט געשטאמ ט פו ן א זעלטענע ר ײדישע ר הײם , דא ם שענםט ע 
או ן נשמהדיקסט ע פו ן ײד ן אי ן פוילן . דע ם פאטע ר איר ן ר׳אברהם־יצח ק 
שוח ט ז״ ל הא ב אי ך ניש ט געקענט . מײ ן טאט ע •ז״ ל הא ט מי ר דערצײל ט 
װעג ן אים . א ײ ד א בן־תורד ״ אוי ך װעלטלעכ ע לימודי ם זענע ן ניש ט גע ־ 
װע ן פרעמ ד פא ר אים . חו ץ מזד ״ א געװאלדיקע ר בעל־מנגן , געלײענ ט 
נאט ן װ י פו ן א בוך . תורד ״ חכמה , אײדלקײט , הא ט געפלײצ ט פו ן אים , 
מי ט ד י גרויס ע אומשולדיק ע אויגן , או ן מי ט דע ר לאנגע ר צעקעמטע ר 
באר ד הא ט ע ר באשײנ ט זײ ן משפחה . 

ד י ײנגסט ע טאכטע ר זײגע , שײנטשע , הא ט געירשנ ט זײ ן אײדעל ע 
נשמד ״ שײן , קלוג , אינטעליגענט , באגאבט . ז י אי ז געװע ן א דיכטערין . 
געשריב ן פאעמעם , ז י הא ט געצײכנ ט מי ט אי ר פעדע ר דא ס פילבארםטע . 
ז י הא ט ארויםגעברענג ט ד י װיבראציע ם פו ן אי ר אײדעלע ר נשמה.. . דא ם 
ראנגלע ן זי ך — דערשטיק ן בי ז וױיטא ג צ ו דעם , צ ו װא ם ז י הא ט גע ־ 
בענק ט — דע ם צאפ ל פו ן אי ר האר ץ הא ט מע ן געלײענ ט צװיש ן ד י 
שורות . ז י הא ט זי ך גערים ן צ ו דע ר גרויסע ר װעלט , נא ר אי ר גור ל 
הא ט ז י געהאלט ן געבונד ן מי ט אי ר װיגעלע , װא ס הא ט זי ך גערופ ן 
םטשעגאװא . 

מש ה שוחט , אי ר מאן , הא ב אי ך גו ט געקענט . מע ן באגעגנ ט ניש ט 
הייג ט דע ם טי פ מעגטש ן ב ײ ייד ן װ י ע ר אי ז געװען . א הויכער , למדישע ר 
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װא ם ז י הא ט מי ר געשאנקן , הא ט בארײכער ט מײג ע געדאנקע ן או ן גע ־ 
פילן . ז י הא ט מי ר אנגעװיז ן װעלכ ע ביכע ר אי ך דאר ף לײענען . מי ר האב ן 
געפיר ט אינטערעסאנט ע דיסקוסיעס . כ׳הא ב אנגעהויב ן קלארע ר אויפצו ־ 
נעמע ן ד י דארפיש ע קלאנגען , דא ם טרעל ן פו ן ד י פײגל ׳ מי ט אנדער ע 
אויג ן באװונדער ט דא ם גליטש ן זי ך פו ן דע ר זילבערנע ר לבנ ה אוים ן 
סאמעט־בלויע ן הימל . 

שײנטש ע אי ז פא ר מי ר געװע ן ד י װעג־װייזערין . װע ן ז י הא ט פא ר 
מי ר ד י ערשט ע פאעמ ע געװידמע ט — הא ב אי ך זי ך דערזע ן — דא ם דאר ־ 
פיש ע ײנגל , אי ן אויפװאכנדיק ן פרילינ ג — דע ר חוד ש אי ז שנע ל 
פארבײ . 

נא ך אי ר אװעקפאר ן הא ב אי ך דעדפיל ט א פארלאנ ג צ ו פארצײכע ־ 

נע ן מײנ ע געדאנקען . שײנטש ע הא ט מי ך אינםפיריר ט או ן אויפגעװעק ט 
דע ם דראנ ג צ ו שרײבן . באשרײב ן מײ ן לעבן , אוי ך פו ן ד י ארומיקע , אי ן 
דע ם שטיל ן ראמאנטיש ן דערפל . ד י דארפיש ע שטילקײ ט ווא ם הא ט 
גערעדט.. . ד י שײנ ע געכ ט פו ל מי ט בענקשאפ ט או ן האפענונג . או ן 
אוי ך איצ ט נא ך אזו י פי ל יארן , בי ן אי ך אונטער ן אײנפלו ם פו ן שײנטשען . 

— צוצוגרייט ן דא ם יזכור־בוך , צ ו פאראייביק ן דע ם ליכטיק ן אנ ־ 

דענ ק פו ן גלינאװיעצקע ר ײדן , או ן פו ן מײ ן האדציקע ר פרײנדי ן — 
שײנטש ע דע ם שוחט׳ס . 
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דא ס צוזאמענלעב ן מי ט ד י קריסט ן 

כ׳דערמא ן זי ך נישט , ײד ן זאל ן זי ך האב ן װע ן געהא ט צ ו באקלאג ן 
פו ן פײנטלעכ ע באציאונגע ן פו ן ד י גלינאװיעצקע ר קריםטן . דע ר דיד ע 
או ן דע ר טאט ע פלעג ן דערצײל ן װ י טאלעףאנט ׳ או ן אפיל ו מי ט רעםפעקט , 
ד י קריסט ן האב ן זי ך באצויג ן צ ו ײדן . 

דע ר גלח , װא ם אי ז אנגעקומע ן אי ן דע ר גלינאװיעצקע ר פאראפי ע 
סו ף פו ן פאריק ן יארהונדערט , אי ז געװע ן ײדן־פרײנטלע ך ; או ן בכל ל 
געװע ן א גוטע ר מענטש . א הויכער , א גוטמוטיקער , הא ט ע ר װ י ארומ ־ 
געשװעב ט איבער ן שטעט ל מי ט שגעל ע טריט , װ י א װינ ט װאל ט אי ם 
געטריבן . אי ן דינ ע זונטיק־רעדע ם פו ן דע ר אמבאנ ע אי ן קאשטשא ל 
הא ט ע ר אײנגעפלאנצ ט אי ן ד י קריםט ן זײע ר גלויבן , לעב ן בשלו ם מי ט ד י 
יידיש ע שכני ם ; כאט ש מי ר װײסן , װא ם פאר א איינפלו ם דע ר קלויםטע ר 
הא ט געהא ט אוי ף ד י גױים . ײד ן או ן קריםט ן האב ן אי ן גלינאװיעצ ק גע ־ 
לעב ט אי ן גוטע ר שכנותשאפט . 

ײד ן אי ן גלינאװיעצ ק האב ן גערעד ט קארעק ט פויליש , מעגלע ך 
בעםער , װ י פי ל פאלאקן . ױ י זענע ן אוי ך געװע ן שטאלצ ע ײד ן או ן זי ך 
ניש ט געלאז ט באלײדיק ן אי ן זײע ר ײדישקײט . 

צװ ײ פאסירונגען , װא ם זענע ן זי ך פארלאפ ן אי ן הוי ז בײ ם דידן , 

האב ן באװירק ט דע ם רעםפעקט . ד י ערשט ע געשיכט ע — װ י מי ר האב ן 
שוי ן דערצייל ט — אי ז געװע ן מי ט דע ר קריסטלעכע ר דינם ט מארישא . 
ד י צװייט ע פאסירונ ג הא ט געהא ט א שייכו ת צ ו מיי ן פעטע ר מרדכי . דע ר 
פעטע ר מרדכ י אי ז געװע ן א הויכע ר ייד , א דיקלעכער , אטלעטי ש געבויט , 
בלוי ע אויגן . א קינדעריש ע הארציקײ ט הא ט געפינקל ט אי ן ד י או ן א 
ברײטע ר שמײכ ל אי ז אלעמא ל געװע ן אויםגעגאס ן אוי ף ד ץ פנים . פו ן 
מײנ ע ײנגסט ע יאר ן הא ב אי ך אי ם פשו ט פארגעטערט . ס׳לעצט ע מא ל הא ב 
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— ע ר דאר ף ניש ט קײנע ם פרעג ן — הא ט דע ר כוליגא ן געענטפערט ׳ 

ע ר װײס ט װא ם ע ר הא ט צ ו טו ן ! 

אי ן דע ם אי ז דע ר טאט ע אנגעקומען . דע ר פוילישע ר זעלנער־כולי ־ 

גא ן הא ט אויסגעשריג ן מי ט זײ ן פינצטער ן פרצו ף — א ט דא ם אי ז דע ר 
באלשעװיםטישע ר קאמיםא ר או ן שפיא ן!.. . 

ע ר הא ט מײ ן פאטע ר ארויםגעפיר ט אויפ ן הוי ף געשטעל ט אי ם ב ײ 
דע ר װאנט , צ ו דערשיסן . ד י מאמ ע מי ט ד י קינדע ר האב ן אנגעהויב ן 
שרײע ן או ן װײנען . גרא ד אי ז דע ר גל ח פארבײגעגאנגען , אי ז ד י מאמ ע 
ארויםגעלאפ ן אי ם בעט ן צ ו ראטעװע ן דע ם טאטן . דע ר גל ח אי ז ארי ץ אי ן 
הוי ף או ן זי ך געװאנד ן צו ם כוליגאן ־ 

— אי ך קע ן די ר שװער ן ב ײ אל ע הײליקײטן , א ז דע ר פא ן שימא ן 
אי ז ניש ט קײ ן שפיאן , א ז ע ר אי ז א ן ערלעכע ר מענטש.. . 

אבע ר דע ר כוליגא ן הא ט אי ם ניש ט געװאל ט הערן , אי ם צוגעװארפ ן 
װערטער , װא ס האב ן דע ם גל ח באלײדיקט . הא ט דע ר גל ח אויםגעשפריי ט 
ד י הענ ט או ן מי ט זײ ן קערפע ר פארשטעל ט מײ ן םאטע ר : 

— װע ן ד ו װילם ט שיםן , ד ו פארשאלטענע ר טײװ ל — הא ט דע ר גל ח 
אויסגערופ ן — ט א שי ם מי ך אויך!.. . 

ם׳הא ט זי ך דערװײ ל געמאכ ט א טומל . ם׳גאנצ ע שטעט ל אי ז זי ך 
צוזאמענגעלאפן , הערנדי ק א ז מע ן װי ל שיס ן זײע ר גלח , זײע ר באליב ט 
ב ײ זײנ ע גלויביק ע קריםטן . דערזע ן אזוי , הא ט זי ך דע ר כוליגא ן שנע ל 
אפגעטראגן . 

צװ ײ װאכ ן צײ ט הא ט זי ך מײ ן פאטע ר אויםבאהאלט ן בײ ם גלח . 

ד י מאמ ע הא ט אי ם געטראג ן עסן . ע ר הא ט דאר ט געהא ט א באזונדע ר 
צימער . ע ם אי ז באפויל ן געװאר ן ארויםצונעמע ן ד י הײליק ע בילדע ר 
זײערע , װײ ל דע ר גל ח הא ט געװוסט , א ז מײ ן פאטע ר אי ז שטרענג־רעלי ־ 
גיעז . װע ן דע ר טאט ע אי ז דערנא ך אהײ ם געקומען , האב ן מי ר דעדזע ן 
אי ן זײ ן געלע ר באר ד פי ל זילבערנ ע פעדים . 

אזו י אי ז מײ ן טאט ע אפגעדאטעװע ט געװאר ן פו ן טויט , אדאנ ק 
דע ם גלח . געװע ן שכגים , קריסטן , װא ם זענע ן געװע ן זײע ר פרײנטלע ך 
או ן באצויג ן זי ך מי ט ליבשאפ ט צ ו ײזץ . 
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ר ׳ אברהמעל ע טשעכאנאװע ר זצ״ ל 

גלינאװיעצ ק או ן טשעכאנא װ האב ן זי ך געםילט ׳ װ י א קלײנ ע 
משפחה ׳ בפר ט א ז גלינאװיעצ ק הא ט געהער ט צו ם טשעכאנאװע ר פא ־ 
װיאט ׳ װעג ן אל ע ענינים ׳ װא ם דא ם שטעט ל הא ט געהאט ׳ אי ז מע ן געפאר ן 
קײ ן טשעכאנא װ * אדע ר װ י צלא ל שוםטע ר פלעג ט זי ך אוי ף זײ ן םפעציפי ש 
לשו ן אויםדריקן : ״מ ע װעצע ך אבא־גײ ן נא ך טשעכאנאװ״ . כמע ט יעדע ר 
גלינאװיעצקע ר הא ט געהא ט משפח ה אי ן טשעכאנאװ . פי ל גלינאװיעצקע ר 
האב ן גערו ט אויפ ן טשעכאנאװע ר בי ת עלמין . װע ן ס׳איז ׳ עמיצע ר 
קראנ ק געוואר ן ב ײ אונז ׳ או ן דע ר ״פא ן םםארש י פעלדשער ״ אי ז צ ו 
שװא ך געװע ן אי ן זײנ ע מעדיציגיש ע קענטענישן ׳ אי ז מע ן געפאר ן צו ם 
בארימט ן דאקטע ר ברודניצק י קײ ן טשעכאנאװ . אי ן א בריטשקע ׳ געשפאנ ט 
מי ט צװ ײ גגיאד ע פערדלעך ׳ אי ז ע ר געקומע ן צו ם קראנקן . 

פו ן גלינאװיעצ ק בי ז טשעכאנא װ אי ז געװע ן 26 װיארםט ! ם׳הײסט ׳ 

כמע ט א שטו ב מי ט א קאמע ר צװיש ן בײד ע שטעטלעך . געפי ן אי ך פא ר 
נויטי ק צ ו װידמע ן א קאפיט ל אי ן דע ם גלינאװיעצקע ר יזכור־בו ך דע ם 
בארימט ן גאו ן או ן צדיק ׳ דע ם זײע ר פאפולער ן בײ ם פויליש ן או ן ליטװיש ן 
ײדנטום ׳ ר ׳ אברהמעל ע טשעכאנאװע ר זצ״ל . 

ר ׳ אברהמעל ע טשעכאנאװע ר אי ז געבויר ן געװאר ן אי ן יא ר 1785 
אי ן שטעט ל פארנעטשעװ ׳ ניש ט װײ ט פו ן לענטשיץ . זײ ן םאטע ר אי ז 
געװע ן א ן ארעגדאר ׳ ד ׳ רפא ל דאבזשינםקי . זײ ן זײד ע אי ז געװע ן דע ר 
גרױסע ר צדי ק ד ׳ בעדי ש הגדו ל פו ן קוטנא . ר ׳ בעריש ן הא ט מע ן געהאלט ן 
פא ד א נסתר ׳ אײנע ר פ מ ד י ל״ו . ע ר זא ל האב ן געשלאפ ן 40 יא ר אוי ף 
א שטײן ׳ ביז ן טאג ׳ װע ן ע ר אי ז נפט ר געװארן . ר ׳ ױנת ן אײבעשי ץ הא ט 
אמא ל געפרעגט ׳ װע ד ס׳װע ט די ן דע ר חב ר זײגע ר אוי ף יענע ר װעלט ז 
הא ט מע ן אי ם אנגעװיז ן אוי ף ר ׳ בערי ש הגדו ל פו ן קוטנא״ • 
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מײ ן שטעטעל ע גלינאוויעצ ק 


האב ן זי ך דערנומע ן צ ו אים ׳ הא ט ע ר געזע ן א ז ד י זא ך אי ז ניש ט פשוט.. . 
װע ר קע ן װיס ן ז מםתמ א הימל־זאכן . הא ט ע ר באשלאס ן א ז ד י םחור ה זײנ ע 
אי ז חמץ , מ׳טא ר דערפו ן ניש ט געניסן . הא ט ע ר אויפגעעפנ ט ד י קרא ־ 
נע ן פו ן ד י פעסע ר או ן געלאז ן דע ם בראנפ ן אויסרינע ן אוי ף דע ר גאס . 
ם׳װײ ב מאכ ט געװאלד ן או ן פועל ט ב ײ אי ם צ ו פאר ן אי ן שטא ט ארײן , 
פרעג ן א שאלה . 

דע ר פלאצקע ר ר ב הא ט אויסגעהער ט ד י געשיכטע ׳ געפונע ן א 
הית ד או ן געפסקנט , א ז דע ם בראנפ ן מע ג מע ן גוצן . אויפ ן װע ג אהײ ם 
מאכ ט ר ׳ רפא ל זײ ן אײגענע ם חשבו ן : ד י פעסע ר בראנפ ן זעגע ן זײ ן גאנ ץ 
פארמעגן ז א ן דע ם אי ז ע ר א ײ ד א ן ארעמאן . אבע ר צוריקגעשמועםט , 
אי ז דע ם רב׳ ס פס ק א ן אויסגעפשטלטער . אי ז װ י קע ן אז א ײ ד װ י ע ר 
ױצ א זײ ן פא ר א מצװ ה פו ן א כשר ן פסח ז גײן , ע ר װע ט דע ם בראנפ ן 
ניש ט נוצן ז או ן דערפא ר טאק ע הא ט ע ר אהײמקומענדיק , ס׳וױי ב זא ל 
ניש ט זען , אויםגעגאס ן דע ם גאנצ ן בראגפ ן אי ן גא ס ארײן . ד י פויערי ם 
האב ן ע ס געזע ן או ן געװארפ ן זי ך אוי ף דר׳ערד , געלעק ט דע ם ביטער ן 
טראפן . אי ז ס׳װײ ב אװע ק צו ם ר ב מי ט א געװײ ן ז ״הײליקע ר רבי , כ׳הא ב 
פארלויר ן ם׳גאגצ ע פארמעגן.. . קײ ן קינדע ר הא ב אי ך גישט.. . װא ם װע ט 
זײ ן דע ר סוףז״.. . 

אי ז דע ר ר ב געװאר ן דיע ר בײז , הערנדיק , װא ם ר ׳ רפא ל הא ט אפ ־ 

געטאן . ע ר הא ט ארומגעשפרײז ט הי ן או ן צורי ק או ן לסו ף באפויל ן דע ר 
ײדענ ע : 

— ד ׳ רפאל ם װײב , פאר ט אהײ ם לחײ ם ולשלום . כ׳בי ן אײ ך מבטיוו ׳ 

אי ן זכו ת פו ן אײע ר מאג׳ ס מסיר ת גפ ש פא ר א מצווד ״ א ז דא ם יא ר װע ט 
אי ר געהאלפ ן ווער ן מי ט א זון.. . ע ר װע ט באלייכט ן מי ט זיי ן תור ה או ן 

צדקות.. . 

או ן ד י ברכ ה פו ן פלאצקע ר רב , ר ׳ ארי ה לײ ב צוגץ , אדע ר װ י 
מ׳הא ט אי ם גערופן , ר ׳ לײבעל ע חריף , אי ז מקוי ם געװארן . ס׳אי ז געבויר ן 
געװאר ן ב ײ ז ײ דע ר גאו ן או ן צדיק , ר ׳ אברהמעל ע טשעכאנאװער.. . 

ר ׳ אברהמעל ע הא ט ניש ט געלערנ ט אי ן קײ ן ישיבד ״ ע ר הא ט אבע ר 
געהא ט א געװאלדיק ן באגע ר צו ם לערנען . ד י מלמדי ם זײנ ע האב ן איינ ־ 
געפונען , א ז ע ר הא ט א ן אײזערנע ם קאפ . ע ר אי ז אינגיכ ן באקאנ ט גע ־ 
װאר ן אי ן גאנ ץ קרוין־פוילן . גבירים , למדני ם האב ן זי ך געדיס ן צ ו האב ן 
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אי ם פא ר א ן אײדעם . אי ן יענע ר צײ ט אי ז בארימ ט געװע ן דע ר למד ן 
או ן גבי ר איטשעל ע פלאצקער . ע ר הא ט געװארפ ן א ן אוי ג אויפ ן בחורל , 
הא ט געשיק ט אי ן דאד ף ארײ ן זי ץ אײדע ם ד ן לאנדא , בארימ ט מי ט זײ ן 
לומדות , בעט ן זײנ ע עלטער ן ז ײ זאל ן דערלויב ן זײע ר זו ן זא ל קומע ן 
או ן אויפהאלט ן זי ך אי ן זײע ר הויז . ע ר הא ט דע ם בחו ר פארהער ט או ן אי ז 
געװע ן פאדחידוש ט פו ן זײנ ע חידושי ם אי ן תורה . הא ט ר ׳ ד ן לאנד א 
א טראכ ט געטון ־ כ׳הא ב אלײ ן א געראטענ ע טאכטעד . אוי ב ע ם אי ז א 
גוטע ר שידו ך פא ר מײ ן שװער , אי ז ע ם גו ט פא ר מי ר אויך.. . או ן הא ט 
גלײ ך פארקגם ט דע ם בחו ר מי ט זײ ן טאכטע ר איטעל ע מיט ן עילו י 
אברהמלע . 

אהײמקומענדיק , הא ט ד ן לאנד א געהאלט ן ד י זא ך בםו ה אפיל ו פא ר 
זײנ ע בנ י בית . פאר ן שװע ר הא ט ע ר אויםגעזוכ ט עפע ם א תירוץ . אבע ר 
אז א םו ד קע ן מע ן לאנ ג ניש ט האלטן . דע ר שװע ר זײנע ר אי ז דערפו ן 
געװוי ר געװארן , אי ז ע ר געװאר ן מל א חמה . ע ר הא ט אז א זא ך ניש ט 
געקענ ט שענקע ן — זײ ן אײגענע ר אײדע ם זא ל אי ם אפטו ן אז א זאך ׳ 
אזו י װ י אפנארן ? או ן ע ר הא ט אי ם גערופ ן צ ו א דין־תורה . 

אי ז געבליבן , ד י צדדי ם זענע ן דערוי ף באשטאנען , מ׳זא ל פרעג ן 
ב ײ אברהמעלע ן װעמענ ם טאכטע ר ע ר באגער ט פא ר א װײב.. . נא ך א לאנג ן 
ישוב־הדעת , הא ט ע ר באשלאסן , א ז אזו י װ י ר ׳ ד ן הא ט זי ך מי ט אי ם 
משד ך געװען , אי ז ע ס װײז ט אויס , מ, ן השמים.. . או ן אברהמל ע הא ט 
חתונ ה געהא ט מי ט ר ׳ דן׳ ם טאכטער . 

נא ך דע ר חתונ ה הא ט זי ך אברהמעל ע גענומע ן חתמעגע ן מי ט זײ ן 
שװער ם צװײט ן נאמע ן — לאנדא . ר ׳ ד ן הא ט זײע ר פי ל ארויםגעהאלפ ן 
די ן אײדע ם או ן אל ם דאנקבארקײט , הא ט דע ר טשעכאגאװע ר געענדער ט 
זײ ן פאמילי ע נאמע ן אוי ף לאנדא • 

דע ר ״ײ ד הקדוש ״ פו ן פשיסכ ע הא ט שטאר ק געװאל ט האב ן דע ם 
טשעכאנאװע ר פא ר זײנע ם א חסיד . דע ר שװער , א מתנגד , הא ט אי ם ניש ט 
געלאז ט פאר ן צ ו קײ ן רבין . הא ט דע ר ״ײ ד הקודש ״ באפויל ן אײנע ם פו ן 
זײנ ע חםידי ם אי ן פלאצ ק צ ו ברענגע ן צ ו אי ם דע מ פלאצקע ר עילױ . ע ר 
אי ז שוי ן געװע ן אויפ ן װע ג צו ם רבין , װ י דע ר שװע ר זײנע ר אי ז דערפו ן 
געװוי ר געװאר ן או ן אי ם צוריקגעברענג ט אהײם , מי ט כו ח פו ן דע ד פא ־ 
ליצײ. ~ ר ׳ אברהמעלע ן הא ט ע ם שטאר ק וױ י געטון . ע ר הא ט זי ך אוים ־ 
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געדריקט , אז ־ ״איבע ר הונדער ט או ן צװאנצי ק יא ר װע ט ע ר אי ם רופ ן 
צ ו א דין־תור ה אי ן הימל״.. . 

ױס ף אפאטאשו , װעלכע ר אי ז געװע ן א װײטע ר קרו ב פו ן בארימט ן 
פאע ט זיש ע לאנדוי , פו ן ד י ״ױנגע ״ אי ן אמעריקע , הא ט גו ט געקענ ט 
לאנדוי ם יחוס , הא ט אמא ל דערצײל ט װעג ן ר ׳ אברה ם טשעכאנאװער , 
װא ס הא ט געשלאס ן א שידו ך מי ט א ײ ד א גביר ׳ פא ר די ן טאכטע ר ( אז ן 
װ י אזו י ד י געשיכט ע הא ט זי ך געענדיק ט : ר ׳ אברהמעל ע הא ט צװויס ן 
געגעב ן דע ם מחות ן זײנע ן דע ם טא ג פו ן דע ר חתונד ״ װא ם ע ר הא ט בא ־ 
שטימט . הא ט אי ם דע ר גבי ר געענטפערט , א ז אי ן דע ם טא ג אי ז ע ר 
פארנומע ן צולי ב מסחר , ע ר מו ז אװעקפארן . דע ם טשעכאנאװע ר אי ז 
אז א ענטפע ר געװע ן א חידוש . װא ם הײסט ? מסח ר אי ז װיכטיקע ר װ י 
חתונ ה מאכ ן א קינד ? ם׳הא ט אי ם שטאר ק פארדראםן . הא ט ע ר אדורכ ־ 
געטראכ ט דע ם עני ן או ן געשיק ט רופ ן צ ו זי ך א ן ארעמע ן ארעגדאר ׳ 
א פראםט ן ײד . דע ר ארעגדא ר אי ז געװע ן זײע ר פארוװנדער ט װא ם קע ן 
ע ם זײ ן ! װע ן ע ר אי ז געקומען , הא ט אי ם ר ׳ אברהמעל ע אויפגענומע ן 
װ י א טײער ן גאם ט או ן אי ם גענומע ן אויםפרעגן : 

— האם ט א זון ז 

— יא ׳ רבי . 

— װא ם טוםטו , װע ן ד ו שטײם ט אוי ף אי ן דע ר פרי ? 

— אי ך גי ם א פ נעגל־װאםער ׳ ג ײ ארוי ס געב ן עס ן ד י בהמו ת או ן 
ד י עופות ׳ דערנא ך שטע ל אי ך זי ך דאװענען . װא ש זי ך או ן בײ ם עפע ס איבער . 

— אזו י ? גים ט פריע ר צ ו עם ן ד י בהמו ת או ן ד י עופו ת או ן דערנא ך 
דאװנםט ו או ן ד ו עסט ? אז א ײ ד אי ז גו ט צ ו זײ ן מײ ן טאכטער ם שװער.. . 

או ן מ׳הא ט טאק ע אי ן קורצ ן געשטעל ט א חופה . 

ר ׳ אברהמעל ע אי ז שפעטע ר געװאר ן ר ב אי ן טשעכאנאװ ׳ ױ ם וליל ה 
געװע ן פארטו ן אי ן לערנע ן או ן דאװענען . זײ ן דאװענע ן אי ז געװע ן א 
ש ם דב ר — מ׳הא ט אי ם גערופ ן : ״דע ר דאװענער״ . דא ס הא ט ע ר אפגע ־ 
ריכ ט שטילערהײט ׳ ממ ש מי ט זי ך אלײן , גיש ט צ ו ציע ן קײגעמ ס בליקן . 
דא ך הא ט ע ס ניש ט געהאלפן • ע ר אי ז גי ך באקאנ ט געװארן . מ׳אי ז נתפע ל 
געװע ן פו ן זײ ן לומדות , פו ן זײ ן פרומע ד גוטסקײט . ר׳אברהמעלע ם פי ־ 
רונ ג אי ז געװע ן — פשטות , א ן אי ש תמים . מ׳דעדצײלט , א ז װע ן מ׳אי ז 
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אי ך האל ט ע ם פא ר א הײליק ן חו ב צ ו װידמע ן דא ם קאפיט ל דע ם 
נרויס ן צדיק ׳ דע ם ראדדמינע ר רבי ן ר ׳ אחר ן מנח ם מענד ל גוטערמא ן זצ״ל . 
מײ ן עלטער־זײד ע יעקב , דע ר זײד ע ױסף , מײ ן טאט ע או ן אי ך אוי ך זע ־ 
נע ן געפאר ן קײ ן דאדזימין . 

ד י דינאסטי ע פו ן ראדזימיגע ר הוי ף הא ט זי ך אנגעהויב ן מיט ן 
נרוים ן בע ל מופ ת רב י יעק ב אריה . אי ן ד י חםידיש ע קרײז ן הא ט מע ן אי ם 

גערופ ן ר ׳ יאנקעל ע ז״ל . ר ׳ יעק ב בר ׳ שלמ ה פו ן ראדזימי ן אי ז געבויר ן 

געװאר ן שנ ת תקנ״ ב או ן אי ז נפט ר געװאר ן י״ ח תמו ז תרל״ה . ע ר אי ז 
געװע ן פו ן ד י געטרײסט ע תלמידי ם פו ן רב י בוני ם פו ן פשיסכע , ד י 
אויםדערװײלט ע פו ן דע ר ״חברה ״ פו ן ר ׳ יצח ק פו ן װורקע . זײנ ע דבר י 

תור ה זענע ן אפגעדרוק ט געװאר ן אי ן א םפ ר ״בכור י אביב״ . נא ך זײ ן 

פטיר ה אי ז זײ ן זו ן געװאר ן רבי . 

ר ׳ שלמ ה יהושוע־דוד , פרעזידענ ט פו ן קופ ת רב י מאי ד בע ל הגס , 

אי ז געװע ן באקאנ ט מי ט די ן חכמה . ע ר אי ז נפט ר געװאר ן ט״ ו שב ט תרס״ג . 
ע ר הא ט געהא ט א זון , ר ׳ אהר ן מנח ם מענדל , דע ר לעצטע ר פו ן דע ר 
דינאסטי ע פו ן ראדזימין . אי ן ד י חסידיש ע קרײז ן הא ט מע ן דערצײל ט װא ם 
דע ר רב י ר ׳ שלמ ה יהושוע־דו ד הא ט געזאג ט װעג ן זײ ן זון , װע ן ר׳אי ז 
געבויר ן געװארן , פא ר זײנ ע מקורבי ם בז ה הלשון ־ ״דע ר בוי ם װע ט קיי ז 
פירו ת מע ר ניש ט טראגן״ . ד י װערטע ר זענע ן געװע ן א רמ ז אוי ף זײ ן 
זו ן או ן ד י װערטע ר זענע ן מקוי ם געװארן . 

דע ר רב י אהר ן מנח ם מענד ל הא ט חתונ ה געהא ט מי ט א טאכטע ר פו ן 
ביאלע ר רבין . ע ר הא ט געלעב ט מי ט אי ר צע ן יא ר או ן ניש ט געהא ט קיי ן 
קינדער , או ן — װ י דע ר די ן אי ז — הא ט ע ר אי ר געגעב ן א גט . ד י גע ־ 
שיכט ע מי ט אפגעט ן ד י רביצי ן אי ז ניש ט צוגעגאנגע ן אזו י פשוט . ז י הא ט 
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ניש ט געװאל ט נעמע ן קײ ן ג ט או ן ם׳אי ז אנגעגאנגע ן א גרויםע ר װיכוזז . 
ס׳הא ט זי ך געצויג ן א פא ר יאר . ד י מחלוק ת צװיש ן ביאלע ר הוי ף או ן 
ראדזימי ן הא ט זי ך צעפלאקערט ׳ אוי ך צװיש ן ד י חסידים . ד י דין־תודו ת 
האב ן דערפיר ט בי ז פארביטערונ ג או ן בײ ז בלוט . סו ף כ ל םו ף הא ט ע ס 
דערפיר ט צו ם גט . אי ן א צײ ט ארו ם הא ט דע ר רב י חתונ ה געהא ט מיט ן 
קאמארנע ר רבינ׳ ס א טאבטער ? או ן אוי ך ז י הא ט אי ם ניש ט געבויר ן 
קײ ן קינדער . 

װע ן דע ר רב י ר ׳ אהר ן מנח ם מענד ל אי ז אי ן 1934 נפט ר געװארן ׳ 

אי ז ד י ראדזימינע ר דינאםטי ע אונטערגעגאנגען . דע ם רבנ׳ ס א שװעם ־ 
טערן־זו ן אי ז געװאר ן ראדזימינע ר רבי . ד י מערםט ע חםידי ם האב ן אויפ ־ 
געהער ט צ ו פאר ן קײ ן ראדזימין . אזו י זענע ן מקוי ם געװאר ן ד י הײליק ע 
װערטע ר פו ן זײ ן פאטער ׳ דע ר דב י ר ׳ שלמ ה יהושוע־דו ד ז״ל . 

דע ר ראדזימינע ר רב י ר ׳ אהר ן מנח ם מענד ל הא ט אנגעשריב ן מע ר 
װ י 100 ספרים . פו ן ז ײ זענע ן געדרוק ט געװארן : ״חינו ך הבנים״ , ״צמ ח 
מנחם׳ / ״עול ם לתורפה״ . 

מײ ן טאט ע הא ט זי ך גערעבנ ט צװיש ן ד י אנגעזעענ ע חםידים . װע ן 
ע ר אי ז געקומע ן קײ ן ראדזימין , הא ט מע ן אי ם באל ד צוגעלאז ן צ ו נעמע ן 
שלו ם בײ ם רבין . ז ײ האב ן אי ם דאר ט גערופ ן שמעו ן גלינאװיעצקער . 

צע ן יא ר בי ן אי ך אל ט געװען , װע ן דע ר טאט ע הא ט מי ך דא ם 
ערשט ע מא ל מיטגענומע ן קײ ן ראדזימין , אויפ ן פארלאנ ג פו ן רבין . ד י 
רײז ע הא ט זי ך אײנגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרון , בי ז הײנט . פו ן װארש ע קײ ן 
ראדזימי ן אי ז מע ן געפאר ן אי ן א ״קאלײקע״ . ד י פאםאזשיר ן זענע ן געװע ן 
כמע ט בלוי ז חםידים . ד י קלײנ ע װאגאנע ן זענע ן פארװאנדל ט געװאר ן אי ן 
חסידים־שטיבלעך . מ׳הא ט געדאװנ ט בציבור , דערנא ך הא ט מע ן געמאכ ט 
א לחײם , מי ט א ן אמת ן נײנציקער , פארבים ן מי ט אײעד־קיכלעך , א גע ־ 
שמאק ן הערינ ג או ן געשמאק ע װארשעװע ר לעבערלעך . מ׳הא ט געלערנט , 
געאמפער ט זי ך או ן גאנ ץ שײן , ײדישלעך , זי ך צעװעדטלט . ד י קולו ת 
זענע ן דערגאנגע ן ע ד ל ב השמים . דא ס בלויז ע פאר ן צו ם רבי ן אי ז געװע ן 
א ש ם דר . דע ר אויםדרו ק ״פארן ״ אי ז ד א אפש ר צ ו אבסטראקט . ד י 
רעדע ר אוי ף ד י שינע ם האב ן זי ך געקאלער ט אזו י װ י אוי ף א שפאציר ־ 
גאנג . יעד ע פא ר מינו ט הא ט זי ך ד י ״קאלײקע ״ אפגעשטעלט . דע ר מא ־ 
שינים ט מיט ן קאנדוקטא ר האב ן אויפגעגומע ן ד י חסידיש ע פאםאזשי ח 
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אויפ ן װעג . ז ײ האב ן געמאכ ט גוט ע געשעפט ן מי ט זייער ע אייגענ ע בילעטן.. . 
ז ײ האב ן גערעד ט גוט־ברודעריש , אוי ף פראם ט ײדי ש • 

— נ ג כא פ זי ך ארוי ף שנעלער.. . מ׳ע ט פארשפעטיק ן צו ם רבין.. . 

אנגעקומע ן צו ם רבי ן קײ ן ראדזימי ן אי ז מע ן שפע ט בײנאכט . אי ן 
גרוים ן בית־מדר ש הא ט זי ך געטומלט , װ י אוי ף א יריד . בליץ־לאמפ ן 
אוי ף לאנג ע קײט ן זענע ן געהאנגע ן נידערי ק איבע ר ד י לאנג ע טיש ן או ן 
פארשפרײ ט א װארעמ ע ליכטיקײט . חסידיש ע ױנגעלײטלע ך או ן עלטע ־ 
ר ע ײד ן זענע ן געזעס ן איבע ר ד י גמרות , געלערנט , זי ך געפלפולט . ב ײ 
א זײטיק ן טי ש זענע ן געװע ן ארומגעשטעל ט ב ײ א מני ן חסידי ם או ן אײג ־ 
געזונגע ן א פריש ן ניגון . ב ײ ד י װענ ט זענע ן געשטאנע ן ײדן , זי ך געשאקל ט 
דבקותדיק , מי ט געשלאםענ ע אויג ן או ן פו ן צײ ט צ ו צײ ט אויסגעשריגן : 
״געװאלד , טאט ע אי ן הימל , רחמים!.. . א צעװײטיקטע , צעבראכענ ע 
מאמ ע הא ט זי ך ארײנגערים ן אי ן בית־מדר ש מי ט א געװײ ן או ן געשרײ , 
ז י הא ט זי ך געװארפ ן צו ם ארון־קוד ש או ן אײנגעריסן , געבעט ן רחמי ם 
צ ו ד י הימלען , א ז אי ר טאכטע ר זא ל בשלו ם איבערקומע ן דע ם קימפעט . 

װ י פו ן אונטע ר דר׳ערד , אי ז פלוצי ם אויסגעװאקס ן א ײ ד מי ט 
טיפ ע שװארצ ע אויגן , אינגאנצ ן אײ ן שטי ק קװעק־זילבער , ר׳אי ז געפלויג ן 
פו ן אײ ן טי ש צו ם אנדערן , יעד ן צוגעװארפ ן א װארט . 

— שלו ם עליכם , שמעו ן גלינאװיעצקע ר ! געהא ט א גוט ע נםיעה ? 

או ן װע ר אי ז דא ס בחורל י — הא ט ע ר פארמרוזשע ט א ן אויג . 

— ם׳אי ז מײ ן עלטםטע ר זו ן — הא ט דע ר טאט ע געענטפערט . 

ע ר הא ט מי ר אפגעשטעק ט א וױיכ ע האנ ט או ן געפרעגט : 

— װ י הייסטו , בחורל ? 

— שלמ ה יהושו ע — הא ב אי ך שטי ל געזאגט , או ן געבליק ט נײ ־ 

גערי ק אויפ ן מאדנע ם ײד . 

— װויל , זײע ר װויל.. . — או ן כהר ף עי ן פארשװונדן • 

דע ר טאט ע הא ט אי ם נאכגעשריגן : 

— יעק ב אריה : 

מי ט א שפרונג , אי ז ע ר װידע ר געװע ן בײ ם טאט ן או ן הא ט אי ם 
עפע ם שטי ל אײנגערוימט . 
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יעק ב ארי ה אי ז געװע ן אײנע ר פו ן ד י צװ ײ שמשי ם בײ ם רבין . 

— שוי ן • ד י מינוט : — הא ט ע ר געזאג ט דע ם טאטן . 

ע ר אי ז באל ד צוריקגעקומע ן מי ט א טעלע ר שמעקנדיק ע ױיך ׳ מי ט 
צוקער־באבע ס או ן א גענדזענ ע פולקע ׳ אנידערגעשטעל ט אויפ ן טיש . 

— דע ר רב י הא ט די ר געשיק ט שירײ ם — הא ט ע ר שטי ל געזאגט ׳ 

או ן מי ך ארומגענומע ן מי ט זײ ן הארציק ן בליק . 

ס׳הא ט זי ך שפעטע ר פארבונד ן א פרײנטשאפ ט צװיש ן מי ר או ן 
דע ם שמש . ע ר אי ז געװע ן א גרויסע ר אוה ב ישראל ׳ א בע ל מנגן , פאר ־ 
פאס ט אלײ ן קאמפאזיציעס , דערצ ו — א גוט ע נשמה . 

דע ר טאט ע הא ט באמערקט , א ז מײנ ע אויג ן שליס ן זי ך פו ן מיד ־ 

קײט . הא ט ע ר מי ך צוגעפיר ט אי ן א זײט , צ ו א ברײטע ר באנק . דע ר שמ ש 
הא ט צוגעטראג ן א קלײ ן קישעלע , א קאלדרע . דע ר טאט ע הא ט מי ך 
אײנגעהילט . דע ר טומ ל אי ן ראדזימינע ר בית־מדרש , או ן ד י הארציק ע 
טענע ר פו ן ד י לערנערס , ד י נאכט־שאטנס , אוי ף ד י װענט , האב ן מי ך 
פארװיגט . א זיסע ר שלא ף הא ט מי ך אײנגעהיל ט מי ט שײנ ע קינדעריש ע 
חלומות . נא ך האלב ע נאכ ט הא ט דע ר טאט ע מי ך געװעקט : 

— קו ם שנעלער , דע ר רב י װאר ט אוי ף אונ ז!.. . 

א פח ד הא ט מי ך ארומגענומען , װע ן דע ר שמ ש הא ט אויפגעמאכ ט 
ד י טיר . מי ט ציטערדיק ע טרי ט הא ב אי ך זי ך דערנענטער ט צו ם רבין . 
ע ר אי ז געװע ן הויך , ברײט־פלײציק , מי ט א לאנגער , בלאנדע ר בארד : 
ד י קאלי ר פו ן זײנ ע אויג ן הא ט מע ן ניש ט געזען . ד י לאנג ע ברעמע ן 
האב ן ז ײ פארשטעל ט — א פאטריאר ך . י ע ר הא ט ארויםגערופ ן דר ך ארץ ׳ 
געמיש ט מי ט פארכט . ע ר הא ט גערעד ט שטיל , געגעב ן שלו ם דע ם טאטן ׳ 
דערנא ך גענומע ן מײ ן קליינע , ציטערדיק ע האנ ט או ן שטי ל געזאג ט : 

— אזוי , דא ם אי ז דײ ן בחורל?.. . 

א לענגער ע װײל ע הא ט ע ר געהאלט ן מײ ן העגט ל אי ן זײ ן װארעמע ר 
האנט . א מתיקו ת הא ט מי ך ארומגענומען . כ׳הא ט געפיל ט א מי ן היפ ־ 
נאטיש ע קראפ ט אי ן זײ ן בליק . דע ר רב י הא ט מי ך געגעלע ט איבער ן 
בעקל , צוגעדעק ט מי ט זײ ן האנ ט מײ ן קאפ . ע ר הא ט געשלאם ן זײנ ע 
אויגן . מ׳הא ט געזען , װ י דינ ע לאנג ע ברעמען , װ י טירלעך , שליס ן זי ך 
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צו > ע ר הא ט שטי ל געשעפטשע ט א ברכה . נא ך צענדליקע ר יארן ׳ פי ל אי ך 
נא ך ד י ערשט ע ברכ ה פו ן ראדזימינע ר רבין , או ן דע ם ציטע ר מײנעם . 
דערנא ך הא ט ע ר זי ך אפגערופן ־ 

— זאלס ט באגער ן למע ן הש ם צ ו לערנע ן!.. . 

גערעד ט א פא ר װערטע ר מיט ן טאט ן או ן אונ ז אפגעזעגנט . 

אײנע ר פו ן זײנ ע אנגעזעענםט ע חסידי ם אי ז געװע ן דר . סאלא ־ 
װײטשיק , דע ר בארימטע ר װארשעװע ר כירורג . ע ר הא ט זי ך אמא ל גע ־ 
הא ט אויסגעדריקט , א ז דע ר ראדזימינע ר רב י אי ז א גרויםע ר בק י אי ן 
מעדיצין . ע ר הא ט דורכשטודיר ט אל ע םפרי ם פו ן רמב״ם , (רבנ ו מש ה 
ב ן מימון) , װ י אוי ך דע ם בארימט ן םפ ר ״מור ה נבוכים״ . דר . םאלאװײ ־ 
טשי ק הא ט אמא ל דערצײלט , א ז ע ר הא ט געהא ט א שװע ר קראנקן ׳ װא ס 
הא ט אומבאדינג ט געמוז ט אפעריר ט װערן . אי ז ע ר ארײ ן צו ם רבי ן או ן 
אי ם דערצײל ט װעג ן חול ה מסוכן . הא ט דע ר רב י געזאגט ־ 

— למע ן הש ם ניש ט אפערירן : 

דע ר דר . סאלאװײטשי ק הא ט זי ך צוגעהער ט צ ו דע ר עצ ה פו ן רבי ן 
או ן דע ר קראנקע ר אי ז געזונ ט געװארן . 

ד י מומ ע דבורה , דע ם טאטנ ם א שװעסטער , הא ט חתונ ה געהא ט 
מיט ן פעטע ר ישרא ל או ן געלעב ט אי ן ראטשוינז . זיבעצ ן יא ר גא ך דע ר 
חתונ ה הא ט ז י נא ך אל ץ ניש ט געהא ט קײ ן קינדער . ז י הא ט זי ך גע ־ 
הייל ט אי ן װארש ע בי י ד י גרעסט ע םפעציאליסטן . ם׳הא ט אבע ר ניש ט 
געהאלפן . דע ר פעטע ר ישרא ל אי ז ניש ט געװע ן קײ ן חסיד , דא ך הא ט 
ע ר זי ך געלאז ט איבערעד ן פו ן טאט ן או ן ז ײ זענע ן געפאר ן קײ ן ראדזימין . 
הא ט דע ר רב י געזאגט , א ז ד י מומ ע דבור ה װע ט בקרו ב געהאלפ ן װערן . 
צו ם יא ר אי ז ב ײ ז ײ געבויר ן געװאר ן א זון , דערנא ך — אוי ך א טאכטער • 

אי ן ד י צװאנציקע ר יאר ן אי ז דע ר טאט ע קראנ ק געװאר ן אוי ף 
גאלשטײנער , או ן הא ט זי ך געהײל ט אי ן װארשע . ע ר הא ט איינמא ל 
זייענדי ק בײ ם רבין , אי ם דערצײל ט װ י שטאר ק ע ר לײדט . הא ט אי ם 
דע ר רב י געהײס ן עם ן שװארצ ן רעטע ך או ן יעד ן טא ג אי ן דע ר פרי , אויפ ן 
ניכטער ן מאגן , טרינקע ן א לעפ ל עס־בוימל . האב ן טאק ע מי ט דע ר צײ ט 
ד י אטאקע ס אויפגעהערט . 

אי ן ד י לעצט ע יאר ן הא ט דע ר ראדזימינע ר רב י געװוינ ט אי ן װארשע , 
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אוי ף מיל ע 26 . דא ם אי ז געװע ן א ן אויםשליסלע ך ײדיש־חםידיש ע געגנט . 
װע ן מע ן גי ט זי ך א דערמאן , װ י ם׳הא ט אויםגעזע ן א פרײטי ק צונאכט , 
פא ר ליכט־צינדן ־ פרומ ע ײד ן זעגע ן געלאפ ן פו ן מרח ץ מי ט נאם ע בער ד 
או ן פיאות ן אראפגעװארפ ן פו ן זי ך דע ם װאכעדיק ן עו ל פרנםד ״ או ן ד י 
שײ ן פו ן דע ר נשמ ה יתיר ה הא ט געשװעב ט איבע ר זײ . ײד ן או ן ײדענע ם 
האב ן זי ך געשטופ ט אויפ ן טראטואר , אנגעפיל ט ד י קלײטלעך . חםידים , 
פארשמייעטע , מי ט לאנג ע ציצי ת כגפות , האב ן זי ך געאײלט . דע ר גערע ר 
חסיד , ר ׳ ישראל־בער , דא ם שטרײמ ל פארוק ט אי ן א זײט , קומ ט ארײגצו ־ 
לויפ ן פו ן א זײטיקע ר טי ר אי ן טומלדיק ן געװעלב , מי ט צעשראקענ ע 
בײז ע אויגן , או ן שרײ ט צ ו זײ ן זו ן ג 

— הערש־ױנד ״ אי ך בי ן די ר מוח ל דא ם לײזעכ ץ ! טרײ ב מי ר שוי ן 
ארוי ס ד י קונים , ד ו הערסט י יא ך װי ל ניש ט מחל ל שב ת זײן!.. . 

דע ר טומל , ד י געשרײע ן שטײגן . ד י אײזערנ ע זשאלוזיע ס פו ן ד י 
געװעלבלע ך לאז ן זי ך ארא פ מי ט א זשאװעריק ן ריטש • ד י לעצט ע םוחרים , 
אײדע ר דע ר שב ת קוד ש קומ ט אן , זענע ן ד י אכט־צע ן יאריק ע ײנגלעך . 
ז ײ שרײע ן אוי ס מי ט זײער ע זילבערנע , קליגגענדיק ע שטימעלעך ! 

— קויפ ט ו קויפט ! פריש ע װארעמ ע בײגל ! 

או ן פארשװונד ן אי ן ערב־שבתדיק ן רוישיק ן געםל . 

❖ 

אי ן א שײנעם , הײם ן יולי־טאג , קומ ט צולויפן , שב ת אי ן דע ר פרי , 

דע ר שמ ש יעק ב ארי ה צו ם ראדזימינע ר רבין , מי ט א געװאל ד : 

— ם׳ברענט , רחמנ א לצלן ן סטײטש , דא ם צוקערװארג־געװעלב ל 
מי ט לאדעס , ניש ט װײ ט פו ן דאנען , אי ז אפ ן או ם שבת.. . 

װע ר װאל ט ע ם דע ן געקענ ט גלויב ן אז א חילו ל השם ? דע ר רב י 
הא ט עטלעכ ע מא ל דורכגעשפרײז ט זי ך הי ן או ן צוריק , האםטי ק אפ ־ 
געשטעל ט זי ך או ן געזאג ט צו ם שמ ש : 

— ג ײ או ן זא ג אים , א ז דע ר ראדזימינע ר רב י אי ז אי ם מזהיר , 

ע ר זא ל גלײ ך קומע ן ! 

דא ס ױנג ע סוחרל , פארשװיצט , פאריאכמעט , אי ן געװעלב ל פו ל 
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מי ט ױנגװארג , הא ט מי ט א חוזק־שמײכ ל אויסגעהער ט ד י ריי ד פונ ם 
שמ ש או ן געענטפער ט מי ט חוצפ ה : 

— זאג ט אײע ר רבין , א ז כ׳הא ב ניש ט קײ ן צײטי.. . יא ך װי ל 
ניש ט גײן.. . 

װע ן דע ר שמ ש אי ז צוריקגעקומע ן צו ם רבי ן או ן ע ם אי ם דערצײלט , 

הא ט דע ר רב י אויםגעשריגן : 

— ג ײ זא ג דע ם בע ל עבירהניק , א ז אי ך בי ן אי ם מזהי ר צו ם לעצט ן 
מאל , ע ר זא ל גלײ ך קומע ן ! 

הא ט אבע ר יענע ר װידע ר געענטפער ט מי ט חוצפד׳ : 

— זא ל אײע ר רב י םטראשע ן זײג ע חסידים . יא ך לא ך מע ך אוים.. . 

װע ן דע ר שמ ש יעק ב ארי ה אי ז צו ם אנדער ן מא ל געקומע ן מיט ן 
ענטפער , הא ט א טרויעריקע ר שאט ן זי ך געלײג ט אויפ ן רבינ ם פנים , 
או ן ע ר הא ט שטי ל צ ו זי ך געשעפטשעט : 

— װײז ט אויס , א ז דא ס אי ז א גז ר מ ן השמים.. . 

דע ר עול ם הא ט זי ך אנגעהויב ן צוגעװײנע ן צו ם נאשװארג־געװעלב ל 
או ן דע ר חילו ל הש ם הא ט פארשטער ט דע ם הײליק ן שבת . 

אי ן קלײנע ם ענג ן געװעלב ל אי ז יעד ן שב ת פארנאכ ט געװע ן אנ ־ 
געשטאפ ט מי ט ױנגװארג . אי ן ד י ענג ע ײדיש ע גאס ן הא ט פארפעל ט 
לופ ט אי ן ד י גרוים ע היצן . פו ן ד י אנגעגליט ע הײזע ר הא ט געשפאר ט 
א װארעמקײט , װ י פו ן א בעקער־אוױון . ױנגװאר ג הא ט זי ך געשטוים ן 
אי ן קלײנע ם סאדע־װאםע ר געװעלבל , אנדער ע האב ן אריבערגעשריג ן : 

— פאניע , גיט ץ מי ר א קאלט ן טרונ ק ! א לאד ע!.. . 

דא ם יונג ע געװעלב־ײד ל הא ט געארבע ט אוי ף אל ע כלים . זײ ן 
פני ם אי ז געװע ן פארפלאמט , געשיק ט באדינ ט ד י קונים . פלוצלונ ג אי ז 
זײ ן פני ם װײ ם געװאר ן װ י קרײד , ע ר הא ט צעשפרײ ט ד י הענ ט װ י צוױ י 
פליגלע ן או ן ארויםגעלאז ט א דערשטיקט ן געשרײ : 

— געװאלד , ראטעװע ט ! — ם׳אי ז מי ר ניש ט גו ט!.. . או ן אי ז אװעק ־ 
געפאלן . מ׳הא ט אי ם אנגעהויב ן מונטערן , באשפריצ ט מי ט װאםער , גע ־ 
ריב ן ד י שלײפן , או ן ארויםגערופ ן ,׳פאגאטאװיע״ . 

װע ן מ׳הא ט אי ם געבראכ ט אי ן שפיטאל , אי ז ע ר שױ ן געװע ן טויט . 
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ד י געשיכט ע הא ט געמאכ ט א געוהאלדיק ן רוש ם אי ן דע ר ײדישע ר געגנט , 
או ן אי ז ברײ ט קאמענטיר ט געװארן . 

* 

אי ן 1927 אי ז דע ר ראדזימינע ר רב י געקומע ן נא ך פלינצ ק אוי ף 
א םױ ם התורד ״ װא ס זײנע ר א חםי ד הא ט געמאכט . דא ם שטעט ל הא ט 
איבערגעלעב ט א געהויבענע ם מאמעגט . 

ע ס אי ז געװע ן א שײנ ע זומער־נאכט . אוי ף א טונקל־בלױע ן הימ ל 
האב ן געלויכטן , געװונקע ן קלײנ ע שטערנדלעך . אי ן דע ר מי ט אי ז גע ־ 
שטאגע ן אי ן אי ר גאנצע ר פראכט , א זילבער־ליכטיק ע לבנ ה או ן באלויכט ן 
דא ס שטעטל . אי ן אל ע ײדיש ע הײזע ר פו ן גרוים ן פליגצקע ר מארק ׳ זעגע ן 
געװע ן אנגעצונד ן ליכטלע ך אי ן ד י פענצטער . ד י פלעמלע ך האב ן זי ך 
געבויגן , ע ם הא ט זי ך געדאכט , א ז ז ײ זענע ן מתפל ל פאר ן שײנע ם 
ײדיש ן ױ ם טוב . 

אונטע ר א הופה , צוזאמע ן מי ט ד י פנ י העיר ׳ הא ט דע ר ראדזימי ־ 

נע ר רב י געהאלט ן ד י ספ ר תורה . זײ ן פאטריאכאליש ע געשטאלט , הא ט 
זי ך אויסגעטײל ט פו ן דערװײטנס . א ײדיש ע קאפעלי ע הא ט געשפיל ט 
םפעציע ל פארפאסט ע מארשן . 

ד י פלינצקע ר ײד ן או ן אוי ך פו ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך האב ן 
אנגעפיל ט דע ם מארק . א מחיהדי ק װינט ל הא ט געגלע ט ד י פארזאמלט ע 
ײדן . אוי ף ד י באלקאנען , ב ײ ד י פענצטער , זענע ן געשטאנע ן אל ט או ן 
ױנג , או ן צוגעקוק ט זי ך צ ו דע ר פײערלעכקײ ט פ מ דע ם םױ ם הםפר . 
א לײב־װא ך הא ט געהאלט ן ארדענונג . 

ס׳הא ט זי ך לאנ ג פארצויגן , בי ז מ׳הא ט דא ם ספ ר ארײנגעפיר ט אי ן 
דע ר גרויסע ר שול . כ׳דערמא ן זיך , א ז אפיל ו קריסט ן האב ן געקניט , װע ן 
דע ר רב י אי ז פארבײגעגאנגע ן או ן געמורמל ט אי ן העכםט ן עקםטאז : 
״באזש ע קאכאנ י ט א יעס ט נאפראװד ע שװיענט י טשלאװיעק״ . (ליבע ר 
גאט , דא ס אי ז דא ך א ן אמתדי ק הײליקע ר מאן) . וױיני ק מענטש ן זענע ן 
ד י נאכ ט געשלאפן . ד י פרײ ד הא ט זי ך פארצויג ן ביז ן גרויע ן פרימגרגן . 

מ׳הא ט לאג ג געשמועסט . ײז ץ זענע ן געשטאנע ן אי ן רעדלע ך אי ן 
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מיט ן מארק ׳ געבויג ן ד י קעפ ׳ כד י ניש ט אדורכצולאז ן קײ ן װאר ט װא ם 
מ׳הא ט דערצײל ט װעג ן ד י מופתי ם פו ן ראדזימינע ר הויף . 

מי ר אי ז באשער ט געװע ן אײ ן אײנצי ק מא ל בײצוזײ ן או ן הער ן 
זאג ן דע ם ראדזימינע ר רבי ן פרײטי ק צו־נאכט ס אי ן פלינצק , נא ך קבל ת 
שבת , שלו ם עליכם . 

דע ר חםי ד װא ם הא ט געלאז ט שרײב ן ד י םפ ר תורה , הא ט אפגע ־ 

געב ן זײ ן רײכע , גרוים ע װוינונ ג דע ם רבין . דאר ט אי ז אײנגעארדנ ט גע ־ 
װאר ן א צײטװײליקע ר בית־מדרש . אוי ף א לאנג ן טי ש זענע ן געװע ן 
אויסגעשפרײ ט װײם ע טישטוכער . אי ן מעשענ ע לײכטער ס האב ן געפלעמל ט 
ד י הײליק ע שבת־ליכט . 

א פא ר צענדלי ק מגיני ם חםידי ם זענע ן געװע ן פארזאמלט , התלהבות ־ 

דיקע , מי ט צעשטראלט ע פנימער , או ן געװאר ט אויפ ן אנקומע ן פו ן רבין . 

מי ט רואיק ע טרי ט קומ ט א ן דע ר רבי , או ן שטעל ט זי ך אויב ן א ן 
בײ ם טיש . א הײליק ע שטילקיי ט נעמ ט אל ע ארום . דע ר רב י הא ט גע ־ 
טראג ן א שװארצע ׳ זיידענ ע קאפאטע , א שטריימ ל הא ט באציר ט די ן קאפ . 
א הײליקײ ט אי ז געװע ן אויםגעגאס ן אוי ף זײ ן אײדל , ליכטי ק פנים , ד י 
זילבערנ ע פעדע ם פו ן זײ ן לאנגע ר בארד , האב ן זי ך אפגעשלאג ן אי ן דע ר 
ליכטיקײט . א װײל ע אי ז ע ר געשטאנע ן מי ט געשלאסענ ע אויגן . זײנ ע 
ליפ ן האב ן עפע ם געמורמלט . או ן דעמאל ט הא ט ע ר אנגעהויב ן צ ו זאג ן 
״שלו ם עליכם ״ מי ט א זיםן , הארציק ן ניגון , װא ס הא ט פשו ט ארויסגע ־ 
צויג ן ד י נשמד ״ נא ר דע ר ראדזימינע ר רבי , הא ט געקאנ ט זאג ן ״שלו ם 
עליכ ם מי ט אז א מתיקות . 

ם׳טרעפ ט ב ײ מיר , װע ן א בעגקשאפט , געמיש ט מי ט וױיטאג , 

הײב ט א ן צ ו נאג ן אי ן מײ ן הארץ , נאכ ן שײנעם , הײליקן , ײדיש ן לעב ן 
פו ן אונזער ע פארשניטענ ע ײדיש ע קהילות ־ נא ך אונזער ע טײערסטע , 
נא ך ד י שייגע , שטילע , שבתי ם או ן ױ ם טובים , װא ם זענע ן אזו י אכזריות ־ 
די ק פארשניט ן געװאר ן — דערמא ן אי ך זי ך פו ן מײג ע קינדער־יארן.. . 

ע ם אי ז מי ר פארבליב ן או ן קלינג ט נא ך ע ד הױ ם אי ן מיינ ע אויערן , 

דע ר הײליקע ר ״שלו ם עליכם״־ניגו ן פו ן ראדזימינע ר רבין . 

דע ר ראדזימינע ר רב י אי ז גפט ר געוואר ן אי ן װארשע , אי ן יא ר 1934 . 

זכות ו יג ן אלינו . 
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אי ן א זומערדיק ן נאכמיטא ג אי ן גלינאװיעצ ק 

װע ן אי ך געפי ן זי ך אוי ף דע ר שוי ס פו ן דע ר נאטור , לעב ן אוי ף 
אי ן מײ ן זכרו ן בילדע ר פו ן מײ ן שטעטעלע . כ׳שלי ם מיינ ע אויג ן או ן 
ז ײ שטײע ן אוי ף אזו י בולט ׳ װ י ס׳וזא ט אויסגעזע ן דא ם לעב ן אי ן דע ם 
שטיל ן נאטור־װינקעל ע — אי ך פי ל זײע ר אטעם . 

ד י טעג , ד י יאר ן זעגע ן רואי ק געפלאסן , װ י דא ם װאםע ר אי ן טײכ ל ; 
געבורטן , בר־מצװות , ד י באשײדענ ע שמחו ת — ז ײ האב ן ארײגגעבראכ ט 
פי ל פרײ ד אי ן אונזע ר לעבן . ס׳זענע ן אוי ך געװע ן טע ג פו ן טרויעד , 
װע ן דע ר טוי ט הא ט פארשפרײ ט זײ ן שװארצ ן שאטן ; מע ן הא ט אוי ף 
א פא ר שטרויע ן געלײג ט דע ם מת . כמע ט דא ם גאנצ ע שטעטעל ע ײד ן 
זענע ן ארומגעגאנגע ן װ י אבלים . מע ן הא ט דע ם פארשטארבענע ם אוי ף 
א װאג ן געלײגט , או ן אי ם באגלײ ט בי ז גא ך דע ר צװײטע ר בריק . טרי ט 
בי י טריט , דערגא ך הא ט מע ן דע ם מ ת געפיר ט נא ך ראטשויגז , אדע ר 
סטשעגאװא • 

אי ן ד י זומער־חדשי ם האב ן מי ר דע ם שנײדער־װארשטא ט איבער ־ 
געטראג ן אי ן א שפײכלער . ד י ארבע ט אי ז געװע ן אי ן פול ן ברען • מײ ן 
ברודע ר יעק ב ארי ה אי ז געזעם ן ב ײ דע ר מאשין , באװעג ט מי ט ד י פי ס 
דע ם טרעטער . דא ם רעד ל הא ט זי ך געדרײט , או ן ע ר הא ט זי ך צוגעזונגע ן 
דע ם פאפולער ן דא ן שלאגע ר ״דע ר לעצטע ר זונטיק׳ / מי ר האב ן זי ך גע ־ 
אײל ט פערטי ק צ ו מאכ ן א ן אויסשטײע ר פא ר א דארפישע ר חתונה . ד י 
מאמ ע באװײז ט זיך , אי ן מי ט א צעשמײכל ט פגי ם זאג ט ז י : 

— קינדערלעך , ם׳אי ז ד א נײעס . ד י מומ ע ליבעלע ם טאכטע ר פו ן 
װארשע , מי ט איר ס א חברטע , קומע ן צ ו פאר ן אוי ף װאקאצי ע צ ו אוגז . 

דע ר מומ ע ליבעלע ם טאכטע ר אי ז געװע ן א מײד ל פו ן א יא ר זיבעצן . 

ד י נײע ם פו ן דע ר מאמע ן הא ט אויפגעװעק ט אונזע ר פאנטאזיע . א װא ־ 
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רעמקײ ט הא ט פארפלײצ ט אונזער ע הערצער . עפע ם א קלײניקײ ט — 
װארשעװע ר מײדלעך , װא ס גרײט ן זי ך צ ו קומע ן קײ ן גלינאװיעצק.. . מי ר 
האב ן זי ך שוי ן פארגעשטעל ט װ י ז ײ זעע ן אויס . זיכע ר רײצנד ע מײדלעך . 
ז ײ קומע ן דא ך פו ן א גרויסע ר שטאט . ז ײ האב ן טונקעל ע האר־לאק ן או ן 
— זײער ע אויג ן ? גרוים ע ליכטיקע.. . װע ן ז ײ לאכ ן דאכ ט זי ך דיר ׳ א ז 
דינ ע זילבערנ ע גלעקעלע ך קאלער ן זיך.. . ד י נײגעריקײ ט הא ט צערײצ ט 
ד י פאנטאזי ע פו ן ד י דארפיש ע ײנגלעך.. . ס׳הא ט א שפא ר געטו ן אי ן 
אונזער ע ױנג ע הערצע ר — מי ר האב ן זי ך צעזונגען • יידיש ע פאלקם־לידע ר 
האב ן אנגעפיל ט דע ם שטיל ן דארפיש ן הויף . װע ן מי ר האב ן געזונגע ן ד י 
״מארגאריטקעלעך ״ האב ן מי ר געזע ן פא ר ד י אויגן.. . דא ס שײנ ע מײד ל 
חוהלע , מי ט ד י לאנגע ׳ שװארצ ע צעפ.. . או ן ד י פארחלמט ע ״מארגאגאריט ־ 
קעלעך״ , װא ם זענע ן געװאקם ן ניש ט װיי ט פו ן אונזע ר הוי ז בײ ם טייכל.. . 

דע ר טאט ע הא ט געהא ט א טבע , זומע ר נאכ ן מיטאג־שלאף ׳ צ ו 
לערנע ן א פר ק משנױ ת בײ ם אפענע ם פענצטער . ד י מאמ ע הא ט אי ם 
צוגעטראג ן א קאלט ן טרונק . אויםגעװיש ט ד י גאלדענ ע ברילן , הא ט ע ר 
גענומע ן א בענקל , זי ך אװעקצוזעצ ן פאר ן הויז , אוי ף דע ר טשעכאנאװע ר 
הויפט־גאס , צ ו שעפ ן פריש ע לופט . ד י אקאציע־בײמע ר או ן ד י בלומע ן 
פו ן ד י קלײנ ע גארטנלעך , האב ן פארשפרײ ט זים ע ריחות . קינדע ר זענע ן 
פארבײגעלאפ ן מי ט זײער ע פרײלעכ ע געשרײען , דע ר טאט ע אי ז געזעס ן 
פארטראכט . מעגלע ך א ז ע ר הא ט זי ך דערב ײ דערמאנ ט אי ן דינ ע קינדער ־ 
יארן , װע ן ע ר אי ז דא , אוי ף דע ם זעלב ן אר ט — װ ו ד י איצטיק ע קינדע ר 
געלאפ ן או ן געטומלט.. . א שװאכע ר שמײכ ל הא ט געשװעב ט אוי ף זײ ן פנים . 

פו ן װײט ן קומ ט א ן דע ר לאמע ר יאסל , אונזע ר שכ ן פו ן דע ר רעכ ־ 

טע ר דיט , א זו ן פו ן דע ר משפח ה שװארץ . ר׳אי ז געבויר ן געװאר ן א קא ־ 
ליקע . דע ר רעכטע ר פו ם געלײמט , קורץ , פארקריפלט . ע ר הא ט זי ך אנ ־ 
געשפאר ט אויפ ן שטעקן , או ן באװעג ט זי ך א ן שװעריקײטן . ע ר אי ז אבע ר 
געװע ן פלינק , ארויפגעװארפ ן זי ך אוי ף א װאג ן גענו ג שנעל . װע ן ם׳אי ז 
אויסגעבראכ ן א געשלעג , אי ז ע ר געשטאנע ן אויפ ן געזונט ן פו ס או ן גע ־ 
פאכע ט מיט ן שטעק ן או ן דערלאנג ט קלעפ . ע ר הא ט געהא ט װאסערדיק ע 
אויגן , ד י דיקלעכ ע נא ז ארױפגעשארצט , א ברײט ע גאמבע . אוי ף די ן פני ם 
אי ז געלעג ן א מאםק ע פו ן א ן אומשולדי ק באשעפעניש . 

— א גוט ן אװנט ׳ ר ׳ שימעש י ׳ . — אי ז ע ר שטײנגעבליבן . 
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מײ ן שטעטעל ע גלינאװיעצ ק 


— א גו ט יא ר יאםל ו — ענטפער ט דע ר טאטע • 

— ע ץ הא ט געהער ט דא ם נײעס ז — יעק ב אבא ל פו ן דע ר הוט ע 
הא ט געדונגע ן ד י פיעקארני ע בײ ם פעלדשע ר מאטושעװיטש . 

— װא ס זאג ט ע ץ צ ו דעם?. ״ 

—כ׳הא ב מורא , א ז שלו ם װע ט ד י הײנטיק ע נאכט ן ניש ט קאנע ן 
שלאפן , װע ט ע ר העלפ ן באק ן דא ם ברויט.. . — ענטפער ט דע ר טאטע . 

יאס ל בײג ט זי ך צ ו צו ם טאט ן או ן שעפטשע ט אי ם אי ץ א סוד . 
דערנא ך װארפ ט ע ר ארײ ן ־ 

— מ׳װע ט אײנשפאנע ן דע ם גניאד ן או ן ברענגע ן ה ײ פא ר ד י בהמות . 

ע ר זאג ט ״אצמע ר א גיט ע נאכט ״ או ן דערװײטער ט זיך . ע ר דרײ ט 
זי ך אבע ר נא ך אױס : ״אוי , כ׳הא ב אינגאנצ ן פארגעסן . מש ה קאה ן הא ט 
געדונגע ן דע ם קונדערײצע ר סאד , שותפו ת מי ט זײ ן ברודע ר שמוא ל פו ן 
טשעכאנאװ . ר ׳ שמעון , אוי ב ע ץ װילט , קע ן אי ך אײ ך מיטנעמע ן מאנטי ק 
קײ ן םטשעגאװא״ . 

באל ד דערנא ך שפאציר ט זי ך פארב ײ מי ט געצײלט ע טרי ט שלום . 

— ווא ס זאגםט ו צ ו דע ר חמימה ? — פרעג ט דע ר טאטע . 

שלו ם סאקאלאװםק י הוס ט לײכ ט א פ או ן זאג ט מי ט א געלאסעגע ם 

טאן ־ 

— דע ם טאג . װע ן אברה ם אבינ ו הא ט זי ך מ ל געװען , הא ט ד י 
זו ן געברעג ט װ י א פײער . זאג ט רש״י : מוצ ו חמ ה מנרתיק ה ה״ ש הא ט 
ארויםגעצויג ן ד י זו ן פו ן דע ר שײד.. . 

או ן ד י צװ ײ ידידי ם צעשמועם ן זי ך אזו י געמיטלע ך אי ן שטיל ן 
אװנט . בינ ו לבינו ׳ דערצײל ט שלו ם א חםידיש ע מעשה . דע ר טאט ע זיצט ׳ 
שאקל ט צ ו מיט ן קאפ . דערגא ך פרעג ט ער : 

— זא ג מיר , שלום , װא ם הער ט מע ן װעג ן דע ר כלה , װא ם יעק ב 
לײ ב אי ז געפא ח זע ן קי ץ פלאצק ? 

שלו ם פארטדאכ ט זי ך א װײלע , א לײכטע ר שמײכ ל באוױיז ט זי ך 
אויפ ן פנים , או ן ע ר ענטפערט , װ י ד ץ שטײגע ר איז , געלאם ן י 

— אי ך הא ף צ ו השי״ ת א ז מע ן װע ט שרײב ן תנאים ׳ 

— זא ל ד ץ אי ן א שע ה מוצלח ת ! 
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או ן דע ר טאט ע דערצײל ט אי ם ד י נײע ם װעג ן דעם , א ז יעק ב אבא ל 
קויפ ט ד י ״פיעקארניע״ . שלו ם שטעל ט לײבט ע טרי ט או ן פארשװינד ט 
אי ן פאדער־צימע ר פו ן דע ר קיך ׳ פו ן זײ ן הויז . 

פו ן וױיטנ ס קומ ט א ן א קלײ ן װײבל . ז י טראג ט א טונק ל קלײד ׳ 

אויפ ן קא פ א שװאר ץ טיכל , לײכט ע שטעקלאטשן . ז י פארהאל ט זי ך האסטי ק : 

— א גוט ן אװנ ט דיר , שמעון . ס׳קומ ט מי ר א מז ל טוב . מײ ן גאלד ע 
אי ז א כל ה געװאר ן פו ן טשעכאנאװ . א זײדענע ר ױנגערמאן . כ׳הא ב אי ם 
שוי ן פארבעט ן ע ר קומ ט אי ן צװ ײ װאכ ן ארום . דא ם הא ב אי ך צ ו פאר ־ 
דאנקע ן שמואלן , זײ ן נשמ ה זא ל רוע ן אי ן ליכטיק ן גן־עדן . ר׳הא ט זי ך 
געמי ט פא ר זײ ן טאכטער , ד י יתומה.. . 

— מזל־טו ב די ר פערל ו זאלם ט פי ל נח ת האב ן פו ן דײנ ע קינדע ר 

— ענטפער ט אי ר מי ץ פאטע ר — אמ ן ואמ ן \ — שרײ ט ארײ ן אי ן שטיל ן 

געס ל ד י גליקלעכ ע פערל . 

— פו ן דײ ן מוי ל אי ן גאט ם אויערן , שמעון . הערסט , שמעון , כ׳הא ב 

אזויפי ל זאכ ן די ר צ ו דערצײלן , נא ר הײנ ט הא ב אי ך קא־צײ ט נישט , 

א גוט ע נאכט . 

— ג ײ געזונטערהײט , פערל . 

ז י גײ ט אװע ק או ן מע ן הער ט װ י ז י מורמל ט צ ו זי ך * ״טאט ע זיםע ר 
אי ן הימל , זאלם ט ניש ט פארגעס ן או ן ניש ט פארשעמע ן א ײדיש ע טאכטער״.. . 

ע ם קומ ט א ן באשע , פערל ם עלטסט ע טאכטער , א הויכע , א דיקלעכע , 

א פארשװיצט ע מי ט לאכנדיק ע אויגן , אי ן געבלימל ט זומער־קלײד . ז י 
דערנענטער ט זי ך צעשמײכל ט : 

— א גוט ן אװנט , שמעון . 

— א גוט ן אװנ ט דיר , באשע . 

— אזעלכ ע היצן . װע ר װע ט ע ם קענע ן אויסהאלטן י — מ׳ווע ט 
צעשמאלצ ן װערן . 

— ברענ ג א שטו ל פא ר באשע ן — רופ ט דע ר טאט ע צ ו דע ר מאמען . 

— װא ם רעדםטו , װע ר הא ט צײ ט צ ו זיצ ן ? — או ן פאריכ ט זי ך דא ם 
שײט ל — כ׳לוי ף אי ן יאטק ע צורוימען . מש ה שוח ט פו ן םטשעגאװ א קומ ט 
בײנאכ ט שעכט ן א יאלאװקע . אב א שפאנ ט דא ס פערד • ע ר פאר ט שוין . 
פארגע ם נישט , ם׳אי ז דא ך מארג ן פרײטיק , לכבו ד שבת . ר׳זא ל נא ר ניש ט 
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טריפ ה מאכן . או י!.. . — גי ט ז י א געשר ײ — מײנ ע רײ ד זאל ן פאל ן אוי ף 
אל ע װיסט ע װעלדער . קו ם ניש ט שפע ט מארגן , שמעון . כ׳װע ל די ר געב ן 
א גו ט שטיק ל פלײש . מי ט א צעשמײכל ט פארשװיצ ט פנים , שפאנ ט ז י 
אוועק • 

פו ן דע ר זײ ט װעג , װא ס פיר ט קײ ן םטשעגאװא , קומ ט א ן לײ ב מאר ־ 
קעװיט ש מי ט שכנהן , ד ץ װיי ב אסתר־חיה׳ ס א שװעםטערן־זון . ע ר אי ז 
ב ײ ז ײ פו ן ד י גא ר יונגםט ע יאר ן װ י א ן אײג ן קינד , װיי ל קײ ן אײגעג ע 
קינדע ר האב ן ד י ניש ט געהאט . בײד ע פארע ן זי ך ב ײ א קעלבל . ם׳הא ט זי ך 
פארעקשנ ט או ן װי ל ניש ט גײן . לײ ב האל ט א שטריק ל או ן צי ט מי ט זי ך 
דא ס קעלבל • שכנ ה האל ט א צװײ ג או ן שמײם ט דא ס קעלב ל פו ן הינטן . 
אי ן דע ם גי ט ע ם א שפרונ ג אי ן דע ר הויך , א דר ײ אי ן דע ר זײ ט או ן 
לויפ ט אװעק . קינדע ר העלפ ן צו , שפרינגע ן װ י דא ס קעלבל , שרײע ן או ן 
מעקן . דא ס קעלב ל דערשרעק ט זיך , דרײ ט זי ך אי ן א װילד ן טאנץ . שכנ ה 
לויפ ט א פארשװיצטער , יאג ט זי ך נאכ ן קעלבל . מי ט אײנמא ל גי ט זי ך 
דא ס קעלב ל א שטע ל אװעק , מי ט צעשפרײט ע פיס , פארײס ט דע ם קא פ 
אי ן דע ר הוי ך או ן צעמעקע ט זי ך װײנענדיק . לײ ב קרעכצט , װארפ ט צ ו א 
״גוט ן אװנט״ , ע ר באקלאג ט זיך : 

— װ ו נעמ ט מע ן ד י כוחו ת פו ן אמא ל — א לוי ף געב ן קי ץ טשע ־ 
כאנא װ אי ז געװע ן א שפאציר , הײנ ט — זענע ן ד י פי ם שלאבערדיק . 

— או י ! ר ׳ שמעו ן — מע ן װער ט עלטע ר — אי ז ניש ט הײמלעך . ד י 
פרנם ה קומ ט א ן שװער . ס׳װער ט נמא ם זי ך ארומצװואלגער ן אי ן ד י 
דערפע ר ב ײ ד י פויערים . 

לײ ב אי ז געװע ן א טי פ פו ן א דארפם־ײד . הויך , ברײט־פלייציק , 

מי ט א לאנגע ר װייסע ר בארד , גוטמוטיק ע אויגן , א שטילער , פראסטער , 
ערלעכע ר ײד . ע ר הא ט געטראג ן א צײג ן כאלאטל , ס ײ זומע ר ס ײ װינ ־ 
טער . ד י שװער ע שטױו ל האב ן אפגעקלוגגע ן אי ן ד י ברוקירט ע שטײגער . 
אראפגערעד ט זי ך פו ן הארצן , אײל ט ע ר צ ו זי ך אי ן שטיבל . ע ר הא ט דאר ט 
פארמאג ט אי ץ צימערל . צװ ײ בעט ן זענע ן געשטאנע ן האר ט ב ײ ד י װענט . 

א טיש , מי ט א פא ר שטולן , בײ ם אײנציק ן פעגצטער . א דארפיש ע שאנק , 
אי ן דע ר זײט , ב ײ דע ר טיר , א טונקעל ע קי ך פו ן ציג ל — אנגעשטעל ט 
מי ט דיניצע ס זויער־מילך , ס׳הא ט געקיצל ט אי ן דע ר נא ז פו ן זויערקײט , 
פריש ן דארפיש ן צװארעך , מי ט װײם ן געפרעםט ן קעז . 
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אםתר־חי ה אי ז גאנצ ע טע ג געװע ן איבערגעבויג ן ב ײ אי ר קיכל , 
געבליק ט אי ן ד י טונקעל ע טעפ . שטי ל זי ך מי ט ז ײ אויםגעטנה ט — או ן 
אומעטי ק אויסגעלעב ט ד י יארן . 

אי ן אװנ ט זענע ן אוי ך קריסטלעכ ע שכני ם פארבײגעגאנגען , או ן 
מי ט דרך־אר ץ באגריס ט דע ם טאטן , װא ם אי ז געזעם ן פא ר דע ר טי ר 
פו ן אונזע ר הויז . 

ניש ט װײ ט פו ן אונז , װ ו מ׳גײ ט צ ו דע ר צוקער־פאבריק , הא ט אי ן 
א קלײנע ר כאט ע געװוינ ט ד י משפח ה םקוזע . ז ײ האב ן געהא ט צװ ײ זי ן 
או ן דר ײ טעכטער . בער ל דע ר פאטער , אי ז געװע ן א קלײ ן דא ר ײד ל מי ט 
א קלײ ן קמ ץ בערדל , ד י בריל ן זענע ן געזעס ן אוי ף א קלײ ן נעזל . ע ר 
הא ט צוגעלאמ ט או ן אנגעשפאר ט זי ך אוי ף א שטעק ן — ע ר הא ט געהא ט 
א קורצ ן פום . 

ע ר שפאנ ט אײליק , שפרינג ט צו , שטופ ט זי ך א פ מי ט זײ ן קורצ ן 
שטעקן . אונטער ן ארע ם האל ט ע ד א פא ר נײ ע שטױול , ע ר אי ז געװע ן א 
שוסטער . ע ר באגרים ט זיך , הײב ט א ן גלײ ך דערצײל ן זײנ ע צרו ת פו ן 
װײב , פו ן ד י קינדער , או ן באל ד דערנאך , װעג ן ד י ניםי ם פו ן טאמאשאװע ר 
צדיק . ע ר הא ט זי ך געשאקל ט װ י בײ ם דאװענען ׳ ע ר בויג ט זי ך צו ם טאט ן 
או ן דערצײלט . אײנ ע פו ן זײנ ע געשיכטע ם געדענ ק איך : 

אי ן דע ר געגנט , װ ו דע ר רב י הא ט געװוינט , אי ן א קלײ ן שטעט ל אי ז 
אנגעקומע ן א ציגײנער־טאבאר . ז ײ זענע ן דורכגעפאר ן דע ם גרוים ן מאר ק 
מי ט טומל . קלײנע , געזונט ע פערדלע ך האב ן געשלעפ ט קאראװאנען־שטיב ־ 
לעך . פו ן ד י קלײנ ע פענצטע ר האב ן ארויסגעקוק ט קינדער־קעפלעך , מײד ־ 
לע ך מי ט פעך־שװארצ ע האר , שװארצ ע אױג ן או ן שנײ־װײס ע ציץ . ז ײ 
האב ן געשמײכל ט צ ו ד י אײנװוינע ר פו ן שטעטל . אוי ף יענע ר זײ ט פו ן 
הילצערנע ם בריק ל האב ן ז ײ זי ך פארהאלטן . ד י טיר ן פו ן ד י קאראװאן ־ 
שטיבלע ך האב ן זי ך געעפגט , מ׳הא ט צוגעשטעל ט קלײנ ע טרעפלע ך או ן 
גלײ ך הא ט זי ך ארױםגעשאט ן א מחג ה קינדע ר או ן וױיבער . אל ע האב ן 
ז ײ געטראג ן לאנגע , בונטע , ברײט ע קלײדער , באבלימלט ע קאפ־טיכ ־ 
לעך . ד י מענע ר האב ן ארויםגעשלעפ ט גרוים ע קופערג ע פאנען , טעפ , ראנד ־ 
לעם , האמערם , צװאגגען , שטיקע ר צי ן צו ם גיםן . ז ײ האב ן אנגעצונד ן 
פײער־הויפנם , ארויפגעשטעל ט ד י ראגדלע ס או ן גענומע ן זי ך צ ו דע ר 
ארבעט . 
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ד י מענע ר זענע ן געװע ן הויכע , שלאנקע , מי ט שװארצ ע האר , לאנג ע 
װאנסעס , ז ײ האב ן געטראג ן געפאםט ע גלאנציק ע שטױול , ברײט ע הויזן , 
אריבערגעװארפ ן איבע ר ד י קני . ז ײ האב ן אויסגעשפרײ ט רויט ע קאצ ן 
או ן אויסגעפיר ט אקראבאטיש ע שטיק . א ן ארקעסטע ר פו ן מאנדאלינעס , 
גיטארע ם האב ן צוגעשפילט . ז ײ האב ן פלוצי ם אויפגעװעק ט דא ס שטילע , 
פארשלאפענ ע שטעט ל מי ט זײער ע געלעכטער ס או ן געשרײען . ע ס האב ן 
אנגעהויב ן קומע ן צ ו ז ײ װײבער , ײדן , געשלעפ ט מי ט זי ך טע פ או ן פאנען , 
צו ם פאריכטן . אבע ר ד י מערסט ע פו ן שטעט ל זענע ן געקומע ן צוקוק ן 
זי ך צ ו ד י ציגײנעריש ע פארװײלונגען , דע ר עיק ר קינדער , װא ס האב ן זי ך 
צוגעקוק ט פארגאפטע , מי ט אויפגעריםענ ע מײלער , צוקוקנדי ק ד י קונץ ־ 
שטיק , אי ן א װירװא ר פו ן מוזיק , געזאנ ג או ן פרײדיק ע אויםגעשרײען . 

* 

אי ן מיט ן מאר ק אי ז געשטאנע ן דא ם הײז ל פו ן ר ׳ ישרא ל שניט ־ 
קרעמער , א רײכע ר ייד . הא ט ע ר פארמאג ט א ב ת יחידהל ע פו ן זיב ן יאר . 
אל ע חנ׳ע ן פו ן דע ר װעל ט הא ט פארמאג ט דא ס מײדעלע . שװארצע , גע ־ 
קרײזלט ע לאקן , צעשמײכלט ע קארשן־אויגן , א קלײנע ר מויל־שניט , רויט ע 
ליפעלעך . אי ז דא ס קינ ד אוי ך מיטגעלאפ ן צ ו ד י ציגײנער , אבע ר אײדע ר 
ד י נאכ ט אי ז צוגעפאלן , זענע ן זי ך ד י קינדע ר צורי ק צעלאפ ן אהײם . 

הא ט מע ן זי ך אײנמא ל אי ן א ן אװנ ט ארומגעזען , א ז ר ׳ ישראל ם 
אײנצי ק טעכטער ל אי ז פארשװונדן . געשרײען , געװאלדן , האב ן אפגעהילכ ט 
אי ן שטעטל . ד י שטעטלדיק ע פאליציאנט ן זענע ן אװע ק זוכ ן צװיש ן ד י 
ציגײנער , דורכגעװארפ ן ד י גאנצ ע געגנט , או ן — װ י ד י ער ד װאל ט אײנ ־ 
געשלונגע ן דא ס קינד . באל ד צומארגנ ס אי ן דע ר פרי , אי ז דע ר ציגײנער ־ 
לאגע ר פארשװונדן . א טרויע ר או ן װײטי ק הא ט ארומגענומע ן ד י אומ ־ 
גליקלעכ ע טאטע־מאמע . 

אי ז ר ׳ ישרא ל שניט־קרעמע ר געפאר ן צו ם רבין , אויםגיס ן די ן 
ביטע ר הארץ . הא ט אי ם דע ר צדי ק געטרײסט , ע ר זא ל ניש ט פארליר ן ד י 
האפענונג , או ן פאר ן אפגעזעגענע ן זיך , פרעג ט אי ם דע ר רבי , צ י רא ס 
קינ ד הא ט געהא ט א װעלכ ן ם׳אי ז צײכ ן אויפ ן לײב ? יא , ענטפער ט דע ר 
פאטע ר — אויפ ן לינק ן הענטל , אי ן דע ר הויך , הא ט ע ם געהא ט א קלי ק 
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שװאר ץ פלעקעל ע מי ט א שװאכ ן האר־געװיקס . מיט ן צײכ ן אי ז דא ם 
קינ ד געבויר ן געװארן . 

אװע ק א שטי ק צײט ״ דא ם שטעט ל הא ט שוי ן געהא ט פארגעם ן װעג ן 
דע ם פארשװונדענע ם מײדעלע ״ אבע ר טאטע־מאמ ע האב ן ניש ט אויפ ־ 
געהער ט צ ו זארג ן או ן בלוטיק ן איבע ר זײע ר טײע ר קינד . פו ן צײ ט צ ו 
צײ ט אי ז ר ׳ ישרא ל שניט־קרעמע ר יעדע ם מא ל געפאר ן צו ם רבי ן או ן 
דע ר רב י הא ט אי ם צוגעזאגט ״ א ז השי״ ת װע ט העלפן ״ ד י היל ף קע ן קומע ן 
אומגעריכט . ד י משפח ה הא ט זי ך צוביסלע ך געטרײםט ״ װײ ל ס׳אי ז ב ײ ז ײ 
געבויר ן געװאר ן נא ך א מײדעלע . דע ר רב י הא ט באפויל ן ם׳קינ ד א נא ־ 
מע ן צ ו געב ן נחמה . דע ר צדי ק הא ט דע ם פאטע ר דערבי י אויםגעפרעג ט 
פארשידנ ם — דר ך אג ב שטעל ט אי ם דע ר רב י א פראגע ־ 

— זא ג מיר ״ ישראל ״ פו ן דע ר צײט ״ װע ן דײ ן קינ ד אי ז פארשװונדן ״ 
טראכםט ו װעג ן דעם ז 

— הײליקע ר רב י — ענטפער ט ע ר — פו ן דע ם טא ג א ן װע ן אי ך 
הא ב מײ ן קינ ד פארלוירן ״ קע ן אי ך ז י ניש ט פארגעםן . ז י שטיי ט מי ר פא ר 
ד י אויג ן טא ג או ן נאכט . 

א געטלעכע ר שמײכ ל הא ט זי ך באװיז ן אויפ ן רבינ ם פני ם • 

— דײ ן קינ ד לעבט נ װע ן ס׳װע ט זײ ן דע ר רצו ן פו ן השי״ת ״ װעםט ו 
ז י אפגעפינען . פא ר געזונטערהײט . 

װע ן ע ר אי ז מי ט עטלעכ ע חדשי ם שפעטע ר געװע ן בײ ם רבין ׳ אי ז 
ע ר אוי ך אפגעשטיג ן אויפ ן יארמאר ק אי ן א גרעםערע ר שטאט . פארענדיק ט 
ד י מםחרים ״ צוריקפאר ן אי ז נא ך געװע ן צײט ״ הא ט ע ר זי ך דורכגעשפאציר ט 
אויפ ן מארק . דע ר יארי ד אי ז נא ך געװע ן אי ן פול ן ברען . אוי ף ד י שטעל ן 
זענע ן געװע ן אויסגעלײג ט פארשידענ ע שניט־סחורות . ד י העל ע פאר ־ 
ביק ע קאליר ן האב ן געמיניע ט פא ר ד י אויגן ״ פאריאכמערט ע ײד ן 
או ן װײבע ר האב ן אויפגעװיקל ט ד י שטאפן ״ געװארפ ן ז ײ פא ר ד י אויג ן 
פו ן ד י קונים ״ געמאסט ן מי ט לאנג ע ארשינען . ד י פויערטעם ״ צוערש ט 
פארטומלטע ״ ניש ט דעצידירט ״ האב ן געהײם ן אפשגײד ן זי ך פו ן ד י באל ן 
סחורה ״ או ן געשלעפ ט אי ן זײער ע דארפיש ע הײמען . באל ד דערלעב ן הא ט 
א יונ ג מי ט א פייערדיקע ד טשופרינ ע געהאלט ן א פער ד בײ ם ציימל ״ 
געשריגן ״ געלאפ ן דערמיט . ם׳אי ז שוי ן געװע ן א ן אל ט פערד ״ או ן הא ט 
קוי ם געשלעפ ט ד י הינטערשט ע פים ״ פו ן פארנ ט צוגעלאמט ״ געװארפ ן מיט ן 
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פערדיש ן קאפ . א פויער ל אי ז געשטאנען , זײנ ע קלײנע , צעשראקענ ע 
אויג ן האב ן זי ך געװארפן , װ י ע ר װאל ט געזוכ ט עמיצנ ס הילף . דע ר ױנ ג 
מי ט דע ר טשופרינ ע הא ט זי ך געדונגע ן מי ט אים , צוגעקלאפ ט אי ן פויערל ס 
האנט , געשװויר ן זי ך ב ײ די ן מאמע ס קא פ : 

— דא ם פער ד הא ט געפיר ט שפאציר ן דע ם עםטרײכיש ן קײזע ר 
פראנ ץ יאזעף:.. . ד י מאמ ע זא ל מי ר אזו י לעבן.. . 

דא ם פויער ל הא ט צוריקגעכאפ ט ד י האנט , װא ס הא ט אי ם געפײער ט 
פו ן ד י קלעפ , א קרא ץ געטו ן זי ך אי ן נאק ן או ן לםו ף אײנגעשטימט . דא ס 
געל ט הא ט ע ר ארויםגעשלעפ ט פו ן דע ר כאליעװע , א נע ם געטו ן פאר ן 
שטריק ל ״דא ס פער ד פו ן פראנ ץ יאזעפן ״ או ן זי ך געלאז ן גײן . ארו ם — 
א טומל , א געשרי י פו ן הונדערטע ר מענטשן , װא ם האב ן געמםחרט , גע ־ 
האנדלט , געקויפט , פארקויפט . 

אויסגעמיש ט אי ן דע ר מענטשן־מאםע , אי ז ר ׳ ישרא ל נאכגעגאנ ־ 

גע ן ד י קלאנגע ן פו ן א קלײנע ם ציגײגעריש ן ארקעםטער . ס׳אי ז דאר ט 
געװע ן ארומגעשטעל ט א גרויםע ר נײגעריקע ר עולם . אוי ף דע ד הוילע ר 
ערד , אויםגעשפרײ ט מי ט רויט ע דעקן , הא ט געטאגצ ט א ױנג ע שיע ע 
ציגײנערין , א ן אפגעברענט ע פו ן דע ר זון . אי ר בײגעװדיקע ר גראציעזע ר 
קערפע ר הא ט אויםגעפיר ט פארשידענ ע אקראבאטיש ע נומערן . א ױנגער , 
האלב־נאקעטע ר ציגײנער , מי ט רויט ע הויז ן או ן נעפאסט ע שטױול , הא ט 
געשריג ן : 

— הײ , שײנ ע ציגיינערי ן גלאשא , באװײ ז װא ם ד ו קענם ט ׳... . 

ר ׳ ישרא ל הא ט זי ך דורכגעשטופ ט דור ך דע ר מענטשן־מאםע , פו ן 
םאמ ע פארנט , װ ו ם׳הא ט זי ך אפגעשפיל ט דע ר םפעקטאקל . ד י ױנג ע 
ציגײנערי ן הא ט געטאנצט , זי ך געבויג ן אי ן אל ע זײטן • איר ע הענ ט זענע ן 
געװע ן נאקעט . אי ן א ן אויגנבלי ק הא ט ע ר דערזע ן אי ן דע ר הויך , בײ ם 
נאקעט ן ארעם , א טונקעל ן פלעק.. . ס׳אי ז אי ם פינצטע ר געװאר ן פא ר ד י 
אויגן . א דערשטיק ט געשר ײ הא ט זי ך ארויםגערים ן פו ן זי ױ קע ל או ן ע ר 
אי ז געפאל ן אי ן חלשות . 

װע ן ע ר אי ז צ ו זי ך געקומען , אי ז ע ר געלעג ן אויפ ן רויט ן דעק , 

זײ ן קא פ — אוי ף א קישעלע . ארו ם — פו ל מענטשן . א פאליציאנ ט ב ײ 
דע ר זיי ט או ן — ד י שײנ ע ציגײנערין.. . ז י בײג ט זי ך א ן צ ו אים , או ן 
פרעגט , מי ט א צארטע ר שטימע : 
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— ם׳אי ז אײ ך בעםע ר ?.. . 

ע ר הא ט ז י אנגעקוק ט מי ט גרױםע , אויפגעריםעג ע אויגן ; או ן 
פלוצי ם הא ט ע ר ז י אנגעכאפ ט מי ט זײנ ע פיבערדיק ע הענ ט או ן געשריגן : 

— ס׳אי ז מי ר בעםער ; ם׳אי ז מי ר גו ט ! כ׳הא ב מײ ן קינ ד צוריק ־ 
געפונען : ד ו בים ט מײ ן קינ ד * מ׳הא ט די ך צוגערויב ט ב ײ מיר!״ . 

ע ר הא ט געקוש ט איר ע הענ ט או ן זי ד צעוױינט ׳ װ י א קינד . דע ר 
פאליציאנ ט האט , גא ך א לענגערע ר אױםפארשונג , ארויסבאקומע ן בײ ם 
עלטער ן ציגײנע ר אל ע פרטים . ס׳הא ט געשטימ ט פינקטלעך . 

ר ׳ ישרא ל אי ז גלײ ך צוריקגעפאר ן צו ם צדי ק מי ט דע ר בשור ה 
טובה . דע ר רב י הא ט זי ך זײע ר דערפרײט , או ן געזאגט : 

— געדענקסט , דא ס לעצט ע מאל , װע ן בים ט געװע ן ב ײ מיר , הא ב 
אי ך די ר געשטעל ט ד י פראגע , צ י טראכסט ו אפ ט װעג ן דײ ן קינ ד ? 
דײ ן ענטפע ר אי ז געװען : יומ ם וליל ה שטײ ט ז י פא ר מײנ ע אויגן . פו ן 
דע ם הא ב אי ך ארויםגעדרונגען , א ז דא ס קינ ד לעבט ; װײ ל אונזער ע 
חבמי ם האב ן געזאג ט : װא ס ד י ער ד דעק ט צו , װער ט פארגעסן.. . או ן 
אזו י װ י ד ו האס ט דײ ן קינ ד ניש ט פארגעסן , אי ז געװע ן דע ר בעסטע ר 
םימ ן א ז ז י לעבט . 

ד י זו ן הא ט זי ך אנגעהױב ן נײג ן צ ו מערב , װע ן בער ל סקוז ע הא ט 
פארענדיק ט דערצייל ן ד י מעשה . זכות ו יג ן עלינ ו ; הא ט ע ר ארײנגע ־ 
שריג ן אי ן דע ר אװנ ט שטילקײט . אמ ן ! הא ט דע ר טאט ע געענטפערט . 

— אוי , ר ׳ שימעשי , כ׳הא ב זי ך פארעדט , יאשינסק י װאר ט אוי ף 
ד י שטױול.. . א גוט ן אװנ ט אײך . או ן אײנגעהאצקע ט אי ן דע ר שטילע ר גאם . 

* 

אליה ו מאי ר אלבער ט אי ז געװע ן א שנײדער . א הויבע ר דארע ר 
ױנגערמאן , א בלאנדע ר מי ט העל־בלוי ע אויגן . א קלײ ן שיטע ר קור ץ 
בערדל , רויט ע מײדעליש ע באק ן או ן לאנג ע פיס . ע ר אי ז געװע ן פרום , 
זי ך געװאל ט גלײכ ן צ ו ד י פנ י פו ן גלינאװיעצק.. . ע ר הא ט פארבײגע ־ 
שפאנ ט מי ט שנעל ע טריט . אוי ף דע ר לינקע ר האנ ט הא ט ע ר געטראג ן 
א ן אויסגעפערטיק ט מלבוש . זי ך פארהאלט ן מי ט א שטיל ן ״גוט ן אװנט״ • 
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— ר ׳ שמעו ן ם׳קומ ט מי ר צװ ײ מא ל מז ל טו ב — מײ ן ברודע ר 
נסים ׳ װא ס לערנ ט אי ן דע ר אטװאצקע ר ישיבד ״ הא ט באקומע ן סמיכו ת 
אוי ף רבנו ת או ן אי ז געװאר ן א חתן . 

ע ר הא ט זי ך אבע ר באקלאג ט אויפ ן שװאגע ר גת ן — ע ר דאװנ ט 
נישט ׳ עס ט מי ט א ן אפגעדעקט ן קאפ . כ׳װוי ן מי ט אי ם אי ן אײ ן הוי ז װ י 
װיל ט אי ר מ׳זא ל ניש ט געשטראפ ט װערןן.. . — הא ט ע ר אויסגערופ ן 
דראמאטיש . 

— זאר ג ניש ט אליהױמאיר , הש״ י װע ט העלפ ן — הא ט אי ם דע ד 
טאט ע בארואיק ט — מ׳טא ר זי ך ניש ט מיא ש זײן . 

או ן אליהו־מאי ר הא ט אװעקגעשפאנ ט איבע ר דע ר גאס , מי ט א 
פארזארג ט פנים . 

דור ך דע ר אפענע ר טי ר הער ט זי ך דע ר מאמע ס קו ל — װילם ט א 
קאלט ן טרונק ? 

— װא ס ביסט ו אזו י פארטראכט , שמעו ן י — דײנ ע שיפ ן זענע ן די ר 
אונטערגעגאנגע ן ?.. . 

װ י פו ן אונטע ר דע ר ער ד אי ז אויםגעװאקס ן ד י שטומ ע לאה , א 
קלײן , דא ר װײבל , זומע ר או ן װיגטע ר הא ט ז י געטראג ן א קא פ טיכ ל 
ביז ן האלב ן שטערן . ז י הא ט געהא ט קלײג ע אויגן , דינ ע ליפן , א שפיצי ־ 
ק ע גאמבע , א שאר ף צינגל . ז י הא ט גערעד ט מי ט א קװיטשנדי ק קול • 
געװע ן א װײטער ע קוזינ ע פו ן זײד ן ױסף . אי ר מא ן זלמ ן אי ז געװע ן א שטומער . 

ע ר אי ז אמא ל אראפגעפאל ן פו ן א בוידע ם אל ם ײנג ל אויף.. . א 
שעני ק שטרוי . פו ן שרע ק אי ז ע ר שטו ם געװארן . ר׳אי ז אבע ר ניש ט גע ־ 
װע ן טויב . ר׳הא ט געקרעכצט , געברומט , געשטאמלט . װע ן ע ר הא ט זי ך 
געקריג ט מי ט די ן װײ ב ד י שטומ ע לאה , זענע ן ד י געשטאנע ן אײנע ר 
קעגגאיבע ר אנדער ן װ י צװ ײ הענער , געקרעכעצ ט או ן געברומט . זומע ר 
װע ן דא ם פענצטע ר אי ז געװע ן אפן , האב ן מי ר זי ך צוגעקוק ט צ ו דע ם 
מימיק־םפעקטאקל . 

זלמ ן אי ז געװע ן א גוטע ר שנײדער , הא ט גענײ ט פא ר אונ ז קינדער ־ 
קלײדער . ז ײ האב ן געהא ט אײ ן אײנציק ן זון , חײם־יצחק , פו ן מיטעל ן װוקם , 
נערװעאישע ׳ פלינקע , גריג ע אױגן , א האל ב פני ם הא ט שטענדי ק גע ־ 
שמײכלט . דא ס צװײט ע האלב ע פני ם — עדנסט . א ן ערלעכע ר הארע ־ 
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פאשנע ר מענטש . הא ט חתונ ה געהא ט פו ן פליגצ ק מי ט א דא ך דעקער ם א 
טאכטער . ז ײ האב ן געהא ט דר ײ מײדלעך . 

כאט ש מ׳הא ט ז י גערופ ן ד י שטומ ע לא ה הא ט ז י דװק א פי ל גערעדט ׳ 

ז י הא ט זי ך אויםגעקריג ט מי ט אלעמען ׳ אפיל ו צ ו גא ט — הא ט ז י געהא ט 
טענו ת — געװע ן ניש ט קײ ן שלעכט ע פו ן כאראקטער ׳ א פאלקס־טי פ פו ן 
א פארביטערטע ר הארעפאשנע ר פרוי . 

* * 

* 

ד י זו ן נײג ט זיך ׳ רויט ע גאלדענ ע פארב ן באמאל ן דע ם מערב . א 
גרוים ע קופערנ ע רײ ף הייב ט א ן זי ך טונקן . ד י שטראל ן שפריצ ן װ י 
לאנג ע הערנער , לײכט ע בליצ ן כאפ ן זי ך אוי ף או ן פאלן . ד י לעצט ע שטראלן , 
באפארב ן גאלדי ק דא ם קלאר ע טײכ ל — ז י פארגײט . דע ר בי ן השמשו ת 
שלײכ ט זי ך ארײן , ע ר היל ט אײ ן דע ם טאג . ד י נאכ ט הא ט אראפגענידערט . 

ד י ערשט ע שטער ן באװײז ן זיך . א שלװהדיק ע שטילקײ ט נעמ ט 
ארו ם דא ם שטעטל . מי ט אײליק ע טרי ט אי ז אנגעקומע ן מש ה קאהן , ני ־ 
דעריק , דיקלעך , ע ר טראג ט א ליצעפעטן־היט ל ארויפגערוק ט איבער ן 
שטעדן , ע ר הא ט געטראג ן שטיװ ל מי ט קורצ ע כאליעװע ם — גו ט װא ם 
כ׳הא ב אײ ך געטראפן , ר ׳ שמעון . כ׳הא ב פא ר אײ ך א שותפות־מםחר . 
מ׳קא ן מי ט השי״ ת היל ף גו ט פארדינען . 

— װא ס אי ז ע ם פא ר א מסחר ? 

— אי ן דע ר געגנ ט פו ן טשעכאנא װ געפינ ט זי ך א גרויםע ר פאל ־ 

װארק , האל ט ע ר זי ך בײ ם ליקװידירן . מ׳קע ן קויפ ן בהמו ת או ן פער ד 
פא ר א מציאה . אוי ב אי ר באשטײט , פאר ן מי ר בל י נד ר ד י צװײט ע װא ך 
צוזאמען , או ן אנקוק ן ע ם אויפ ן ארט . רעכנ ט אײ ך איבער . אױ ב נישט , 
װע ל אי ך נעמע ן א ן אנדערן.. . 

מש ה קאה ן פארויכער ט דערװײ ל א פאפיראם ל — נא ך א קורצ ן 
שוױיגן , רופ ט זי ך א פ דע ר טאטע : 

— משד ״ כ׳בי ן בסכי ם — ד י צװײט ע װא ך א ם ירצ ה השם , פאר ן מיר . 

זא ל זײ ן אי ן א מזלדיקע ר שעה . 

א ץ ד י האב ן זי ך געגעב ן ד י הענט , א ז דא ס געשעפ ט אי ז געמאכט . 
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דע ר טאט ע הא ט זי ך אױפגעשטעלט . ע ר אי ז געװע ן צופריד ן פו ן דע ם 
הײנטיק ן נאכמיטאג ׳ פו ן ד י צוזאמענטרעפן ׳ מי ט ד י נײעם ן פו ן גלינא ־ 
װיעצקע ר יידן . או ן דע ר עיק ר — פו ן געשלאסענע ם מםח ר מי ט מש ה קאהן . 

פו ן דע ר וױיטנ ס זע ט מע ן לויפ ן דע ר מומ ע רײזל ס ײנגרט ן זו ן איטשע . 

— פעטע ר שמעון ו — קע ן ע ר קוי ם אפכאפ ן דע ם אטע ם — קומט ץ 
דאװענע ן מעריב . מ׳הא ט יארצײ ט נאכ ן טאטן . 

או ן דע ר טאט ע אי ז אװע ק נא ך אים . אי ן שטיב ל הא ט ע ר שוי ן גע ־ 
טראפ ן א פא ר בעל י בתי ם מי ט זײער ע דערװאקסענ ע ײנגלעך . 

— מ׳קע ן שוי ן דאװענע ן מערי ב — ם׳זענע ן שוי ן ד א שטער ן אויפ ן 
הימ ל — הא ט א באלעבא ם זי ך אנגערופן . 

מ׳הא ט אנגעצונד ן צװ ײ ליכטלעך . ד י פלעמלע ך האב ן געלײג ט שאטנ ם 
אוי ף ד י װענט , או ן געצײכנ ט ד י שאקלענדיק ע זי ך יידן . א װאכעדיקע ר 
״והו א רחום ״ הא ט זי ך דערהער ט דור ך ד י אפענ ע פענצטע ר או ן אפגעקלונגע ן 
אי ן דע ר גאכטיקע ר שטילקײ ט פו ן קלײנע ם שטעט ל גלינאװיעצק . 




בלעפלע ר נו ו א רעב ו 
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מײנ ע קינדע ר ־ יאר ן 

אי ן א פראסטיק ן אװנט , צו ם דריט ן חנוכה־ליכטל , הא ב אי ך מי ט 
א געשר ײ דערזע ן ד י ליבטיק ע װעלט . כ׳בי ן געװע ן דא ם דריט ע קינ ד 
ב ײ מײנ ע עלטערן . דא ס ערשטע , א ײנגל , אי ז געבויר ן געװאר ן טויט• , 
ם׳אנדערע , א מײדעלע , אי ז געשטארב ן װע ן ז י אי ז קוי ם אל ט געװע ן 
צװאגצי ק חדשים . װע ן ד י מאמ ע אי ז געװע ן אוי ף דע ר צײ ט מיט ן דריט ן 
קינד , אי ז דע ר טאט ע באצײטנ ס געפאר ן צו ם ראדזימינע ר רבין , אנזאג ן 
אי ם ד י בשור ה או ן בעט ן א םגולה . הא ט דע ר צדי ק געזאגט , א ז װע ן 
ם׳קינ ד װע ט געבויר ן װערן , גלײ ך צ ו קומע ן קײ ן ראדזימין . ע ר הא ט בא ־ 
פויל ן כ׳זא ל טראג ן א קמיאה , ד י מאמ ע זא ל בענטש ן איבע ר פינ ף ליכ ט 
או ן מ׳זא ל מי ר א נאמע ן געב ן נא ך זײ ן פאטע ר זצ״ל , או ן ברענגע ן 
ם׳קינ ד קײ ן ראדזימין ׳ װע ן ע ר װע ט עלטע ר װערן • 

דערמא ן אי ך זי ך װ י דע ר רופ א אי ז געקומען , װע ן כ׳בי ן שטאר ק 
קראנ ק געװען , צוגעשאר ט זי ך מי ט זײנ ע שװער ע טרי ט או ן האםטיק ן אטעם . 
ע ר הא ט מי ך באטאפ ט מי ט זײנ ע בײנערדיק ע פינגער , געקניט , צוגע ־ 
לײג ט דא ם קאלט ע טרײב ל צ ו דע ר פלײצע , צ ו דע ר ברוסט , אײנגעהארכ ט 
זי ך אי ן מײ ן אטעם . ד י מאמ ע אי ז געשטאנע ן איבע ר מי ר א פארזארגטע . 
דע ר פעלדשע ר הא ט זי ך אויפגעשטעלט , אויפגערים ן ד י אויג ן או ן א 
מא ך געטו ן מיט ן קאפ , א ן אײ ן װארט . ד י מאמ ע הא ט א געשר ײ געגעבן : 

— געװאלד , שימישי , ם׳קינ ד אי ז מי ר פארבײ.. . 

או ן ד י מאמ ע הא ט מיך , שלוכצנדיק , באדעק ט מי ט הײם ע קושן . 

אבע ר דע ר קריזי ם אי ז אדורך . כ׳בי ן אונטערגעװאקםן , ארומגעװאיעװע ט 
אי ן שטוב , בי ז דע ר טאט ע הא ט באשלאם ן מי ך צ ו שיק ן אי ן חדר . אי ן 
א זומערדיק ן םרימארג ן הא ט ד י מאמ ע מי ך אנגעטו ן אי ן שײנ ע מלבושים , 
או ן מי ט א טרע ר אי ן אוי ג מי ך ארויםבאגלײט . ז י הא ט נאכגעשריגן : 
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— אי ן א מזלדיקע ר שעה ו 

דע ר טאט ע הא ט מי ך געהאלט ן ב ײ א העגט ל או ן ם׳ערשט ע מא ל 
געפיר ט אי ן חד ר ארײן . מי ר האב ן זי ך ארײנגעדרײ ט אי ן שמאל ן הױ ף ב ײ 
צלא ל שוסטער , או ן דע ר טאט ע הא ט מי ך געװארנט : 

— א ז װעס ט צולײג ן דע ם קאפ , װא ס דע ר רב י װע ט מי ט די ר 
לערנען , װע ט גו ט זײן , אוי ב ניש ט — הא ט ע ר א קאנטשיק!. ״ ע ר װע ט 
א שנײ ד געב ן איבער ן הינטן.. . 

דא ם אי ז געװע ן דע ר ברוך־הב א מיט ן חדר . אויפגעמאכ ט ד י טיר , 

הא ט אונ ז באגעגנט , א טומל , קולו ת פו ן ד י ײנגלעך . דע ר רב י אי ז גע ־ 
זעם ן בײ ם שפי ץ טיש , אי ן פארפעטם ט קאפ ל אויפ ן קאפ . ע ר הא ט גע ־ 
הא ט א פעך־שװארצ ע באר ד מי ט לאנג ע פיאות , פײערדיק ע אויגן , װא ס 
האב ן געשראקן , ב ײ דע ר רעבטע ר זײ ט — א קאנטשיק . 

— כ׳הא ב אײ ך געברענג ט מײ ן עלטםט ן זון , אי ר זאל ט מאכ ן פו ן 
אי ם א לײט.. . — הא ט דע ר טאט ע געזאגט . 

דע ר רב י הא ט צעקעמ ט ד י באר ד מי ט ד י פינגע ר או ן געענטםערט• . 

— אוי ב ע ר װע ט נא ר װעלן.. . א ז נישט.. . 

ב ײ ד י װערטע ר הא ט ע ר מי ר צוגעפיר ט דע ם קאנטשי ק פא ר דע ר 
נאז . א פח ד הא ט מי ך ארומגענומען . אבע ר באל ד הא ט ע ר מי ר א לײכט ן 
קני פ געטו ן אי ן בעק ל או ן מי ט א שמייכל , מיל ד געזאגט : 

— זאר ג נישט , ײנגעלע , װעס ט קענע ן לערנען.. . 

דא ם אי ז געװע ן מײ ן ערשטע ר מלמד . גערופ ן הא ט מע ן אים : דע ד 
קאצקער • ד י ערשט ע פא ר טע ג הא ט ע ר מי ך פר ײ געלאזט . װ י א קלײן , 
דערשראק ן הידשעל ע אי ן א װאל ד פארבלאנחשעט , הא ב אי ך זי ך םאד ־ 
שטעק ט אי ן א װינק ל או ן מי ט דערשראקענ ע אויג ן געקוק ט אויס ן מלמד , 
װ י ע ר שאקל ט זי ך או ן שרײ ט אוי ף ד י חדר־ײנגלעך . ד י זיצן , גרעסער ע 
א מ קלענערע , אױ ף ד י בענ ק בײ ם לאנג ן טיש , נאכזאגנדי ק װאר ט ב ײ 
װאר ט דע ם רבין • כ׳הא ב זי ך םארקוק ט אוים ן פרוכ ת איבער ן ארמ־קודש . 
ד י אויסגעהאםטענ ע לײב ן מי ט ד י אפענ ע פיסקע ס האב ן אנגעװארס ן אוי ף 
מי ר א שרעק . ם׳הא ט זי ך מי ר געדאכט , א ז ז ײ גרײט ן זי ך א שסרוג ג צ ו 
ט מ א מ װעל ן מי ך צעדײם ן אױ ף שטיקער . א סאדשטיק ט געשר ײ הא ט 
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זי ך ב ײ מי ר ארויסגעריס ן או ן דא ס לערנע ן פו ן ד י ײנגלע ך אי ז איבער ־ 
גערים ן געװארן . דע ר מלמ ד הא ט אויסגעשפרײ ט זײ ן רויט ע פאטשײל ע 
אויפ ן חומ ש או ן געזאג ט מילד : 

— אנו , ײנגעלע , וױי ן נישט , קו ם אהערצו . װע ל אי ך לערגע ן מי ט 
די ר תורה.. . 

דע ר רב י הא ט מי ך געזעצ ט אוי ף די ן שוים ׳ א גלע ט געטו ן איבער ן 
בעקל . ע ר הא ט אויפגעמאכ ט א םידו ר מי ט א גרוים ן אלף־בי ת או ן אנ ־ 
געהויב ן מי ט א גמרא־ניגון : 

— קו ק זי ך גו ט צו ׳ ײנגעלע . אוי ב װעםט ו באגער ן צ ו לערנען , װע ט 
דע ר מלא ך גבריא ל פא ר די ר אראפװארפ ן פו ן הימ ל זיס ע צוקערלעך . 
או ן אוי ב ניש ט — װע ל יא ך זבענקע ן מי ט דע ם קאנטשיק , א ט אזויי... . 
ע ר הא ט א קלא פ געטו ן אי ן טי ש מיט ן קאנטשיק . כ׳הא ב זי ך צעוױינט . 

צוביםלע ך הא ב אי ך זי ך צוגעװוינט , אפיל ו לי ב באקומע ן צ ו גי ץ 
אי ן חדר . אי ך הא ב שוי ן געקענ ט דע ם אלף־בי ת או ן דע ר מלא ך גבריא ל 
הא ט (מיט ן רבינ ם האנט ) געשי ט פו ן דע ר הוי ך צוקערלעך . דע ר 
״קאצקער ״ רב י הא ט געהאלט ן װארט . פארװא ס הא ט מע ן אי ם גערוס ן 
״דע ר קאצקער״ ז צ י דערפא ר אפשר , װײ ל ע ר הא ט לי ב געהא ט צ ו דער ־ 
צײל ן מעשױ ת פו ן אלט ן קאצקע ר ר ׳ מענדעלע ז אי ז ע ר טאק ע געװע ן 
א געבוירעגע ר פו ן קאצק ז פו ן ד ץ התנהגו ת אי ז ע ר געװע ן א מאדנער ׳ 
אפיל ו מיסטעריזע ר ײד . ס׳הא ט אפ ט געטראפן , אי ן מיט ן בעםט ן לערגען , 
הא ט ע ר די ן רויט ע פאטשייל ע אװעקגעלײג ט אויפ ן ספר , עגערגי ש אױפ ־ 
געשטעל ט זי ך או ן אי ז אװע ק מי ט אײליק ע טרי ט איבער ן חדר־ : צוגע ־ 
ברומ ט א גמרא־גיגו ן א ץ געמורמלט : ״אם ר אול א אמד , רב״ . אז ױ חא ט 
ע ר געמודמל ט מי ט געשלאםענ ע אױגן . 

א ן אגדער ש מא ל אי ז ע ר צוגעלאפ ן צו ם ארון־קודש . דע ר גו ף הא ט 
זי ך געװארפ ן או ן הא ט זי ך פלוצי ם צעשריג ן מי ט אומהײמלעכ ע קולות ׳ 
געשטאמל ט אומפארשטענדלעכ ע װערטער . ע ר הא ט זי ך אויפגעשטעלט , 
פארלאז ן דע ם חדר , א ן א װאר ט צ ו זאגן . אי ן וױנטע ר חא ט ע ד אויס ־ 
געהאק ט אי ן געפרוירעגע ם טײכ ל א םצערעמבל , זי ך טוב ל געװען. ״ מ׳הא ט 
גערעדט , א ז ע ד פארנעמ ט ד ך מי ט קבלה. ״ ע ר אי ז געװע ן אײנגעהיל ט אי ן 
בלױ ז םודות . 
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אי ן ׳ א צײ ט ארו ם הא ט מע ן פארשטאנע ן ד י סיב ה פו ן זײנ ע משונה ־ 

דיק ע התנהגותן . 

צלא ל שוםטע ר הא ט געהא ט צװ ײ טעכטע ה פײג ע או ן ליבע . װע ן 
פײג ע הא ט חתונ ה געהאט ׳ אי ן א פא ר װאכ ן שפעטע ר אי ז אי ר מא ן פאר ־ 
שװונדן . מ׳הא ט קוד ם געטראכ ט װעג ן א ן אומגלי ק — אפש ר זי ך דער ־ 
טרונקע ן אי ן דע ר װקרא , דא ם שטילע , טיפ ע טײכל , װא ם זי ץ קװא ל הא ט 
זי ך געפונע ן אי ן מזרח־פרײםן , אי ן דײטשלאנ ה ב ײ מלאװע , דורכגעשניט ן 
גלינאװיעצ ק או ן אי ז ארײנגעפאל ן אי ן נארעװ , ב ײ נאװ י דװור . מ׳הא ט 
אוי ך געטראכט , א ז ע ר אי ז דערמארדע ט געװאר ן ערגע ץ אי ן ד י טיפ ע 
װעלדע ר פו ן דע ר געגנט . א פא ר חדשי ם שפעטע ר הא ט מע ן זי ך צופעלי ק 
דערװוסט , א ז ע ר לעבט , א ז ע ר אי ז אי ן אמעריקע . ם׳הא ט געדויער ט יאר ן 
בי ז מ׳הא ט ארויסבאקומע ן פו ן אי ם א גט . פײג ע אי ז געװאר ן פר ײ או ן 
װידע ר — ״צו ם האבך , װ י מ׳הא ט זי ך אויםגעדריקט . 

פײג ע אי ז געװע ן העכע ר פו ן מיטלװוקם , מי ט א ן אויםגעפעכל ט פגי ם 
או ן רויט־פארפלאמט ע באקן , א דיקלעכע , מי ט פול ע היפטן , א געזונטע ר 
דארפישע ר טיפ . ז י הא ט ב ײ מענע ר דערװעק ט זיגדיק ע פארלאנגען . זו ־ 
מער , װע ן דא ס פענצטע ר אי ז געװע ן אפן , הא ט ז י אדורכגעפלאטער ט מי ט 
איר ע באדװעס ע פים , הא ט ארויםגעשטעק ט דע ם קא פ או ן פארשײ ט א 
לא ך געטון : 

— גו ט מארגן , רבי . עט ץ װיל ט א קאלט ן טרונקז.. . 

דע ר מלמ ד הא ט א קו ק געגעב ן צו ם אפעגע ם פעגצטער , צ ו דע ר 

פרו י או ן אראפגעלאז ט דע ם קאפ . ז י אי ז טאק ע באל ד געקומע ן ארײנ ־ 
געטאנצ ט אי ן חדר , אנידערגעשטעל ט אויפ ן טי ש א גלא ז םאדע־װאסע ר 
מי ט מאלינע־םא ק או ן א זא ג געגעב ן שעלמי ש • 

— טרינקט ׳ רבי , או ן פארגעם ט גיש ט צ ו מאכ ן א ״שהכל״.. . 

ז י הא ט זי ך הילכי ק צעלאכ ט או ן ארױסגעלאפן . ז י אי ז געקומע ן 
װא ס אמא ל אפטער . אי ן ד י הײס ע זומערדיק ע נאכמיטאגן , װע ן גלינא ־ 
װיעצ ק הא ט געדרעמלט , האב ן ד י שװארצע , אויםגעהונגערט ע אויג ן פו ן 
ױנג ן מלמ ד זי ך איבערגעװארפ ן מי ט ד י בלוי־אויגיק ע בליק ן פו ן פײגען . 
ס׳הא ט געטראפן , א ז דע ר רב י הא ט אינמיט ן דעריגע ן ד י ײנגלע ך געהײם ן 
גײ ן שפיל ן זי ך אי ן דרויסן . װע ן מי ר זענע ן צוריקגעקומען , אי ז אי ן חד ר 
געװע ן שטיל . מ׳הא ט גא ד געהער ט דא ס זשומע ן סו ן ד י מחגו ת פליגן . 
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דורכ ן אפענע ם פענצטע ר הא ט מע ן געהער ט דערשטיקט ע געלעכטערם . 
או ן װע ן דע ר רב י אי ז ארײנגעקומע ן הא ט ע ר זי ך צעשריגן , כלומרש ט 
אי ן כע ם : 

— װא ם אי ז דא ס פאר א שפילערײע ן אוי ף אײער ע פויעריש ע קע פ 1 !.. . 

ע ר הא ט זי ך געזעצ ט לערנע ן מי ט חשק . אי ן מיט ן לערנען , הא ט 
ע ר געשלאס ן ד י אויגן , זײנ ע לאנג ע פיאו ת האב ן זי ך געבאמבלט . אומ ־ 
פארשטענדלעכ ע װערטע ר האב ן זײנ ע ליפ ן געשעפטשעט , בי ז ע ר הא ט זי ך 
אויפגעװעק ט או ן א געשר ײ געגעבן : 

— נו , װ ו האל ט מען י או ן צוגעזונגע ן : ״אל ה מםע ו בנ י ישראל״.. . 

ד י זו ן אי ז שוי ן לאנ ג פארגאנגען , װע ן ע ר הא ט פארמאכ ט דא ס ספר • 

מי ר האב ן מי ט א פרײלעכ ן ״ א גוט ע נאכט , רבי״ , זי ך ארויםגעשאט ן פו ן 
חד ר אוי ף דע ר גאס , צעלאפ ן זי ך יעדע ר אהײם , צ ו װעטשערע • 

ם׳הא ט אמא ל פאםיר ט א פאל , װא ס הא ט זי ך געקעג ט ענדיק ן טרא ־ 

גיש . דע ר חד ר הא ט זי ך געפונע ן אי ן שטיבל , װ ו מ׳הא ט געדאװנט . אי ן 
דע ר מי ט אי ז געשטאנע ן א שלחן , בארעמ ט מי ט לײםטן , דא ס םם ר זא ל 
חליל ה ניש ט אראפגליטש ן זיך . װע ן דע ר מלמ ד אי ז ניש ט געװע ן אי ן 
חדר , האב ן ד י ײנגלע ך זי ך אויפגעשטעל ט אוי ף ד י הינטערשט ע לײסט ן פו ן 
שולחן , פו ן דע ר צװײטע ר זיי ט האב ן ז ײ איבערגעװויג ן דע ם שולחן , װ י 
א הושטאװקע . װע ן ד י קינדע ר האב ן פארלויר ן דע ם גלײכגעװיכט , הא ט 
דע ר שולח ן זי ך אנגעהויב ן בײג ן שארפע ר אוי ף אײ ן זײ ט או ן צוגעדריק ט 
דר ײ ײנגלעך . ז ײ האב ן געפרװו ט זי ך ארויםצורײסן , אבע ר דע ר שולח ן הא ט 
א פא ל געטו ן אוי ף דיער ע העלדזער , אנגעהויב ן שטיקן . ד י אנדער ע זענע ן 
זי ך פא ר שרע ק צעלאפן . צו ם גליק , אי ז צלא ל שוםטע ר ארײ ן או ן ארויס ־ 
געצויג ן ד י קינדע ר פו ן אונטער ן שװער ן שולחן . ם׳הא ט געמאכ ט א רע ש 
אי ן שטעטל . טײ ל האב ן אויפגעהער ט צ ו שיק ן זײער ע קיגדע ר אי ן חדר . 
ם׳אי ז אוי ך מעגלעך , א ז מ׳הא ט זי ך אנגעהויב ן אנשטויס ן אי ן שטיל ן 
ראמא ן צװיש ן פײגע ן או ן דע ם ״קאצקער״ ו בײז ע צינגע ר האב ן זיכע ר 
פי ל איבערגעטריבן . בי ז דע ר ״קאצקעד ״ אי ז פארשװונד ן אי ן אײנע ם 
א טאג . 
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מײ ן רב י דו ד 

װע ן מײ ן רב י דו ד אי ז געקומע ן נא ד גלינאװיצצק , בי ן אי ך שױ ן 
געװע ן א דערװאקס ן ײגגל ׳ או ן אנגעהױב ן זי ך באקענע ן מי ט אונזע ר 
ים־התלמוד . ע ר אי ז געװע ן א שײנע ר מאן , העכע ר פו ן מיטעל ן װוקם , 
אי ן ד י פערציקער . א געפוצט ע פעך־שװארצ ע בארד ׳ ניש ט געטדאג ן קײ ן 
פיאו ת — פרײלעכ ע אויגן ׳ ז ײ האב ן ארײנגעברענג ט א הײטער ע שטי ־ 
מונג . ע ר הא ט זי ך לײכ ט אױפגערעגט , אבע ר באל ד אי ז ע ס אי ם אריבער ׳ 
ע ר הא ט פײנ ט געהא ט עצבות . פו ן זײ ן גאנצע ר געשטאל ט הא ט געשםרודל ט 
מי ט אפטימיזם , פרײ ד או ן געזאנג . ע ר אי ז אוי ך געװע ן א גרויםע ר 
בעל־מנגן . 

ע ר הא ט אפ ט געשמועס ט מי ט אוגז ׳ תלמידים , װ י מי ט דערװאקםע ־ 

נע . אי ן ד י שפעטער ע יאר ן הא ב אי ך פארשטאנע ן א ז ע ר אי ז געװע ן 
א ן אמתע ר פעדאגאג . זײ ן גוט ע שטימונג ׳ דע ם אופן ׳ װ י אזו י ע ר הא ט 
אינטערפרעטיר ט דא ם לערנען ׳ מי ט דינ ע באלערגדיק ע קאמענטארן . 
ס׳אי ז אי ם געגאנגע ן אי ן דעם , ארויסצורופ ן ב ײ אוג ז אינטערע ם צו ם 
לימוד . דא ם אי ז אי ם געלונגען . ע ר אי ז געװע ן דע ר אײנציקע ר מלמד , 
װא ם כ׳הא ב לי ב געהא ט ב ײ אי ם צ ו לערנען . כאט ש ע ם אי ז געלעג ן אױ ף 
דע ם טי ש א קאנטשיק , הא ט ע ר אי ם אבע ר קײנמא ל ניש ט באנוצ ט — א 
בר י מי ט דינ ע טיפ ע שװארצ ע אויגן , אי ז געװע ן גענו ג דע ר פח ד זא ל אונ ז 
פאראליזירן • 

אוי ד הא ט ע ר לי ב געקא ט צ ו דערצײל ן מעשױ ת פו ן צדיקים ׳ גאנ ץ 
באזונדע ר װעג ן ר ׳ נחמ ן בראםלאװער . מי ט װא ם םאר א התלהבו ת ע ר הא ט 
דערצײל ט װעג ן דע ם טײער ן ײד ׳ דע ם אוה ב ישראל . ס׳אי ז צ ו באװוגדער ן 
די ן פילאזאפיע , װעג ן דע ר שײנקײ ט םו ן דע ר נאטור . ר ׳ נחמ ן הא ט געזאג ט ו 

— ״װע ן א מענט ש דאװנ ט אי ן פעל ד — דאװענע ן מי ט אל ע גראז ן 
או ן בײמער״ • 


172 



מײ ן שטעטעל ע גלינאװיעצ ק 


װא ס פאר א פרעכטיק ע קאנצעפצי ע פו ן גאטור־פרײד , שטראל ן פו ן 
ד י װערטער . אי ן זײנ ע אפט ע װאנדערוגגע ן איבע ר שטע ט או ן ישובים , הא ט 
זי ך ר ׳ נחמ ן בראםלאװע ר פארקילט . 

אי ן בליענד ן עלטער , אי ן יא ר 1810 — אל ט זײענדי ק קוי ם 38 יא ר 
אי ז ע ר גפט ר געװארן . זײ ן הײליק ע נשמ ה הא ט ניש ט אויפגעהער ט צ ו 
באלויכט ן ד י פוילישע , ליטװיש ע או ן אנדער ע יידן . (לוי ט ג . שמן . ״דא ם 
געזאנ ג פו ן חסידות״ ) 

אי ך הא ב דערנא ך פי ל מא ל געטראכ ט װעג ן מײ ן רב י דוד , װעלכע ר 
אי ז געװע ן אונטער ן אײנפלו ס פו ן בראסלאװע ר רבי ן זצ״ל . דערפו ן — 
דא ס פארטרײב ן עצבות , ד י שמחד ״ ד י נגינד ״ װא ם הא ט געשפרודל ט פו ן 
אים . כ׳הא ב פי ל צ ו פארדאנקע ן דע ם רב י דוד , ע ר הא ט אויפגעװעק ט 
מײ ן פארחלומט ע גשמד ״ ד י תשוק ה צ ו נאטור־שײנקײט , דא ם הא ט מי ך בא ־ 
גלײ ט אי ן מײ ן שטורמיש ן לעבנס־װעג . 

ם׳פלעג ט טרעפן , אי ן מיט ן לערגען , הא ט ע ר זי ך פארקוקט , שטי ל 
געבליבן , װ י ע ר װאל ט געחלומט , פארטו ן אי ן ד י עולמו ת העלױנים . זײ ן 
לערנע ן גמרד ״ משנױת , אי ז ניש ט געװע ן אבסטראקט , ע ר הא ט קאמענ ־ 
טיר ט או ן דורגעפיר ט פאראלעל ן מי ט דע ר הײנטצײטיקײט . 

צ ו יעגע ר צײ ט הא ט מע ן אי ן גליגאװיעצ ק גערעדט , א ז אי ן דע ר גרוי ־ 

םע ר װעל ט הא ט מע ן דערפונד ן א מי ן — פארכישופ ט קעסטעל ע — װ ו 
מע ן הער ט רעד ן או ן שפיל ן מוזיק , פו ן הונדערטע ר װיארםט ן װײט . מע ן 
רופ ט ע ם ״ראדיא״.. . — הא ט אונ ז דע ר רב י דערקלערט , א ז דא ם װאר ט 
״ראדיא ״ געפינ ט מע ן אי ן דע ר גמרא . ע ר הא ט דערב ײ צוגעגעב ן א ז מע ן 
געפינ ט ניש ט קײ ן קאמענטאר ן צ ו דע ם װארט . או ן גלײכצײטי ק הא ט ע ר 
דערמאנ ט װא ס ע ם זאג ט שלמה־המל ך אי ן ״קהלת ״ : ״ואי ן כ ל חד ש תח ת 
השמש״ , (נישט א קײ ן נײע ם אונטע ר דע ר זון) , בי י דע ם רבי ן דוד , האב ן 
מי ר געשמא ק געלערנט . 

צולי ב א געשיכטע , װא ס אי ז זי ך פארלאפ ן מי ט פײגען , צלאל ם 
טאכטע ר (װידע ר פײגע) , הא ב אי ך פארלויר ן מײ ן רבין , װא ס אי ך הא ב 
אזו י לי ב געהאט . 

פײג ע הא ט געהא ט א שװאכקײ ט צ ו אונזער ע מלמדים . דע ם אמ ת 
זאגנדיק , אי ז פײג ע געװע ן א רײנ ע נשמד ״ א פרײלעכע , א הארציקע , 
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שלמ ה מאשקאװיט ש 


א טוב ה טו ן װעמע ן ע ם זא ל ניש ט זײן ׳ אי ז געװע ן פא ר אי ר פשוט . דערצ ו 
אי ז ז י געװע ן פי ל מי ט לעבן . או ן װע ן א טיר־בײ־א־טיר , געפינ ט זי ך 
א ן אײנזאמע ר ײד , א מלמד , הא ט ז י אי ם ארויםגעװיז ן אביס ל װארעמקײ ט 

— פארװא ם ניש ט י נא ך אלעמען : — דע ר רב י דו ד הא ט זי ך געהא ט 
פארקילט , אי ז געװאר ן הײזעריק , הא ט אי ם פײג ע ארײנגעבראכ ט א גלא ז 
װארעמ ע מיל ך צ ו טרינקע ן — אי ז ע ס א ן עװלה ? — ז י הא ט זי ך מי ט 
אי ם פארנומען , בי ז ס׳אי ז אי ם בעםע ר געװארן . ז י הא ט אי ם אוי ך אוים ־ 
געװאש ן א העמד , פאריכ ט דא ס כאלאטל . מ׳אי ז געװאר ן זײע ר הײמיש , 
מע ן שמועס ט געמיטלעך , יעדע ר דערצײל ט זײ ן לעבן . 

אזו י הא ט ע ס זי ך אנגעהויב ן צװיש ן פײגע ן או ן דע ם רבין . װע ן ז י 
אי ז ארײנגעקומע ן אי ן חדר , מימ ן ברײט ן שמײכל , הא ט דע ר רב י אונ ז 
ארויסגעלאז ן אויפ ן הוי ף זי ך שפילן . עפע ס האב ן ז ײ זי ך געשושקעט , 
געלאכט . מיר , ד י קינדע ר האב ן ניש ט געזע ן דערי ן קײ ן שו ם שלעכטם . 

אבע ר אײנמא ל אי ז א באלעבא ס געקומע ן אי ן חד ר ארײ ן צ ו זײ ן 
ײנגל , או ן װע ן ע ר הא ט געעפנ ט ד י טיר , הא ט ע ר געטראפ ן דע ם מלמ ד 
מי ט פײגע ן אי ן א סצענע , װא ס אי ז ניש ט געװע ן פא ר זײ ן כבו ד װעגן . 
מעגלעך , א ז ם׳אי ז ניש ט געװע ן אזו י געפערלעך , װײ ל דע ר באלעבא ס 
הא ט נאכדע ם ניש ט געקאנ ט איבערגעב ן װא ס ס׳הא ט באמ ת פאםירט . ע ם 
קע ן זײ ן א ז זי י האב ן זי ך לי ב געהאט ? — טא , װא ס אי ז דע ר פארברעכ ן ? 

— צ י אי ז דא ם װאר ט ״אהבה ״ א זינ ד ב ײ אונ ז ? — נײן : — ע ס קע ן 
זיי ן געמאלט , זי י װאלט ן חתונ ה געהאט . 

מיי ן טאט ע הא ט געפרװו ט פארבונד ן א שמוע ס מי ט אים , הא ט דע ר 
רב י דו ד געענטפער ט מי ט א געװאלדיקע ר עקשנו ת או ן פארביטערונ ג : 

— ר ׳ שמעון , כ׳הא ב אײ ך גארניש ט װא ם צ ו זאג ן — יאי . אײ ן 
זא ך — אי ך פא ד אװע ק — כאט ש ם׳אי ז מי ר א שא ד צ ו פארלאז ן מײנ ע 
תלמידים . 

ע ר הא ט אפש ר ניש ט אל ץ געזאג ט דע ם טאטן . מ׳קע ן ניש ט ארײנ ־ 

קוק ן אי ן א מענטשלע ך האר ץ אדײן . אי ך גלויב , ד י פארביטערט ע עקשנו ת 
פו ן רבי ן דו ד אי ז געקומע ן דערפון , װײ ל ע ר הא ט ניש ט געהא ט װא ס זי ך 
פארצװוארפן , או ן ע ס הא ט אי ם שטאר ק װ ײ געטון , װא ם דװק א א באלע ־ 
בא ס װא ם ע ר הא ט געלעדנ ט מי ט זײ ן ײנגל , הא ט אי ם באשמוצט . 

װע ן ד י זו ן הא ט באגינען , ד י ערשט ע שטראל ן געשיק ט אי ן דערפל , 
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מײ ן שטעטעל ע גלינאװיעצ ק 


אי ז דע ר רב י ר ׳ דוד ׳ מי ט א קלײ ן קלומיק ל אוי ף דע ר פלײצ ע געשטעל ט 
גיכ ע טריט . ע ר הא ט זי ך אנגעשפאר ט אי ן א לאנג ן דארפיש ן שטעקן . 
זײנ ע שװארצ ע אויג ן — פארקוק ט אי ן דע ר װײט.. . — ע ר הא ט אריבער ־ 
געשפאנ ט ד י הילצערנ ע בריקן ׳ זײנ ע האםטיק ע טרי ט האב ן געקלאפ ט 
אוי ף דע ם געהילץ . או ן ע ר אי ז פארשװונד ן צװיש ן ד י בײמע ר אויפ ן 
שאם ײ — פארשװונד ן אוי ף שטענדיק . 

* 

פי ל יאר ן שפעטער , הא ט פײג ע חתונ ה געהא ט מי ט א פײנעם , אײדעל ן 
ױנגעמא ן פו ן טשעכאנאו . ע ר אי ז געװע ן א ן אלמן . כ׳דערמא ן זי ך ניש ט 
זײ ן נאמען . ז י אי ז געװע ן א גוט ע מאמ ע צ ו זײנ ע קינדער , ז י הא ט אי ם 
אוי ך געבויר ן צװ ײ זין , ז ײ האב ן געלעב ט באשײד ן או ן גליקלעך . װע ן 
א גלינאװיעצקע ר הא ט אמא ל אפגעשטא ט אי ר א װיזי ט אי ן טשעכאנאװ , 
הא ט ז י אי ם אויפגענומע ן בכבו ד גדול . אי ר פײנקײ ט או ן גו ט האר ץ הא ט 
ז י באגלײט , בי ז ע ס אי ז געקומע ן דע ר פינצטערע ר עמלק , ימ ח שמו , או ן 
ז י הא ט געטײל ט דע ם שרעקלעכ ן גור ל פו ן אל ע אונזער ע קדושים , פו ן 
טשעכאנא װ או ן פו ן ד י ארומיק ע שטעטלעך . 
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ד י איבערלעבונגע ן אי ן דע ר 1 ־טע ר װעלט־מלחמ ה 

ם׳אי ז געװע ן אי ן יענע ם שײנע ם זומער , װע ן דע ר שא ם אי ן װײטן , 
אומבאקאנט ן םאראיעװ א הא ט אנגעצונד ן ד י װעלט־שרפה . װע ר הא ט דע ן 
געקענ ט װיס ן אי ן פארװארפענע ם גלינאװיעצק , א ז ד י ערשט ע װעלט ־ 
מלחמ ה אי ז םיםטעמאטיש , מי ט פראװאקאציעס , צוגעגרײ ט געװאר ן דור ך 
עםטרײך־אונגאר ן או ן דור ך דע ר ױנקערישע ר פרײםישע ר דינאםטיע ? 

גלינאװיעצ ק אי ז געלעג ן אויפ ן הויפט־טראק ט צװיש ן טשעכאנא װ 
או ן מלאװע , פלאצק־װארשע . פו ן מלאװ ע בי ז ילאװ א אי ז געװע ן 14 קי ־ 
לאמעטער . ד א הא ט זי ך געפונע ן ד י פרײםיש ע גרענעץ . פו ן גלינאװיעצ ק 
בי ז ילאװ א אי ז געװע ן ניש ט מע ר װ י 48 װיארםט . 

אי ן ד י נעכ ט הא ט מע ן שוי ן געהער ט הארמאטן־שאםן . ז ײ האב ן אפ ־ 
געהילכ ט װ י וױיט ע דונער ן פו ן א ן אנקומענדיק ן שטורעם • ע ס אי ז נא ך 
דעמאל ט ניש ט געװע ן קײ ן ראדיא , ד י צײטונגע ן זענע ן קי ץ גלינאװיעצ ק 
ניש ט אנגעקומען , או ן מי ר זענע ן געװע ן א ן שו ם נײעם , װא ם אײגנטלע ך 
ע ס קומ ט פא ר אוי ף דע ר װעלט . פו ן דורכפארער , װא ס האב ן דור ך גלי ־ 
נאװיעצ ק געצויג ן אי ן דע ר גרויםע ר װעלט , הא ט מע ן זי ך עפע ס דערװוםט . 

ד י דארפיש ע באפעלקערונ ג הא ט פשו ט ניש ט געװוס ט װא ם דא ם אי ז 
אזוינ ם מלחמ ה או ן װא ס ע ם ברענג ט מי ט זי ך דא ם טרויעריק ע װארט . אזו י 
הא ט מע ן געהער ט פו ן מענטשן , װא ם זענע ן באקאנ ט אי ן ד י זאכן , א ז ד י 
מלחמ ה װע ט העכםטנ ס דויער ן א פא ר חדשי ם או ן מע ן װע ט ״יעקע־דײט ש 
גו ט אנברעכ ן ד י בײנער״.. . 

ע ל כ ל צר ה של ו תבו , הא ט דע ר טאט ע באשלאם ן דע ר מאמע ן מי ט 
ד י קיגדע ר אװעקצושיק ן אי ן ד י קלײנ ע דערפלע ך װאלא־מלאצק , גלא ־ 
דאװא . ז ײ האב ן זי ך געפונע ן דערװײטער ט פו ן הויפט־טדאקט . דא ס מי ־ 
ליטע ר הא ט אױםגעמיט ן ד י באטשנ ע װעגן , װא ם האב ן דורכגעשניט ן ד י 


176 



מײ ן שטעטעל ע גלינאוויעצ ק 


טיפ ע סאסנע־װעלדער . ד י מאמ ע ד.א ט אײנגעפאק ט ד י נויטיק ע זאכן . פו ן 
זאװאד א הא ט מע ן געדונגע ן א װאג ן מי ט געזונט ע פערדלע ך או ן — 
הײדא ן אוי ף אומבאקאנט ע װעגן . 

מי ר זענע ן פארבײגעפאר ן ד י פויליש ע דערפלעך • מחנו ת שװארצ ע 
קראע ן האב ן מי ט כארכלענדיק ע געשרײע ן געקרײז ט נידערי ק או ן אומ ־ 
הײמלע ך געקראקעט . 

אלט ע פויערי ם האב ן דערצײלט ׳ א ז װע ן ס׳רוק ז זי ד א ן קאטאם ־ 
טראפעם , דערפיל ן ע ס ד י קראען ׳ מי ט דיער ע פויגעליש ע אינסטינקטן . 
ז ײ קרײצ ן װיל ד אי ן ד י הימלען , או ן כארכלע ן מוראדיק . 

ם׳אי ז געװע ן א גרויער , טריבע ר טאג . דע ר פויע ר הא ט א שמײ ם 
געטו ן מי ט דע ר בײט ש ד י פערד , ז ײ האב ן א רי ם געגעב ן דע ם װאגן , 
ד י רעדע ר האב ן זי ך געקאלער ט איבע ר ד י ברוקירט ע שפיציק ע שטײנער . 
מ׳הא ט פארקערעװע ט אוי ף א באטשנע ם װעג , ד י רעדע ר זענע ן געזונקע ן 
אי ן בלאטע , געשפריצ ט דא ם װאםע ר פו ן ד י גריבלעך . ד י װאלקנ ם זע ־ 
נע ן געהאנגע ן נידעריק , א הארבסטי ק רעגנד ל הא ט געשמים ן אי ן פנים . 
דע ר װינ ט הא ט א פײ ף געגעבן , גערים ן ד י בלעטע ר פו ן ד י בײמער , 
געדרײ ט ז ײ אי ן א װילד ן טאנץ.. . 

שטי ל אי ז געװע ן ארום . ד י פעלדע ר זעגע ן געשטאנע ן נאקעטע , 

ד י אפגעשניטענ ע תבואו ת זענע ן געלעג ן אי ן ד י שײערן . פו ן װײטנ ס הא ט 
זי ך געטונקל ט א פריש־צעאקער ט פעלד . א קר א הא ט געקרײצט , גע ־ 
שפיז ט פו ן דע ר הוי ד מי ט איד ע שפיציק ע אויגן , שװע ר געפאל ן אוי ף 
דע ם צעאקערט ן פעלד . מי ט דע ם שארפ ן שנאבל , געפונע ן א װערעמל , 
זי ך אפגעריס ן פו ן פעל ד או ן פארשװונדן . 

אוי ף א װאג ן אויסגעבע ט מי ט הײ , זענע ן געזעם ן אײנגעטוליע ט 
מענטשן . פו ן דערװײטנם , האב ן ז ײ אויםגעזע ן װ י סטראשידלעס . ד י מא ־ 
מ ע אי ז געזעם ן ארומגעהיל ט אי ן דע ר פאטשײל ע או ן געםוליע ט צ ו זי ך 
דא ס ײנגםט ע ברודערל , בערעקן . ד י מומ ע לאהקע , דע ר מאמע ם יינגםט ע 
שװעםטער , װא ם אי ז געקומע ן פו ן װארש ע צ ו אונ ז אוי ף װאקאצי ע או ן 
צולי ב דע ר מלחמ ה ניש ט געקענ ט אומקער ן זי ך א הײם ״ ז י הא ט געהאלט ן 
מי ץ ױנגעד ן ברודע ר יעקב־ארי ה (אומגעקומע ן אי ן קאצעט־לאגער ) או ן 
געװארעמ ט אי ם מי ט אי ר ױנג ן קערפער . איך , דע ר עלטםטער , הא ב זי ד 
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אל ץ פארשטומט . 


שוי ן געהאלט ן פא ר א גרויםן , מי ט נײגע ר או ן קינדערישע ר שרעק ׳ אויפ ־ 
גענומע ן ד י נײ ע איבערלעבונגע ן אוי ף דע ר שװע ל פו ן מלחמה־אויסברוך . 

דע ר הארבסטיקע ר טא ג הא ט געהאלט ן בײ ם פארגײן . ד י װאלקנ ם 
אנגעזאפ ט מי ט רעגן ׳ האב ן נידערי ק געשװעבט . ד י נאכ ט הא ט זי ך אנ ־ 
גערוקט , א דראענדיק ע אויפ ן האריזאנט . ם׳הא ט זי ך געדאכט , א ז ד י 
װאלדיק ע בײמע ר שפאר ן אונטע ר ד י פינצטער ע הימלען . 

פו ן װײט ן אי ז געווע ן צ ו זע ן א ן אײנזאמ ע דארפיש ע װירטשאפ ט 
אויפ ן נאקעט ן פעלד . ד י שטיל ע פינצטער ע נאכ ט הא ט אײנגעהיל ט דע ם 
שטח . פו ן א פויערישע ר הײזק ע הא ט א נאפט־לעמפ ל שװא ך געלויכטן . 
ד י מיד ע פער ד האב ן מי ט אראפגעלאזט ע קע פ קוי ם געשלעפ ט דע ם װאג ן 
מי ט ד י פארבלאטיקט ע רעדער . בי ז מי ר זענע ן דערפאר ן צ ו דע ר אײנ ־ 
זאמע ר כאטע . דע ר אנטרײבער , דע ר פויער , הא ט זי ך אראפגעגליטש ט 
פו ן װאגן , אויסגעשפאנ ט ד י פערד , אנגעשי ט ז ײ האבע ר אי ן ד י טארבעס . 
ד י פער ד האב ן צעשפרײ ט ד י נאזדרעם , א שנאר ך געגעב ן פרײלעך , זי ך 
צעהירזשע ט או ן גענומע ן רײב ן מי ט ד י פערדיש ע צײ ן דע ם האבער . 

— נו , װא ם זיצ ט ד י פאני ? — הא ט דע ר פויע ר גערעד ט צ ו דע ר 
מאמע ן — קריכ ט אראפ , מי ט ד י קינדער , אנצװוארעמע ן זיך , עפע ם איבעד ־ 
צוכאפן . מי ר האב ן נא ך הײנ ט צ ו מאכ ן א שײנ ע פא ר װיארםט.. . 

ע ר הא ט א נע ם געטו ן פו ן מײ ן מאמע ם האנ ט דא ם קלײנ ע ברודערל , 

מי ר האב ן זי ך אראפגעשלײכ ט מיד ע מי ט אײנגעזעםענ ע גלידער . מע ן 
הא ט אנגעקלאפ ט אי ן דע ר כאטקע . דא ס אײנציק ע הײז ל אי ז געשטאנע ן 
אויפ ן נאקעט ן פעל ד ארומגעצוימ ט מי ט א צעבראכ ן פלויטל . דע ר הונט , 
אי ז געלעג ן אי ן דע ר בודע , הא ט בײ ז געװארטשע ט אוי ף ד י פרעמדע . 
א פא ר נאקעט ע בײמע ר האב ן זי ך אומהײמלע ך געשאקלט , גערויש ט אי ן 
הארבםטיק ן אװנט . דע ר פויע ר הא ט אויפגעריגל ט ד י טי ר או ן מי ר 
זענע ז ארײן • 

א זים ע װארעמקײ ט הא ט אונ ז ארומגעגומען . אי ן א קליי ן דארפי ש 
צימערל , מי ט גרוי ע טונקעל ע װענט , זענע ן געשטאנע ן צװ ײ בעט ן אוי ף 
זײ , שװער ע פערענעס . אוי ף ד י װענ ט זענע ן געהאנגע ן א פא ר אלט ע 
הײליק ע בילדער . א טי ש אנגעשפאר ט בײ ם פענצטע ר ב ײ דע ר די ט דרי י 
הילצערנ ע טאבורעטקעס . א צװײ־רײפעדי ק אײזער ן קעכל , ד י פױערט ע 
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שטײ ט געבויג ן ז י שטופ ט טרוקענ ע שטיקע ר קי ן האל ץ אי ן אפעגע ם 
טירל . דא ם האל ץ הא ט זי ך צעפלאמט , צעהאדזשעט , ד י פונק ן האב ן 
הײמלע ך געקנאקט , געשפריצט , א הײטערקײ ט הא ט זי ך צעלײג ט אי ן ד י 
ארעמ ע פויעריש ע כאטקע . ב ײ דע ם אײזערנע ם אײװעלע , א פרימיטױוע ר 
דארפישע ר באק־אוױון . גרויס ע שװארצ ע טעפ , דיניצע ם מי ט זויערמילך , 
או ן ארו ם האב ן געזשומע ט מחנו ת פליג ן װ י אי ן א בינשטאק . א קלײ ן 
נאפט־לעמפ ל מי ט א ן אפגעברענ ט קנויט ל הא ט געציטערט . 

צװ ײ מיידלע ך מי ט לאנג ע פלאקסענ ע האר , גרויסע , בלוי ע צע ־ 
שמײכלט ע אויג ן האב ן נײגערי ק באטראכ ט ד י פרעמדע . ד י מאמ ע הא ט 
געבעט ן בײ ם פויע ר אנצװוארעמע ן זיך ׳ איבערװיקלע ן ס׳קינד . דע ר 
גוטמוטיקע ר פויע ר הא ט גער ן אײנגעװיליק ט אויפצונעמע ן ד י פרעמדע , 
או ן אונטערגעבײזעד ט זי ך אוי ף דע ר פויערט ע • 

— אנו , אלטע , באװע ג זי ך פלינקער , צ ו העלפ ן ד י סטארא־זאקאננע.. . 

ד י גוטע , ארעמ ע דארפס־לײ ט האב ן אויפ ן טי ש אװעקגעשטעל ט 
װארעמ ע מילך , פוטעד , װײס ן קעז , א ן ערדענ ע דיניצ ע מי ט זויערמילך , 
או ן דע ר פויע ר הא ט זי ך צוגעזעצט , צעשמועס ט זי ך װעג ן דע ר מלחמה . 

נא ך ד י פראסט ע געשמאק ע עסנם , ד י דארפיש ע שטילקײט , ד י 
ליבלעכ ע װארעמקײ ט אי ן דע ם טונקעל ן שטיבל . ד י הארציק ע פראםט ע 
מענטש ן האב ן עפע ם געשעפטשע ט מי ט געבויגענ ע קעפ . א מאדנ ע זיס ־ 
קײ ט הא ט זי ך צעלײג ט אי ן מײנ ע גלידער , דא ס נאפט־לעמפ ל הא ט גע ־ 
צאנק ט או ן געװונקן.. . א רויטע ר בלי ץ פו ן ברענענדיק ן קנײט ל הא ט זי ך 
געלײג ט אוי ף ד י װענ ט או ן געװארפ ן שאטגס . כ׳הא ב זי ך אײנגעקוק ט אי ן 
עלטער ן מײד ל מי ט ד י פלאקס־האר . ז י הא ט מי ך געגלע ט מי ט איר ע ליכטי ־ 
ק ע בליקן . מײ ן קינדעריש ע פאנטאזי ע הא ט אנגעהויב ן שװעבן , ד י אויג ן 
האב ן זי ך געשלאסן , או ן כ׳הא ב שוי ן נאכדע ם ניש ט געדענק ט װ י כ׳בי ן 
געפאל ן אי ן א זים ן שלא ף בײ ם טיש . 

כ׳הא ב געזע ן א שײנע ם פאנטאםטיש ן חלו ם — א װיי ם געשטאלט , 

מי ט א לאנגע ר בארד , מי ט פליג ל ב ײ ד י ארעמס , פלי ט שטי ל ארײ ן 

דור ך דע ר שטוי ב או ן װעק ט מי ך צאר ט : 

— ״שט ײ אוי ף ײנגעלע , מי ר גרײט ן זי ך אי ן װעג״.. . 

כ׳הא ב אויפגערים ן ד י אויגן , או ן צעשראק ן געשטאמל ט עפעס . 
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דע ר מלא ך הא ט ארויפגעלײג ט צוױ י פינגע ר אוי ף ד י ליפן . זיי ז פני ם 
הא ט זי ך צעלויכטן ׳ געגעב ן מי ר א צײכ ן צ ו שוױיג ן או ן שטי ל געפליםטער ט : 

— ״ב׳װײס , ד ו װילס ט מי ר זאג ן א ז ד ו קענס ט ניש ט גי ץ א ן דע ר 
מאמען.. . כ׳װע ל די ך באשיצ ן או ן צוריקברעגגע ן — קום״ ז 

ע ר הא ט ארויפגעלײג ט זײ ן האנ ט אוי ף מײ ן ארע ם או ן אי ך הא ב 
אנגעהויב ן צ ו שװעבן.. . 

ד י טי ר הא ט זי ך געעפנט . א פינצטער ע נאכ ט הא ט מי ך איינגעהילט , 
כ׳הא ב זי ך געטרײםל ט פא ר שרעק . דע ר מלא ך הא ט געמאכ ט א קרײ ז מי ט 
דע ר האנ ט א ליכטיקע ר זון־שטרא ל הא ט א שי ץ געגעב ן או ן פארבלענד ט 
מײנ ע אויגן . 

— ״גוטע ר מלא ך — הא ב אי ך זי ך געבעט ן — פי ר מי ך צורי ק 
צ ו מײ ן מאמען . כ׳װי ל שלאפך.. . — ״נײן ז — הא ט דע ר מלא ך מי ר 
איבערגעשלאג ן — אי ך װע ל די ר װײז ן פי ל זאכך.. . ע ר הא ט זײנ ע הענ ט 
ארויפגעלײג ט אוי ף מײנ ע קינדעריש ע ארעמ ס או ן צוױ י פליגלען , זענע ן 
מי ר אגגעװאקסן . אי ך הא ט אנגעהויב ן פליע ן העכער , העכער , בי ז מי ר 
האב ן דערגרייכ ט ד י הימליש ע טויערן.. . 

צװ ײ ױגג ע מלאכי ם זענע ן געשטאנע ן ב ײ א גאלדענע ר טיר . ז י הא ט 
זי ך בױי ט צעעפנ ט או ן מי ר זענע ן ארײן . ם׳הא ט זי ך באװיז ן א גרויסע ר 
ליכטיקע ר קעניגלעכע ר זאל , זילבערנ ע ליכט־שטראלן , האב ן געפלײצ ט 
פו ן יעד ן װינקל.. . פארכישופט ע טענע ר פו ן אינםטרומענט ן האב ן געשפילט . 
ד י לאנג ע טיש ן זענע ן געװע ן באזעצ ט פו ן ײד ן מי ט לאנגע , װײם ע בער ד 
או ן געקוק ט אי ן ספרים . א ליכטיקײ ט הא ט געשטראל ט ארו ם זײ . 

דע ר מלא ך װימ ט מי ר מי ט זײ ן רעכטע ר האנ ט — ב ײ איינע ם פו ן ד י 
לאנג ע טישן , זי ץ אי ך אלי ץ ב ײ א גמרא . ב ײ מי ץ זײ ט — א ן אלטע ר מאן , 
מי ט א וױיסע ר בארד . ע ר האל ט א גילדערנע ם טײט ל או ן פיר ט דערמי ט 
איבער ן ספר . או ן א מאדנ ע זא ך פאסיר ט — א ט בי ן אי ך א קלי ץ ײנגל ׳ אי ך 
װאק ם — או ן אי ן געצײלט ע םעקונד ן או ן — בי ן שוי ן א מא ן מי ט א בארד . 
דע ר אלטע ר מא ן דערלעב ן שושקע ט מי ר אי ן אויער : ״זאלם ט װיםן , מי ץ 
זון , דא ס לעב ן פו ן א מענט ש לויפ ט שנע ל אדורך , װ י א חלום.. . פארגע ס 
נישט , זאלם ט זי ך ניש ט לאז ן פארפיר ן אוי ף שלעכט ע װעגן . פאר ן מענט ש 
אי ז אנגעגרײ ט גוט ס או ן שלעכטס . רעספעקטי ר טאטע־מאמ ע ! ד י מענטש ־ 
לעכ ע או ן געטלעכ ע פונקע ן זאל ן ניש ט פארלאש ן װעדן.. . די ץ האר ץ זא ל 


180 



מײ ן שטעטעל ע גליגאװיעצ ק 


ניש ט זיי ן פארשלאס ן פא ר א נויטבאדערפטיקן . דא ם װע ט די ר בײשטי ץ 
אי ן די ץ לעבנם־װעג , װײ ל ע ר װע ט זײ ן מי ט פי ל געפארן.. . דע ר מלא ך װע ט 
די ד היטן . 

מיינ ע אויג ן שליס ן זיך , אי ך װי ל שלאפן , מע ן טרײםל ט מיך 1 

— װע ק זי ך אויף ן 

אי ך רײ ם אוי ף ד י אויגן • ד י מאמ ע װעק ט מי ך ־ ״קום , קינ ד מײגס , 

מי ר גרײט ן זי ך אי ן װע ג ארײך . 

מי ט עפע ם א בענקשאפ ט אי ן הארצ ן הא ב אי ך פארלאז ן ד י פויעריש ע 
כאט ע מי ט ד י הארציק ע מענטשן . אי ן דע ר פינצטערע ר הארבסט־נאכ ט 
האב ן מי ר זי ך צורי ק ארויפגעדראפע ט אויפ ן װאגן , פארשטעק ט אי ן 
אויםגעבעט ן הײ . ם׳אי ז געװע ן גו ט פינצטער . ד י אויםגערוט ע פערד , אנ ־ 
געגעסענע , זענע ן געלאפ ן איבער ן װעג , געהירזשעט , אפגעטרײםל ט זיך . 
א שטיק ל צײט , זענע ן מי ר דערפאר ן בי ז א װאלד . אי ן דע ם הער ט מע ן : 

— שטײגבלײבן ! 

צװ ײ קאזאקן , מי ט ביקסן , פארהאלט ן דע ם װאגן , באפעל ן אל ץ אװעק ־ 
צוגעבן , א ז גישט , שיס ן זײ . ד י מאמ ע הא ט ז ײ אװעקגעגעב ן דא ס בים ל 
געלט , פארשטעק ט אי ן א טיכעל ע או ן געבעט ן זי ך ב ײ זיי ״ א ז דא ם אי ז 
אל ץ װא ם ז י פארמאגט . א סאלדא ט הא ט מי ט א ן עלעקטרי ש לעמפ ל 
באלויכט ן אי ן װאג ן ארײ ן או ן דערזען , װ י ד י מומ ע לאהק ע אי ז פאר ־ 
טוליע ט אי ן א דיקע ר פאטשײלע . ז י האל ט מײ ן ברודערל . הא ט ע ר אנגע ־ 
הויב ן זי ך מי ט אי ר צ ו ראנגלען , צ ו פארשלעפ ן ז י אי ן פינצטער ן װאל ד 
ארײן . ד י מומ ע הא ט אנגעהויב ן שרײען , ד י מאמ ע או ן ד י קינדע ר זעגע ן 
אויםגעבראכ ן אי ן א געװײן . דע ר עכ א הא ט זי ך מוראדי ק צעטראג ן אי ן 
פיגצטער ן װאלד . פלוצי ם האב ן זי ך פארהאלט ן צוױ י זעלנע ר אוי ף פער ד 
או ן געפרעגט : 

— װא ס קומ ט ד א פאר ז 

הא ט ד י מאמ ע דערצײל ט װא ם ע ם הא ט פאםירט . 

— אי ר זענ ט א ײדיש ע ? — הא ט אײנע ר פו ן ז ײ געפרעגט . 

— אי ך בי ן אוי ך א ײד . ס׳װע ט אײ ך קײ ן שלעכט ם ניש ט געשען . 

כ׳בי ן אנגעקומע ן אי ן דע ר ריכטיקע ר צײט , יענע ר װע ט באל ד זײ ן שטרא ף 
באקומען.. . 
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דע ם זעלנער , װא ס אי ז אונ ז באפאלן , הא ט ע ר אי ן טיפ ן װאל ד ארײג ־ 
געפירט , או ן ע ם הא ט זי ך דערהער ט א שאס . ע ר אי ז צוריקגעקומע ן או ן 
געזאגט , א ז דא ם אי ז געװע ן א באקאנטע ר באנדי ט — דא ם געריכ ט הא ט 
אי ם שוי ן לאנ ג געהא ט פאראורטײל ט צו ם טויט , או ן צוגעגעבן , א ז מי ר 
קענע ן װײטע ר רואי ק פארן . 

א פויערישע ר װיא ן הא ט אפגעהילכט , ד י פער ד האב ן א רי ס גע ־ 

געב ן דע ם װאגן , או ן זי ך צעבריקע ט אי ן א לײכט ן גאלאפ . 

אי ך הא ב זי ך דערמאנ ט מײ ן חלום , או ן געגלויבט , א ז דא ם אי ז גע ־ 

װע ן — מײ ן מלאך.. . שפע ט בײנאכ ט זענע ן מי ר אנגעקומע ן קײ ן װאלא ׳ 
צ ו א באקאנט ן קריס ט פו ן מײ ן פאטער . מי ד או ן דערשעפט ׳ זענע ן מי ר 
אל ע אװעקגעפאל ן שלאפן . 


** 

1 )! 

דע ם ערשט ן טא ג אי ן דע ר פרעמ ד געדעג ק איך . א בלײענע ר הימ ל 
אי ז געהאנגע ן נידעדיק . א צפון־װינט ל הא ט געשמיס ן אי ן פנים . אי ן דעם ׳ 
האב ן מחנו ת קלײנע , װײס ע בלימעלע ך אנגעהויב ן פאלן , זי ך געדרײ ט אי ן 
דע ר לופ ט או ן באלײג ט ד י ארומיק ע פעלדער . דע ר שנ ײ אי ז אראפגעפאל ן 
או ן א װײסע ר זילבערנע ר טעפי ך הא ט אל ץ פארדעקט . ד י וױיםקײ ט הא ט 
געבלענד ט או ן געשטאכ ן אי ן ד י אויגן . דע ר װינטע ר הא ט זי ך צעלײגט , 
ד י קעל ט הא ט אדורכגענומע ן ד י בײנער . 

ע ס אי ז דע ר מאמע ן געװאר ן פי ל קעלטער , װע ן ז י הא ט זי ך ארומ ־ 
געזען , א ז ז י אי ז געבליב ן א ן א גראשן , דע ר באנדי ט הא ט ז י בארויב ט 
אײדע ר מע ן הא ט אי ם דערשאסן . איצ ט הא ט ז י זי ך געפונע ן אי ן דע ר 
פרעמ ד א ן מיטלע ן צו ם לעבן . שיק ן עמיצ ן קײ ן גלינאװיעצ ק צו ם טאטן ׳ 
הא ט מע ן מע ר ניש ט געקענט , וױי ל אױ ף דע ם אפשני ט זענע ן שױ ן פאר ־ 
געקומע ן ד י שלאכטן . 

ד י ערשט ע פא ר טע ג הא ט אונ ז דע ר באקאגטע ר קריס ט ארויםגע ־ 
האלפן . ע ר אלי ץ אי ז אבע ר ניש ט געװע ן קײ ן פארמעגלעכע ר מאן . הא ט 
מי ץ טײער ע מאמ ע אי ן דע ם קאלט ן ביטער ן װינטער ׳ זי ך ארױסגעלאז ט 
אי ן ד י נאענט ע צעװארפענ ע דערפלעך . ז ײ זענע ן געשטאנע ן ו ױ שװאדצ ע 
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פלעקן ׳ אוי ף דע ם שנײאיק ן געװאנט . געשלעפ ט זי ך פו ן שטו ב צ ו שטוב ״ 
פארבויג ן ד י חרפה ׳ פשו ט אויסצובעט ן א שטיק ל ברוי ט פא ר ד י קינדער . 

דא ם טראגיש ע נע־ונ ד לעב ן הא ט געדויער ט א פא ר מאנאט • ד י מאמ ע 
הא ט זי ך ניש ט איינמא ל באגאס ן מי ט בלוטיק ע טרערן ׳ װע ן מע ן הא ט 
ז י פארשעמט . אבע ר ז י הא ט געקעמפ ט מי ט אנטשלאםנקײ ט צ ו דערהאלט ן 
בײ ם לעב ן איר ע קינדער . 


* 

אנהוי ב פרילינ ג הא ט ד י זו ן זי ך צעשײנ ט מי ט איר ע גאלדענ ע 
שטראלן . ז י הא ט אנגעהויב ן גלעט ן דע ם זילבערנעם ׳ װײס ן גלאנץ . ד י 
אנגעשנײט ע הויפנ ם זענע ן געװאר ן קלענער . לעכע ר האב ן זי ך געשאפ ן 
אי ן דע ם צעטײעט ן שנײ ׳ װאסע ר ריטשקע ס האב ן געשטראמט ׳ געזאמל ט 
זי ך אי ן קאלוזשעס ׳ או ן װ י א שװא ם הא ט ז ײ ד י מאמ ע עד ד אײנגעזאפט . 

ד י פויערי ם זענע ן ארוי ס פו ן זײער ע נארע ם או ן כאטעם ׳ װ י ז ײ 
זענע ן געװע ן פארשטעק ט א גאנצ ן װינטער ׳ או ן אנגעהויב ן צ ו פארגעמע ן 
זי ך אי ן דע ר דארפישע ר װירטשאפט . אי ן אז א זוניק ן פרימארג ן הא ט זי ך 
דע ר טאט ע באװיזן . ע ר אי ז פארפאר ן מי ט א װאגן ׳ אוי ף װעלכ ן מע ן הא ט 
אנגעװארפ ן ד י ארעמ ע פעקלעך ׳ או ן געפאר ן אויפ ן װע ג קײ ן פלינצק . 

אי ן פלינצ ק האב ן מי ר געװוינ ט בײ ם טאטנ ם א שװעםטער ׳ ד י מומ ע 
שרהטשע . אי ר מא ן אי ז געװע ן א ן אײדעלע ר ײד ׳ א בן־תורה ׳ דע ר פעטע ר 
זעלי ג גריטץ . או ן דא ס לעב ן אי ז וױיטע ר געגאנגע ן אונטע ר דע ר דײשטע ר 
אקופאציע . ײד ן האב ן אנגעהויב ן מםחרן ׳ טײ ל האב ן אפיל ו געמאכ ט ניש ט 
קײ ן שלעכט ע געשעפטן ׳ געפיר ט אבים ל שמוגל ׳ או ן ניש ט געטראכ ט 
א ז ד י מלחמ ה אי ז װײטע ר אנגעגאנגע ן מי ט אי ר שרעקלעכ ן גרױל . אי ן 
פלינצ ק בי ן אי ך געגאגגע ן אי ן חד ר מי ט מײנ ע צוױ י קוזינע ן שמוא ל או ן 
ארטש ע גרי ץ (בײד ע לעב ן ז ײ הײנ ט אי ן ישראל) . אי ך דערמא ן זי ך א 
פאםירונג ׳ װא ס הא ט זי ך געקענ ט שלעכ ט ענדיקן ־ 

ם׳אי ז געװע ן א שב ת נאכמיטאג ׳ װע ן דע ר רב י הא ט אונ ז פרײגע ־ 

לאז ט פו ן חדר ׳ האב ן מי ר אוי ף דע ר גא ס געהער ט געשרײען . איבער ן 
פלינצקע ר מאר ק אי ז גאג ץ נידערי ק געפלױג ן א צעפעלי ן או ן געװארפ ן 
באמבעם . מי ר זענע ן ארא פ פו ן טראטואד ׳ מײ ן קחי ן אדטש ע הא ט מי ך 
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אגגעהאפ ט ב ײ א האנ ט או ן געלאפ ן מי ט מי ר איבע ר דע ר גאנצע ר ברײ ט 
פו ן גרויס ן מארק , צ ו דע ר טשעכאנאװע ר גא ם ו ױ מי ר האב ן געװױנט . 
פו ן ד י באמבע ם זענע ן געװע ן דערהרגעט ע או ן פארװונדעטע . א מוטע ר 
הא ט געהאלט ן א זויג־קינ ד אוי ף דע ר האנ ט — ס׳הא ט געװײנט . אײנצו ־ 
שטיל ן דא ם קינ ה הא ט ז י זי ך געזעצ ט אוי ף ד י טרע פ פו ן דע ר גרויסע ר 
שול , או ן געגעב ן דע ם קינ ד אי ר ברוסט . א שפאלטע ר פו ן א באמב ע הא ט 
ז י דערהרגע ט מיט ן זויגנדיק ן קינד . 


** 

* 

פרילינ ג 1917 . ד י װעל ט הא ט זי ך געגרײ ט צ ו ד י שטורמיש ע גע ־ 
שעענישן . אי ן פלינצק , אי ן ד י קלײנ ע פויליש ע שטעטלעך , אי ז דא ם לעב ן 
װ י ע ס אי ז רואי ק געפלאסן . אוי ף ד י װײט ע שלאכט־פעלדע ר זענע ן טויזנ ־ 
טע ר קרבנו ת געפאל ן יעד ן טאג . שװע ר פארװונדעט ע זענע ן געבליב ן 
קריפלס , קאליקעם , אוי ף זײע ר גאנ ץ לעבן . 

דע ר טאט ע מיט ן זײדן , האב ן באשלאס ן אומצוקער ן זי ך נא ך גלי ־ 
נאװיעצק . ד י װירטשאפ ט מי ט ד י פא ר מארגע ם ערד , זענע ן געװע ן אפ ־ 
געלאז ן טײלװײ ז צעשטערט . ע ם הא ט געדויער ט א שטיק ל צײט , בי ז מ׳הא ט 
אל ץ צורי ק געברענג ט אי ן ארדענונג , בי ז ד י בעקער ײ הא ט װידע ר גע ־ 
נומע ן ארבעטן . דע ר זײדע , פו ן פא ך א בעקער , הא ט זי ך שטאר ק געדלטער ט 
או ן שוי ן מע ר ניש ט געקענ ט צוהעלפן . 

מי ך הא ט מע ן אװעקגעשיק ט אי ן חד ר קײ ן ראטשוינז . דרײצ ן קי ־ 
לאמעטע ר פו ן גלינאװיעצק , אי ן ראטשוינז , הא ט געװוינ ט ד י מומ ע דבורה , 
דע ם פאטער ס א שװעסטער . קײ ן קינדע ר הא ט ז י גיש ט געהאט , הא ט ז י 
אײנגעװיליק ט כ׳זא ל זײ ן ב ײ איר . דע ר מלמד , װא ס אי ז אוי ך געװע ן א ן 
אײגבינדער , הא ט געהא ט א גע ל בערדל , רויט ע בעקלעך , פו ן ד י אויג ן 
אי ז אי ם גערונען . ב ײ אי ם אי ן חד ר הא ב אי ך געלערנט . כ׳בי ן דעמאל ט 
אל ט געװע ן אכ ט יאר . א פארחלומ ט ײנגל , מי ט צעשראקענ ע אױגן , הא ב 
אי ך זי ך געהאלט ן אי ן א זײ ט פו ן ד י חדר־ײגגלעך , װא ם האב ן זי ך גע ־ 
קריג ט או ן געשלאגן . ז ײ האב ן מי ך אוי ך ניש ט געשוינט . מי ץ פני ם אי ז גע ־ 
װע ן צעדראפעט , ד י קנעפלע ך אראפגעריםן . ד י האב ן מי ך גערופ ן ״דאר ־ 
פיש ע חיה״ . צופי ל הא ט זי ך דע ר מלמ ד מי ט אונ ז ניש ט פארנומען , וױי ל 
ע ר אי ז געװע ן באשעםטיק ט אי ן צוױיט ן אלקערל , בײ ם קלעפ ן זײנ ע ספרים . 
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זיי ן עלטםט ע טעכטערל , צירל , א מייד ל פו ן א יא ר עלף , הא ט גע ־ 

־א ט לאנגע , געל ע צעפ , דא ס פני ם באשפרענקל ט מי ט זון־פלעקן . ז י אי ז 
ארײנגעשפרונגע ן צו ם טאט ן אי ן חד ר ארײן , מי ט א געשרײ : ,״ד י מאמ ע 
דאר ף געלט״.. . ד י ײנגלע ך האב ן נאכגעקוק ט דע ר געלע ר צירל . ז י אי ז 
נעשטאנע ן בײ ם פענצטער , געהאלט ן װאך , צ י ס׳קומ ט ניש ט א ן א פאטער . 
אדע ר א מוטע ר פו ן ד י חדר־ײנגלעך . ז י הא ט שנע ל צװויס ן געגעב ן דע ם 
טאטן , דע ם מלמד , או ן ע ר אי ז ארי ץ אװעקזעצ ן זי ך צו ם טי ש פלײסי ק צ ו 
לערנע ן מי ט ד י קיגדער . ד י ײנגער ע שװעםטע ר צירלס , חנהלע , אי ז 
געװע ן אי ן מײנ ע יארן • א שװארצ ן קא פ הא ר מי ט צוױ י צעפלעך , שמײכ ־ 
לענדיק ע קארשן־אױגן . װע ן ד י ײנגלע ך האב ן מי ך געשלאגן , אי ז ז י גע ־ 
װע ן אוי ף מײ ן זײט , מי ך פארטײדיקט . ניש ט איינמא ל הא ט ז י דערפא ר 
ארײנגעכאפ ט אומזיםט ע קלע פ או ן — געשװיגן . 

דא ם חד ר אי ז געװע ן אויפ ן זעלב ן הויף , װ ו ד י מומ ע דבור ה הא ט 
געװוינט . װע ן חנהל ע הא ט מי ך אנגעקוק ט מי ט איר ע קארשן־אויגן , בי ן 
אי ך געװע ן װ י היפנאטיזירט . 

אי ן גרוים ן הוי ף זענע ן געשטאנע ן הילצערנ ע הײזקע ם או ן דאר ט 
האב ן געװוינ ט ארעמ ע ײדיש ע משפחו ת מי ט פי ל קיגדער . פו ן דע ר צוױי ־ 
טע ר די ט — שפײכלער ס מי ט פארשידענ ע םחורות : אײזגװארג , מאטע ־ 
ריאל ן פא ר הײזער־בוי , פא ר דארפישע ר װירטשאפט , קאלאניאל־סחו ־ 
רות , זע ק צוקער , זע ק מעל , פעסע ר הערינג . ד י באלעבאטי ם זענע ן גע ־ 
װע ן רײכ ע ײדיש ע הורטאװגיקעס . דע ר צוקער־סקלא ד הא ט געהער ט צ ו 
קלאפמאן . ע ר אי ז געװע ן דע ר אגענ ט פו ן דע ר גלינאװיעצקע ר צוקער ־ 
פאבריק , א נאענטע ר פרײנ ט דע ם טאטנס . אי ן ד י האלב־אײגגעפאלענ ע 
שטאלן , טי ף אי ן הויף , זענע ן געשטאנע ן פער ד פו ן ד י ראטשוינזע ר בעלי ־ 
עגלות . ד י פער ד האב ן זי ך געפאשע ט מי ט געפענטעט ע פי ם או ן געשפרונ ־ 
גע ן אי ן דע ם ניש ט טיפ ן װאסערל , אנצוטרינקע ן זיך . 

אויפ ן גרוים ן הוי ף האב ן זי ך ײדיש ע ײנגלע ך געשלאג ן מי ט ד י 
שגצים . ז ײ האב ן זי ך פארטײע ט הינטע ר ד י שטעלער . דע ר גענעדא ל ב ײ 
ד י ײדיש ע ײנגלע ך אי ז געװע ן — װאלף , א ײנג ל פו ן א יא ר דרײצן . ע ר 
הא ט געטראג ן א קאשקעט ל אוי ף א זײ ט או ן א שאליק . געהא ט שװארצ ע 
שפיציק ע אויגן . ע ר הא ט אײנגעפיר ט א שטרעגג ע דיםציפלי ן ב ײ ד י ײנגלעך , 
או ן געהא ט פארשידעג ע אײגפאלן . 
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אי ן ד י שטיל ע װינקלע ן הא ט חנהל ע אנגעפיר ט מי ט ד י קינדעריש ע 
שפילן . אי ר דרימלענדיקע ר װײבערישע ר אינםטינק ט הא ט אי ר אונטערגע ־ 
זאגט ׳ א ז אי ך װע ל אי ר אל ץ נאכגעבן . ב ײ יעדע ר שפיל , בי ן אי ך שטענדי ק 
געװע ן דע ר ״קראנקער ״ או ן ז י — ד י הײלערין . ז י הא ט אויסגעפונען , 
א ז אי ך בי ן קראנ ק — א האנט , א פו ם ; הא ט ז י מי ך געגלע ט מי ט איר ע 
קלײג ע װארעמ ע הענטלעך . ז י הא ט גענומע ן מײ ן קא פ או ן אנגעװיז ן אוי ף 
אי ר שויס : 

— ד א לײ ג דײ ן קאפ . 

אי ר װארעמקײ ט הא ט מי ך געבריט . אי ן א װײל ע ארו ם פרעג ט ז י 
מיך : ״ם׳אי ז די ר בעסערז״.. . ״נײן! ״ — הא ב אי ך געענטפערט . או ן ז י 
הא ט ארויפגעלײג ט איר ע הענטלע ך או ן מי ך געדריק ט צ ו זיך . 

אי ן א שבת־גאכמיטא ג האב ן דע ר פעטע ר ישרא ל או ן ד י מומ ע 
דבור ה זי ך געקליב ן גײ ן שפאצירן • האב ן ז ײ געבעט ן דע ם פעטע ר ישראל ס 
שװעםטע ר ז י זא ל אכטונ ג געב ן אוי ף ד י קינדער . װע ן מי ר זענע ן געבליב ן 
אלײן , רופ ט זי ך א ן הנלע : 

— הײנ ט ביסט ו גו ט קראנק!.. . 

ז י הא ט זי ך אנגעטו ן אי ן א װײ ם טיכ ל אויפ ן קאפ , צוגערוק ט מי ר 
א בענק ל כ׳זא ל זי ך זעצן , גענומע ן א מעסע ר או ן געקוק ט אוי ף מי ר מי ט 
צעשראקענ ע אױגן . 

— כ׳װע ל די ך געזונ ט מאכ ן — הא ט ז י געשעפטשעט . 

או ן ז י הא ט גענומע ן מײ ן רעכט ע האג ט או ן מי ר א שני ט געגעב ן אי ן 
א פינגער . דא ס בלו ט הא ט אנגעהויב ן רינע ן או ן ז י הא ט זי ך פלוצי ם 
דערשראקן , אי ז בלײ ך געװארן . טרער ן האב ן זי ך געשטעל ט אי ן איר ע 
ליכטיק ע אויגן . ז י הא ט באל ד אראפגעכאפ ט דא ם טיכ ל פו ן קא פ או ן 
מי ר פארבונד ן דע ם פינגער . אבע ר דא ס בלו ט הא ט ניש ט אויפגעהעד ט 
צ ו רינען . 

— קוםי . — הא ט ז י באפוילן , או ן כ׳בי ן אי ר נאכגעגאגגע ן װ י א 
לעמעלע . אי ן קארידא ר אי ז געשטאנע ן א װיאדר ע מי ט שמוצי ק װאסער . 
ז י הא ט געגומע ן מײ ן פינגע ר או ן אי ם ארײנגעשטעק ט אי ן שמוציק ן װאסער , 
געהאלט ן א פא ר מינוט , בי ז דא ס בלו ט הא ט אויסגעהער ט רינען . ז י 
הא ט סארבונד ן דע ם פינגע ר מי ט א שמאטק ע או ן הא ט אויםגעשריג ן : 
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— אצינ ד הא ב אי ך די ך אויסגעהײלט . 

— יא ׳ חנהל ע — הא ב אי ך געזאג ט — האס ט מי ך גו ט אויסגעהײלט . 

צומארגנ ס הא ב אי ך באקומע ן היץ . דע ר טאט ע אי ז געקומע ן או ן 
מי ך אהײ ם געפירט . צװ ײ מא ל בי ן אי ך אפעריר ט געװארן . כ׳הא ב באקו ־ 
מע ן א פארגיפטונג . דע ר בארימטע ר דאקטע ר ברודניצק י פו ן טשעכאגא װ 
הא ט מי ר אפגעראטעװע ט ד י האנט . 


** 

* 

װע ן אי ך לע ב אוי ף ד י זכרונו ת פו ן מײנ ע קינדער־יארן ׳ געפי ן אי ך 
זי ך אי ן ד י בערג ׳ עטלעכ ע או ן צװאנצי ק קילאמעטע ר פו ן נים . דא ם קלײ ־ 
נ ע שטעט ל אי ז אײנגעהיל ט אי ן נאכ ט שטילקײט . א פארזארגטע ׳ בלאס ע 
לבנד ״ שװעב ט אויפ ן טונקל־בלויע ן הימל . ם׳פינקלע ן מיליאנע ן שטערנד ־ 
לעך , ד י ציטער ן װ י קלײנ ע ברילאנטן . ס׳דאכ ט זיך ׳ ד י װיל ן זי ך אײנ ־ 
גראב ן אי ן טונקעל ן הימל . םודותדי ק פלי ט צומא ל פארב ײ א שטערן ׳ מאכ ט 
א לאנג ן קרײץ ׳ גי ט א צאפ ל או ן פארשװינדט . ד י בער ג שטײע ן װ י מאםױו ע 
פאנצער ׳ או ן בליק ן שטו ם אײנגעהיל ט אי ן דע ר פינצטערע ר נאכט . טי ף 
אי ן ד י בערג , שפריצ ן קלײנ ע ליכט־שאטנס ׳ פו ן ד י צעװארפענ ע אײנזאמ ע 
הײזקעס , ד י װינק ן פארפידעריש.. . כ׳הע ר זי ך אי ץ אי ן שטיל ן שאר ך 
פו ן ד י װיגנדיק ע בײמער . א גרוים ע בענקשאפ ט או ן טרויע ר נעמ ט מי ך 
ארו ם צ ו מײנ ע טײערםטע ׳ װא ס זענע ן פארשניט ן געװארן . אי ך ג ײ ארוי ס 
אוי ף דע ם באלקאן . אל ץ זינק ט אי ן טיפ ן שלאף . א קי ל װינט ל האלדז ט 
מיך ׳ גלע ט מײ ן אנגעהיצ ט פנים . ס׳שטײ ט מי ר פא ר ד י אויג ן ד י קליינע , 
זיס ע חנהל ע — מײ ן ערשט ע רײנ ע קיגדעריש ע ליבע.. . 

כ׳בי ן דערנא ך צוריקגעקומע ן קי ץ ראטשוינז . װע ן דע ר װאג ן הא ט 
זי ך געטרײםל ט איבער ן הילצערנע ם בדיקל , כ׳הא ט דערזע ן פונדעדוױיטנ ס 
דע ם גרוים ן הויף.. . ד י בריטשק ע הא ט זי ך פארהאלט ן בײ ם טויער ל או ן 
אי ך בי ן ארײנגעפאל ן אי ן שטו ב א קו ש געב ן דע ר מומ ע דבורה . װע ן כ׳הא ט 
זי ך געגרײ ט ארויםצולויפן ׳ הא ט מי ך ד י מומ ע אנגעגומע ן בײ ם הענט ל 
או ן שטי ל געזאג ט : 

— דע ר מלמ ד אי ז אװע ק א ץ א צװײט ע שםאט. ״ או ן חנחל ע אי ז 
אױ ך אהי ן געפארן״ . 
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ס׳הא ט מי ך אנגעהויב ן צ ו שטיק ן אי ן האלדז . אי ד בי ן ארויס ׳ גע ־ 
בלאנדזשע ט אי ן ד י װינקעלע ד װ י מי ר האב ן פארבראכ ט ד י ציי ט מי ט 
אונזער ע קינדעריש ע שפיל ן או ן — זי ך צעכליפעט . 

א ן אומע ט הא ט אײנגעהיל ט מײ ן ױנ ג הארץ . אבע ר ב ײ קינדע ר 
פאדגײ ט שנע ל דע ר װײטיק , או ן װ י נא ך א פארװאלקנט ן טריב ן הימ ל צע ־ 
שײנ ט זי ך ד י זו ן מי ט ליכטיק ע שטראל ן פו ן האפענונג.. . 

* * 

* 

דעמאל ט אי ז ד י מומ ע מינדל , ד י ײגגסט ע טאכטע ר פו ן באבע־זײד ע 
געװאר ן א כל ה פו ן פלינצק . מ׳הא ט זי ך געגרײ ט צ ו דע ר חוזוגד ״ װא ם 
הא ט געזאל ט פארקומע ן אי ן ראטשויגז . 

ד י חוגונ ה אי ז פארגעקומע ן אי ן א שײנע ם זומער־טאג . מ׳הא ט אפ ־ 
געװאר ט דע ם חת ן מי ט ד י מחותני ם ב ײ דע ר באן־נע ץ קײ ן װארשע . דא ם 
פאר ן צ ו דע ר באן , ד י חתונה־שטימונג , דא ם פרײלעכ ע פלוידערן , אי ז 
געװע ן פא ר מײ ן קינדערישע ר פאנטאזיע , א פרײדיק ע עמאציע . דא ס ערשט ע 
מא ל הא ב אי ך געזע ן א באן . א גרויםע ר פארמאכטע ר איתערנע ר װאגן , מי ט 
א קוימע ן װא ם זעצ ט מי ט שװארצ ן רויך , או ן לויפ ט אוי ף דיק ע איתערנ ע 
שטאבעס . מי ר זענע ן געשטאנע ן אויסגעשטעל ט װ י זעלנע ר או ן מי ט אומ ־ 
געדול ד געקוק ט אי ן ד י װײטקײטן . אי ך הא ב זי ך דורכגעשטופ ט צװיש ן 
ד י דערװאקסענ ע או ן געװאר ט אויפ ן גרוים ן װוגדער , אנקוק ן דא ם ערשט ע 
מא ל אי ן מײ ן לעב ן א באן . פו ן צײ ט צ ו צײ ט הא ט א מחות ן ארויםגענומע ן 
א גרוים ן זײגע ר פו ן װעםטל־קעשענע , א קװעט ש געטו ן אויפ ן קאנװער ט 
או ן געקוק ט ערנם ט אוי ף ד י וױתער ם ן 

— הא.. . ד י בא ן הא ט זי ך פארשפעטיקט . ס׳הא ט עפע ם פאסירט.. . 

— װא ם הײס ט פארשפעטיקט ז — רופ ט זי ך א ן עמיצע ר פו ן דע ר 
משפח ה — ס׳אי ז דא ך א חתונה.. . 

אי ן דע ם א פרײדי ק אויסגעשרײ ! 

— ז י קומ ט אן ו 

דע ר געדראנ ג אויפ ן קלײנע ם װאקזא ל אי ז געװאר ן אי ן לשער . 

יעדע ר הא ט געװאל ט זײ ן דע ר ערשטער . פו ן דע ר װײ ט הא ט זי ך בא ־ 
װיז ן צוערש ט א רויך . װע ן ד י בא ן הא ט זי ך דערגענטערט , הא ט מע ן געזע ן 
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לויפ ן א מאדנ ע מאשין , צוגעטשעפע ט — שטיבלע ך מי ט פענצטע ר או ן אי ן 
ד י פענצטע ר — רײזגדע ׳ װא ם באוװנדער ן אל ץ ארום . ד י מאשי ן הא ט 
םאפענדי ק אויםגעשפיג ן א שװארצן , פעט ן רויד , א בלא ז געגעב ן א װא ־ 
רעמ ע פאר ע או ן אי ז שטײנגעבליבן . בלוי ז ב ײ ד י גרויס ע זעק ס רעדע ר 
הא ט געקאכ ט װ י ט ײ אי ן א טשײניק . 

ד י טיר ן האב ן זי ך געעפנט . דע ר קאנדוקטא ר מי ט ד י גרוים ע 
װאנסע ם הא ט אויסגעכארכל ט דע ם נאמע ן פו ן דע ר םטאציע . ע ס זענע ן 
ארונטע ר הויכ ע מענע ר מי ט פריציש ע װאנסעם . 

— דא ס זענע ן ז ײ ! — הא ט װע ר געגעב ן א געשרײ . 

מ׳הא ט זי ך געשטופט , געשריג ן : 

— שלו ם עליכם , װא ם מאכ ט עטץ ? װא ם הער ט מע ן אי ן פלינצק ז 
אי ן א מזלדיקע ר שעה.. . — הא ט װע ר א קװיט ש געגעבן . 

אי ן דע ר זעלבע ר רגע , װע ן דע ר לאקאמאטי װ הא ט ארויםגעלאז ט 
א פײף , הא ט דע ר קאנדוקטא ר זי ד צעשריגן . נא ד א צוױיטן , פארגלישענדיק ן 
פײף , הא ט ד י בא ז זי ד אנגעהויב ן גליטש ן צוערש ט פאמעלעך , דערנא ד 
װא ם אמא ל שנעלער , בי ז ז י אי ז פאדשװונדן . 

דא ם קלײנ ע װאקזאל־צימער ל הא ט אויפגעלעבט . אײנע ר הא ט גע ־ 

װאל ט איבערשרײע ן דע ם צװײטן . ע ם הא ט זי ד באװיז ן א פלא ש בראנפן , 
לעקעך , קיכלעך , פרײלעכ ע לחײמ ם האב ן אפגעהילכ ט מי ט הײטערקײט . 

א גאלדענ ע זו ן הא ט גענידער ט צו ם מעדב . א קופער־שי ץ הא ט 
באגאס ן דע ם ארום . אוי ף ד י דעכע ר פו ן ד י געמויערט ע הײזע ר הא ט 
דע ר לעצטע ר זונען־שי ץ זי ך געגליטשט , געװאר ן בלאסע ר או ן פארגאנגען . 
גאלד־רויט ע פאם ן האב ן באמאל ן דע ם הימל . א זילבע ד װאלקנד ל הא ט 
ארײנגעשװעב ט או ן געבליב ן הענגען . דע ר בי ן השמשו ת הא ט זי ך שלװה ־ 
די ק ארײנגעשלײכט • דע ר הײסע ר פארגאנגענע ר טאג . אי ז געפאל ן אי ן 
ד י ארעמ ם פו ן זומער־אװנט . אויפ ן מאר ק אי ז געװע ן רוישיק . מע ן אי ז 
געשטאנע ן אי ן גרופעס , געשמועם ט פאליטיק , שטעטלדיק ע נײעם . מע ן 
אי ז געזעס ן אוי ף ד י שטײנערנ ע טרעפלעך , געכאפ ט לופט . קינדע ר האב ן 
זי ד געשפיל ט אגפילנדי ק דע ם ארו ם מי ט זײער ע זילבעדנ ע שטימעלעד • 



שלמ ה מאשקאװיט ש 


אי ן ד י צװ ײ גרוים ע צימער ן ב ײ דע ר מומ ע דבור ה אי ז געװע ן 

טומלדי ק או ן פרײלעך . ד י עלעקטריש ע לעמפלע ך או ן ד י בליץ־לאמפן ׳ 

האב ן געברענ ט פײערלעך . אוי ף ד י טיש ן זענע ן געװע ן אויםגעשפרײ ט 
שניײװײס ע טישטוכער ; שבתדיק ע לײכטער ס מי ט ליכ ט האב ן געטריפט , 
זי ך געשמאלצ ן פו ן דע ר װארעמקײט . ד י געס ט האב ן אנגעהויב ן זי ך 
ארײנצושיטן . א ױנ ג װײבל , װא ם הא ט זי ך געפארעט ׳ הא ט ז ײ אויפ ־ 
גענומען . ד י געס ט האב ן זי ך געזעצ ט ארו ם ד י װענט , מי ט ערנםט ע 

מינעס . משפחה , פרײנד , זענע ן געלאפ ן פו ן אײ ן צימע ר אי ן אנדערן , גע ־ 
ענטפער ט אוי ף ד י ברכו ת או ן װונטש ן מי ט א ״מע־צו־שע ם בא־אך ״ — 
געװיש ט א טרער.. . 

ע ם זענע ן אנגעקומע ן ד י כלי־זמרים . דע ר פידלע ר הא ט א צ י 
געגעב ן מיט ן סמיטשע ק אוי ף ד י סטרונעס . דע ר קאנטראבא ם הא ט א 
ברו ם געגעבן , דע ר טראמפעטיס ט הא ט א בלא ז געגעבן , או ן זילבערנ ע 
טרעל ן האב ן ארויסגעפלײצ ט דור ך ד י אפענ ע פענצטער . 

ד י כלה , ד י מומ ע מינדל , א שװארץ־אויגיקע , א באחנטע , אי ז 

געזעס ן א ן ערנסטע , אוי ף אי ר טראן־שטול . אי ר קא פ הא ט ארומגענומע ן 
א לאנגער , װײםע ר שלײער . ד י טאטע ם האב ן ארײנגעפיר ט דע ם חת ן צ ו 
באדעק ן ד י כלה . אײנ ע פו ן אונזער ע שײנ ע חתונ ה טראדיציעס , ם׳הא ט 
פארמאג ט אזויפי ל ח ן או ן ײדיש ע הארציקײט . ד י מאמע ס זענע ן געשטאנע ן 
ב ײ דע ר כלה . דא ם פידעל ע הא ט זי ך לײכ ט צעװײנט . אל ע ארו ם — 
ערנס ט פארטראכט . דערנא ך הא ט זי ך באװיז ן א ײדל , מי ט א חזניש ן 
קאפל , א קור ץ בלאנ ד בערדל , פלינק ע אויגן , אפגעהוס ט או ן ארויסגע ־ 
פישטשע ט • 

— שטי ל זא ל זײן . מ׳װע ט באזינגע ן ד י כלה.. . 

ד י כלי־זמרי ם האב ן דערלאנג ט א פרײלעכס , א פאפורי , געפלאכט ן 
פו ן ײדישע ר נגינה . דא ם פידעל ע הא ט שטיל , מי ט א נאגנדיק ן ציטער , 
זי ך צעװײנ ט מי ט א געבעט . 

דא ן הא ט דע ר בדחן , מי ט ימי ם נוראימדיק ן ניגון , אויסגעזוגגע ן : 

— טײער ע כלה , ע ס אי ז א גרויס ע שאלה . 

ד ו װערס ט געשטעל ט פא ר דע ר פמלי א ש ל מעלה.. . 
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דא ם פידעל ע הא ט געיאמערט , ד י טראמפײ ט הא ט טרעלנדי ק גע ־ 
קלאג ט או ן מי ט אי ם — אל ע װײבער . דע ר בדח ן הא ט פארענדיק ט : 

— מי ט מז ל או ן חן , ונאמ ר אמןן.. . 

ב ײ דע ר זײ ט אי ז געשטאנע ן א ן עלטער ע פרוי , הא ט געװיש ט ד י 
אויגן , געמאכ ט פארשידענ ע גרימאםן . ז י הא ט געוואל ט ארויסברענגע ן א 
טרע ר או ן ניש ט געקענט . פלוצי ם הא ט ז י ארויסגעלאז ט א קװיטש , װ י 
מע ן װאל ט ז י געקוילעט . ד י טרער ן זענע ן ב ײ אי ר גערונען , אבע ר ז י 
הא ט זי ך גא ר צעלאכט . 

שפעטלעך , נאכ ן חתונה־מאלצײט , נאכ ן טאנצן , זינגען , פרײלע ך 
ארומפלוידערן , רופ ט מע ן צװיש ן עולם : 

— דבור ה װע ט זינגע ן או ן באשײנע ן אי ר שװעםטער ם חתונה . או ן 
ז י הא ט געזונגען , ד י מומ ע דבורד, : 

אל י ! אל י ו למ ה עזבתני.. . 

ד י מומ ע דבור ה הא ט געהא ט א פרעכטיק ע סאפראנא־שטימע , 
געזונגע ן מי ט האר ץ או ן געפיל . אי ן אונזע ר משפח ה אי ז זינגע ן געקומע ן 
בױרש ה פו ן זײדנ ם או ן באבע ם צד . דא ס ערשט ע מא ל הא ב אי ך געהער ט 
זינגע ן מײ ן מומע , דראמאטיש , פארכאפנדיק : 

אי ן פײע ר או ן אי ן פלאמע ן 

הא ט מע ן אונ ז געטריבן.. . 

מײ ן ױנ ג האר ץ הא ט אויפגעצאפל ט נאכגעפאלג ט יעדע ס װאר ט 
או ן מיטגעלעב ט ד י לײד ן או ן געפאר ן װא ם אונזע ר פאל ק אי ז אויסגע ־ 
שטאנען , או ן װא ס ע ם דערװאר ט אונ ז נאך , אויפ ן לאנג ן גלות־װעג . 

אי ן ד י שפעטער ע יארן , הא ט זינגע ן מוזיק , פארנומע ן א טײ ל פו ן 
מײ ן לעבן . ד י מעלאדיע ם זענע ן ארײנגעדרונגע ן אי ן מײ ן נשמה . װע ן 
אונטע ר בלוי ע הימלע ן האב ן זי ך צעשפיל ט פױגל־טרעלן , אי ן דע ר נאכט ־ 
שטילקײט . הא ט א װײטע ר עכ א אויפגענומע ן קלאנגע ן פו ן א הארמאשקע , 
פלע ג אי ך לײכ ט אויפציטערן . 

מי ט צענדליקע ר יאר ן שפעטער , הא ב אי ך זי ך געפונע ן אי ן םטא ־ 
ראכאװיצע ר לאגער , דע ר הונגער , טיפוס־עפידעמיעם , ד י סעלעקציעם , 
האב ן יעד ן טא ג פארשניט ן אונזער ע אומגליקלעכ ע ברידע ר או ן שװעםטער . 
האב ן מי ר אײנגעארדנ ט קלײנ ע קאנצערטן , כד י אונטערצוהאלט ן דע ם 
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מוט . װע ן מי ץ צעבראכ ן הארץ ׳ הא ט אויםגעשריג ן שטיקנדי ק זי ך מי ט 
טרערן , אלי ז אלי ו למ ה עזבתני.. . הא ב אי ך זי ך דערמאנט , װע ן אי ך הא ב 
דא ם ערשט ע מא ל געהער ט זינגע ן ד י מומ ע דבורה . דא ם לי ד פו ן פיי ן 
או ן פלא ג אי ז ארײנגעדרונגע ן אי ן מײ ן האר ץ או ן באגלײ ט מי ך ביז ן 
הײנטיק ן טאג . 


* 

ע ס אי ז געווע ן אי ן 1917 , אי ן א שב ת אי ן גרויס ן בית־יהמדר ש אי ן 
ראטשויגז , אויסגעפיל ט מי ט יידן . דע ר חז ן הא ט געציקל ט ד י שבתדיק ע 
תפילו ת או ן דע ר עול ם אי ז זי ך פארגאנגע ן אי ן תענוג . ױנגעלײטלעך , 
אי ן ד י טליתים , מי ט קוי ם שפראצנדיק ע בערדלע ך האב ן זי ך געשאקל ט 
מי ט התלהבות . ב ײ דע ר מזרח־װאנ ט — ד י אנגעזעענ ע בעלי־בתים , מי ט 
זילבערנ ע עטרו ת אוי ף ד י טליתים ׳ בײג ן ד י קע פ רעכט ם א ח לינקס , מי ט 
גרוי ם ירא ת הכבוד . ד י הארעפאשנ ע ײד ן האב ן זי ך געהאלט ן נענטע ר 
צ ו דע ר טיר . 

װאל ף דע ר משוגענער , א הויכע ר א דארער . זײנ ע שװארצ ע װאנ ־ 
זיגיק ע אויגן , טי ף ארײנגעזעצ ט אי ן ד י לעכער . ע ר הא ט געטראג ן א 
צעפליקט ן לאנג ן מאנטל , ארומגעבונד ן מי ט א שטריק . א לאנג ן דאר ן 
האלדז , ארומגעװיקל ט מי ט א צעדריװלט ן שװארצ ן שאליק . װע ן ע ר הא ט 
גערעדט , אי ז זי ץ האלדז־קנא פ געשפרונגע ן ארא פ >װ ן ארויף . זי ץ 
משוגע ת אי ז באשטאנע ן אי ן פארשטעל ן זי ך װ י דע ר בעםטע ר װעלט־פא ־ 
ליטיקע ר — רעגיר ט מי ט דע ר װעלט.. . ע ר פיר ט מלחמות.. . — ד ץ 
םטראטעגי ע אי ז ד י בעסטע.. . — ע ר הא ט געװוס ט װא ם ע ס טו ט זי ך 
ב ײ יעד ן אי ן הויז , װעלכע ס מײד ל פיר ט זי ך גיש ט אוי ף לײטיש.. . — 
גערעד ט א שידו ך א װײבל , װא ם הא ט נא ך אי ר מאן.. . 

ע ר אי ז געװע ן א װאסער־טרעגע ר — געדענק ט גענו י יעד ן טאג , 
װעמענ ם רײ ע ע ם אי ז צ ו ברענגע ן װאסער . 

אי ן מיט ן מאר ק אי ז געשטאגע ן א פלומפ . צוױ י גרוים ע װיאדרע ם 
מי ט שאנדעס , פארװארפ ן אוי ף זײג ע שמאל ע אויסגעדארט ע פלײצעם , 
הא ט ע ר געשפאנ ט אײליק , מי ט זיינ ע לאנג ע פים . ײנגלע ך זענע ן אי ם 
נאכגעלאפ ן או ן געשריגן ־ 
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— משוגענע ר װאל ף א כאליער ע אוי ף דיר:. ״ — נאכגעװארפ ן 
אי ם שטײנער , הא ט ע ר זי ך ניש ט אומגעקוקט . 

ע ר הא ט קײנע ם ניש ט געטו ן קײ ן שלעכטס . װע ן ע ר אי ז אנגע ־ 

קומע ן צו ם הױ ז מי ט ד י צװ ײ שװער ע עמערס , הא ט ע ר זי ך געמאלדן : 

— דע ר משוגענע ר װאלף , הא ט געברענג ט װאסע ר פא ר דבור ה 
ישראל ס!.. . 

— או ן גלײ ך אויסגערופ ן — ע ץ הא ט געהער ט ד י נײע ס י.. . הא ! 

— אי ן אײ ן אטע ם דערצײלט . מ׳הא ט אי ם דערלאנג ט ד י פא ר גראשן , 
או ן ע ר אי ז אנטלאפן . 

זײ ן דיר ה אי ז געװע ן אי ן גרויס ן בית־המדר ש היגטער ן אוױון . אי ן 
אײנע ם א שבת , ײד ן האב ן אפגעדאװנט ׳ זי ך געװונטש ן ״גוט־שבת׳ / גע ־ 
שמועס ט געמיטלעך , פלוצי ם כאפ ט זי ך אוי ף װאל ף פו ן הינטער ן אוױון ׳ 
לויפ ט צ ו צו ם באלעמער , גי ט א קלא פ אי ן טי ש או ן שרײ ט אוי ס הײזערי ק : 

— ײדן ן זײ ט װים ן ! — אי ן א שבתדיק ן טא ג װע ט װאל ף פאר ־ 
ברענ ט װער ן צוזאמע ן מיט ן בית־המדרש.. . מי ט יאר ן שפעטער , הא ט ע ר 
פארענדיק ט זײ ן טראגי ש לעב ן אזו י װ י ע ר הא ט פאראויסגעזאג ט מי ט ד י 
שװארצ ע נביאות . ע ר אי ז טאק ע פארברענ ט געװאר ן צוזאמע ן מיט ן גרויס ן 
בית־המדרש . ע ס אי ז געװע ן פרײטי ק צו־נאכט , שפעט , אי ז דא ס שטעט ל 
אויפגעװעק ט געװאר ן פו ן געשרײען : 

— דע ר בית־המדר ש ברענט : — נאכ ן אײנלעש ן ד י שרפה , זענע ן 
פארבליב ן בלוי ז ד י פארסמאליעט ע װענ ט או ן דע ר פארברענטע ר קער ־ 
פע ר פו ן אומגליקלעכ ן משוגענע ם װאלף.. . 

א ן אויסגעהעמערטע ר פאלקםטימלעכע ר טיפ , אי ז געװע ן װאל ף דע ר 
משוגענער . א פאראײנזאמט ע גוט ע נשמה.. . זי ך אויםגעלעב ט אי ן זײנ ע 
װאנזיניק ע געדאנקען . די , או ן אנדער ע פאלקם־טיפן , הא ט מע ן געקענ ט 
טרעפ ן אי ן ד י אמאליק ע קלײנ ע שטעטלעך , װא ם זענע ן בארבארי ש פאר ־ 
שניט ן געװאר ן פו ן דע ם פינצטער ן עמלק , מי ט דע ר שטומע ר גלײכ ־ 
גילטיקײ ט פו ן דע ר װעלט . 


♦ 
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אי ן א שבתדיק ן זומער־טא ג פאר ן לײענען ׳ הא ט דע ר שמ ש א קלא פ 
געגעב ן אי ן שולחן . א געפוצ ט דיקלע ך ײדל , אי ן ד י פערציקער ׳ אי ז ארוי ף 
אויפ ן באלעמע ר או ן קור ץ געמאלדן : 

— ע ס װער ט געעפנ ט א מאדערנע ר חדר : 

דע ם טא ג װע ן מי ר האב ן זי ך פארזאמלט , האב ן מי ר זי ך געפונע ן 
אי ן א גרויס ן זא ל אײנגעארדנ ט װ י א ״שקאלע״ . א באזונדערע ר טי ש פאר ן 
לערער , מי ט א טאבליצע , ליכטיק , רײן . 

דע ר מאדערנע ר חד ר הא ט ארײנגעבראכ ט א ן איבערברו ך אי ן לעב ן 
פו ן ד י חדרים , ע ם אי ז געװע ן גא ר אנדערש , װ י מי ר זענע ן געװע ן גע ־ 
װוינט . ע ם אי ז אונ ז געפעלן , או ן צעשפיל ט ד י קינדעריש ע פאנטאזיע . 

דע ר אונטעריכ ט אי ז געװע ן אי ן עברית , אי ן יענע ר צײ ט — לשו ן 
קודש , חומש , תנ״ך , װעלטלעכ ע לימודים . אײ ן טא ג אי ן דע ר װא ך הא ט 
מע ן ניש ט געלערנט , ארומגעשפאציר ט מי ט בלוי־װײס ע פענדלע ך אי ן װאלד , 
געזעצ ט זי ך אי ן א קרײ ז או ן אײנגעאטעמ ט ד י װאלדיש ע אראמאטן . דע ר 
לערע ר הא ט דערצײל ט פו ן אונזע ר אלטע ר געשיכטע , געזונגע ן מי ט אונ ז 
לידע ר װעג ן צױן , פו ל מי ט בענקשאפ ט או ן האפענונג , אויפגעװעק ט אונ ־ 
זע ר קינדעריש ע פאנטאזיע . אבע ר ניש ט נא ר װעג ן אלט ן אר ץ ישרא ל הא ט 
ע ר גערעדט , נא ר װעג ן איצטיק ן אר ץ ישראל , װ ו ױנג ע חלוצי ם טוע ן 
הײליק ע פיאנעריש ע ארבעט , מי ט שװײ ם או ן בלוט , או ן װער ן פארשניט ן 
דור ך ד י אראביש ע רוצחים , אויפגעהעצט ע דור ך ד י ענגליש ע קאלאניא ־ 
ליסטן . ע ר הא ט אונ ז אינספיריר ט מיט ן געדאנ ק צ ו פאר ן אויפלעב ן אונ ־ 
זע ר אלט ע הײ ם אי ן אר ץ ישראל . 

אײנמא ל אי ז ע ר געקומע ן אי ן שולע , באזונדער ם אויפגעהײטערט . 

ע ר הא ט אי ן פײערלעכ ע װערמע ר אונ ז איבערגעגעב ן װעג ן א גרוי ם הים ־ 
טארי ש געשעעניש ; א ז א מיניםטע ר פו ן ענגלאנד , לאר ד באלפור , הא ט 
אי ן פארלאמענ ט געלײעג ט א דעקלאראצי ע װעג ן װידערגעבור ט פו ן א 
הײ ם פאר ן ײדיש ן פאלק , אי ן אר ץ ישראל . מארג ן אי ז א גרויםע ר ױ ם 
טוב . מי ר װעל ן מארשיר ן מי ט געזאנ ג אי ן ד י גאסן , צ ו פײער ן דא ם גרוי ־ 
ם ע געשעעניש . 

ס׳אי ז געװע ן א שײגע ר זוניקע ר הארבסט־טאג . דא ם גאנצ ע שטעט ל 
אי ז געװע ן פארזאמל ט אויפ ן ראטשויגזע ר מארק . ױגנט־ארגאניזאציע ס האב ן 
מארשיר ט מי ט געזאנג , געטראג ן קלײנ ע בלוי־וױים ע פענדעלעך . דע ר 
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פײערלעשער־ארקעםטע ר — בלוי ז ײד ן — הא ט געשפיל ט פרײלעכ ע 
מאדשן . אי ן מיט ן מאר ק אי ז אויפגעשטעל ט געװאד ן א טריבונע . רעדנע ר 
האב ן גערעד ט װעג ן דע ם היםטאריש ן טאג ׳ א פרײ ד הא ט ארומגענומע ן 
דא ס שטעט ל או ן גערופ ן צ ו פאר ן קײ ן אר ץ ישראל , העלפ ן אויפבויע ן 
אונזע ר לאנד . מע ן הא ט געזונגע ן ד י ״התקוה״ . דא ס הא ט איבערגעלאז ן 
אוי ף אל ע ײד ן א גרויס ן אײנדרוק . 

אי ן דע ם משכיליש ן חד ר מתוקן , בײ ם װונדערבאר ן לערער , אי ן 
ראטשוינז , אי ז געבויר ן געװאר ן מײ ן אומבאגרענעצט ע ליב ע צ ו אונזע ר 
אלט־נײ־לאנד , מיט ן אויפקומע ן פו ן אונזע ר מדינד ״ װא ם אי ז א טײ ל פו ן 
מײ ן לעבן . 

נא ך שבועו ת הא ב אי ך פארלאז ט ראטשוינז . ם׳אי ז געװע ן אי ן יא ר 
1918 . דע ר בלוטיקע ר קרי ג הא ט שױ ן געהאלט ן בײ ם םוף . ד י שלאכט ן 
אוי ף ד י פראגט ן זענע ן געװע ן פארביסענע . יעד ן טאג , זענע ן טויזנטע ר 
מענטש ן אפגעגאנגע ן אי ן בלוט . ד י אנדערע , זענע ן געװאר ן קריפלם , ד י 
פראנצויז ן האב ן ד י גערופ ן ״צעהאקט ע מארדעם״ . 

אי ן דע ר דארפישע ר שטילקײ ט פו ן גלינאװיעצק , הא ט מע ן אי ן דע ם 
גרוי ל װ י פארגעסן . בײטאג , הא ט ד י זו ן װ י פו ן קדמונים , צעשפרײ ט ליב ־ 
טיק ע שטראלן , איבע ר פעלדע ר או ן באבלימלט ע גראזן . בײנאכ ט הא ט א 
בלאס ע פול ע לבנ ה שפאציר ט אוי ף דע ם טונקל־בלויע ן הימל , געבאד ן זי ך 
אי ן קלאר ן טײכ ל פו ן דע ר זשאלדאװקע . ד י זשאבע ס האב ן קװאקענדי ק 
אויםגעזונגע ן זײער ע נאכט־סערענאדעם . א ן אײנזאמ ע םאװ ע הא ט געקלאג ט 
אי ן דע ר פינצטערע ר נאכט . דע ר ליכטיקע ר זומע ר הא ט געשפאנ ט או ן 
געשלונגע ן ד י טעג . װע ן מע ן הא ט אי ן א פרימארג ן דערװאכט , האב ן 
הארבסטיק ע װינט ן געריס ן ד י בלעטע ר פו ן ד י בײמע ר או ן געשארכ ט 
אונטע ר ד י פי ם טריט . 

אנהײ ב נאװעמבער , אי ז געהאנגע ן א נידעריקע ר גרויע ר הימ ל 
איבער ן שטעטל . צפון־װינט ן האב ן געפײפט , או ן געברומ ט מי ט ירגזון . 
א בינט ל אל ט שטרו י פו ן א געדעקט ן שײער , הא ט זי ך א הײ ב געטו ן װיל ד 
אי ן דע ר לופט , געמאכ ט פו ן דע ם שטרו י א שדים־טאנץ.. . א װײבעריש ע 
םפודניצ ע װא ם אי ז געהאנגע ן אי ן הויף , אי ז פארשלעפ ט געװאר ן או ן זי ך 
פארטשעפע ט אוי ף א שכנ ם פלויט . 

אי ן אז א צעבײזערט ן פרימארגן ׳ האב ן אי ן גלינאװיעצ ק אפגעהילכ ט 
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ביקסן־שאסן . אי ן א לאנג ן דארפיש ן װאג ן זענע ן געזעם ן פאטריאטיש ע 
פויליש ע זינדלעך , מי ט ביקם ן אי ן ד י הענט . מי ט געזאנ ג או ן לידע ר װעג ן 
פוילנ ס אומאפהענגיקײט ׳ װא ם אי ז צוגעטײל ט געװאר ן נאכ ן װערםאלע ר 
טראקטאט . ד י קאנאנע ן פו ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמ ה זענע ן פאר ־ 
שטומ ט געװארן . ד י ער ד אי ז פע ט געװאר ן פו ן פארגאםענע ם בלוט . ד י 
װונד ן זענע ן נא ך ניש ט פארהײל ט געװען , או ן שוי ן הא ט זי ך באוויז ן א 
נײ ע בלוט־באד , צוגעגרײ ט פו ן ד י בלוטיק ע װעלט־פאליטיקער , ד י פוי ־ 
ליש־באלשעװיםטיש ע מלחמה . 

פויזנע ר סאלדאטן , פו ן האלער ס ארמ ײ האב ן זי ך באװיז ן אי ן ד י 
שטע ט או ן שטעטלעך . אוי ף ד י װעג ן אי ז געװע ן געפערלע ך צ ו פארן . 
ז ײ האב ן געשניט ן ײדיש ע בערד , פי ל מא ל — צוזאמע ן מי ט ד י העלדזער . 
אזו י הא ט זי ך אנגעהױב ן ד י באפרײאונ ג פו ן פוילן.. . 

ײדי ש בלו ט אי ז װידע ר געװע ן הפקר . ד י אלט ע פויליש ע ײדן־שנא ה 
הא ט אויפגעפלאקערט . מ׳הא ט ײד ן געמאכ ט פאראנװארטלעך , א ז ד י באל ־ 
שעװיקע ם האב ן אי ן רוסלאנ ד פארכאפ ט ד י מאכט . װ י ד י רוי ב חױת , האב ן 
ז ײ זי ך ארײנגערים ן אי ן ײדיש ע הײמען . ראבירט , געשלאגן , פארגװאלטיק ט 
פרויען ׳ מיטגענומע ן ײד ן װא ם זענע ן פארשװונד ן אוי ף אײביק . 

* 

ד י פויליש־באלשעװיסטיש ע מלחמ ה אי ז געשטאנע ן אי ן פול ן ברען . 

ד י רײכ ע ערד־באזיצע ר פו ן ד י קרעם ן זענע ן געלאפ ן פו ן ד י באלשעװי ־ 
קעס . אוי ף ד י װעג ן האב ן געצויג ן פור ן מי ט װײבע ר או ן קינדער* , 
ברײטע , מי ט שװערע , הויכ ע רעדער , אײנגעשפאנ ט אי ן אויםגערוט ע פערד . 
געװע ן פור ן מי ט דעכער , װ י פו ן װאנדערנדיק ע קאמעדיאנטן . א ק ו מי ט 
א שװער ן אײטע ר אי ז געװע ן צוגעבונד ן פו ן הינטן . ע ם האב ן זי ך געצויג ן 
גאנצ ע אבאזן . ז ײ זענע ן אנגעפאר ן אי ן וואלקנ ם שטויב . ז ײ האב ן זי ך פאר ־ 
האלמ ן ב ײ אונ ז אי ן גלינאװיעצק , אויםגעשפאנ ט ד י פערד , אנגעפאשע ט 
זײ . ד י וױיבע ר האב ן געקאכ ט אוי ף שײטער ם אי ן דרויםן . אנגעפיל ט 
דא ם שטעט ל מי ט טומל , א ן א מא ם געטרונקע ן טיי . 

פונק ט װ י ד י זענע ן געקומע ן אנצוציען , אזו י זענע ן ז ײ אינגיכ ן 
פארשװונדן . אי ך הא ב אויפגענומע ן דע ם אומר ו או ן ד י שרע ק פו ן ד י 
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אנטלויפנדיק ע מענטשן . בײנאכ ט האב ן זי ך אל ץ אפטע ר געהער ט ד י האר ־ 
מאטן־שאסן . דע ר זומע ר אי ז געװע ן א הײםער . אוי ף ד י פעלדע ר זעגע ן 
ד י קארן־זאנגע ן געשטאנע ן רײפע ׳ גרײ ט צו ם שניט . אבע ר ד י פויערי ם 
האב ן זי ך געפארכט ן ארויסצוגײ ן אוי ף ד י פעלדער . נא ך א הײסע ר דוש ־ 
גע ר נאכט ׳ אי ז גלינאװיעצ ק פארפלײצ ט געװאר ן פו ן באלשעװיםטיש ן 
מיליטער . מע ן הא ט ז ײ גערופ ן ד י ״באס א קאמאנדא ״ ; ז ײ האב ן געטראג ן 
ביקם ן צוגעבונד ן מי ט שטריקלעך , צעריסענ ע שיך , אנדער ע אינגאנצ ן 
בארװעס , האל ב צױויל , האל ב מיליטעריש , באװאקסן , אפגעריסן . ז ײ זענע ן 
געװע ן צעלײג ט אוי ף ד י לאנקעס , בײ ם טײכל , געקאכ ט אי ן קלײנ ע קעסעלע ך 
אוי ף שײטערם . 

מ׳הא ט זי ך געװונדער ט — ד י פויליש ע ארמײ , אנגעפיר ט פו ן פראנ ־ 
צויזיש ע אפיצירן , אי ז ערש ט ניש ט לאג ג דערגאנגע ן בי ז קיעװ , ביז ן 
דגיעפער ; הא ט אבע ר ד י ״באס א קאמאנדא ״ א שפא ר געטון , װ י א גע ־ 
פלאצטע ר שלױז , געיאג ט ד י פאליאק ן בי ז ד י טויער ן פו ן װארשע . 

אי ן א פרימארג ן קומ ט ארײ ן צ ו אונ ז אי ן הוי ז א ן אפיציר , א באל ־ 
שעװיק , או ן רעד ט מיט ן טאטן . ע ר דערנענטער ט זי ך צו ם ספרים־שענקל , 
געמ ט ארוי ס א ״חק״ , מאכ ט אויף , גי ט א בלי ק או ן זאג ט מי ט א קלא ־ 
רע ר שטימע : ״בראשי ת בר א אלוהים ״ (צוערש ט הא ט גא ט באשאפ ן ד י 
װעלט) . ע ר הא ט דערצײלט , א ז זײ ן פאטע ר אי ז געװע ן א ר ב אי ן מאםקװ ע ; 
א ז ע ר אלײ ן הא ט אמא ל געלערנ ט אי ן חדר , אבע ר ע ר גלויב ט גיש ט 
מע ר אי ן גאט . ״מי ר װעל ן באל ד זײ ן אי ן װארש ע או ן ע ם װע ט הערש ן 
א גערעכט ע ארדענונג.. . גלײכהײט , פא ר אל ע א ן אויםנאם״ . מי ט א ײדיש ן 
״די ט געזונט״ , אי ז ע ר שנע ל ארוים . 

ד י שיסער ײ אי ן דרוים ן אי ז שטארקע ר געװארן . א שייע ר הא ט זי ך 
אנגעצונדן , געפלאקערט . ד י באלשעװיקע ם זענע ן לאנ ג גיש ט פארבליבן . 
ע ם אי ז פארגעקומע ן א קעגן־אטאק ע פו ן פויליש ן מיליטער , או ן ז ײ זע ־ 
נע ן פארשװונד ן אזו י שנעל , װ י ז ײ זענע ן געקומען . 

צומארגנ ס זענע ן שוי ן ד י פויליש ע םאלדאט ן װידע ר ארי ץ אי ן 
גלינאװיעצק . א האלערטשי ק אי ז ארײ ן צ ו אונז , מיטגעגומע ן דע ם טאט ן 
או ן אי ם געװאל ט דערשיםן , וױי ל ע ר אי ז א ״שפיאן״ . נא ך גוט , װא ם דע ר 
גל ח אי ז צופעלי ק פארבײגעגאנגע ן או ן הא ט דע ם טאט ן ארױםגערים ן פו ן 
זײג ע באנדיטיש ע הענט , או ן דע ם טאט ן געראטעװע ט פו ן א זיכעד ן טויט . 
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אי ן מײ ן ױנג ן מו ח האב ן זי ך געפלאנטער ט פראגן ־ פארװא ס קומ ט 
ע ם אונ ז ו פארװא ס זאל ן מי ר לײדן , מע ד װ י אנדערע ? פארװא ס זענע ן 
מי ר הפק ר ו בײנאכ ט הא ב אי ך זי ך געװארפן , געשריג ן פו ן שלאף ׳ פו ן 
ד י קאשמארן . 

ד י פאליאק ן האב ן פארטריב ן ד י באלשעװיקע ם פו ן הינטע ר װארשע . 

ז ײ האב ן ע ם אנגערופ ן ״דע ר נ ס ב ײ דע ר װײסל״ . דע ר ״נם ״ אי ז געװע ן 
װא ס פראנקרײ ך הא ט געשיק ט הילף , אי ן פאר ם פו ן קריגס־מאטעריאל , 
עם ן או ן געשולט ע אפיצירן . ד י אײביק ע שנא ה צװיש ן רום ן או ן פאליאק ן 
אי ז צײטװײלי ק אײנגעשטיל ט געװארן , דורכ ן װאפנשטילשטאנד . מע ן הא ט 
צורי ק גענומע ן אױפבויע ן דא ס צעשטערטע . 

אי ן 1922 , דא ס דריט ע חנוכה־ליכטל , בי ן אי ך געװאר ן בר־מצװה . 

אי ן קלײנע ם בית־מדרשל , שבת , הא ט מע ן מי ך אויפגערופ ן צ ו מפטיר . 
אי ך הא ב גענומע ן אוי ף זי ך ד י פאראנטװארטלעכקײ ט פו ן א דערװאקס ן 
ײנגל , א ײד . לכבו ד מײ ן בר־מצװד ״ האב ן מײנ ע עלטער ן פארבעט ן משפח ה 
אוי ף לאטקעס . דע ר גרויסע ר נאפט־לאמ פ הא ט פײערלע ך געברענט . שלו ם 
םאקאלאװסק י הא ט דערצײלט , זיצנדי ק בריי ט בײ ם טיש , אגדות , װונדער ־ 
לעכ ע געשיכטע ם װעג ן רב י ר ׳ בונ ם פו ן פשיסכ ע ז״ל . כ׳הא ב ע ס גע ־ 
הער ט מי ט א ן אנגעשפיצט ן געהער . מ׳הא ט געשפיל ט א ן אק ע לכבו ד 
חגוכה . דע ר עול ם הא ט זי ך צעװארעמט . אײנע ר שריי ט אוי ם : ״אי ך הא ב 
מלכה׳ת״ , א צװײטע ר — ״או ן אי ך הא ב מלאכים״ , א דריטע ר ענטפער ט 
מי ט א גמרא־ניגו ן : ״אוי ף דע ם הא ב אי ך זי ך ניש ט געריכט״ . דע ר דיגע ר 
װײז ט נא ך האלבע ר נאכט . ד י געם ט צעגײע ן זיך . ד י גוט ע באב ע זעלד ע 
װארעמ ט בײ ם קאכלענע ם אוױו ן ד י פערענע ס פא ר ד י אײניקלעך . ד י זים ע 
װארעמקײ ט היל ט אונ ז אײן . ד י אויג ן שלים ן זיך . ע ם שװעב ן פארב ײ ד י 
חנוכה־ליכטלעך , צו ם אנדענ ק פו ן ד י גיבורים׳ד י חשמונאים . 

װע ן אי ך הא ב פארענדיק ט ד י עלעמענטאר־שולע , הא ט דע ר טאט ע 
געזאגט , א ז דערמי ט זעגע ן מײג ע װעלטלעכ ע לימודי ם פארענדיקט . ע ר 
הא ט באשלאס ן מי ך צ ו שיק ן אי ן א ישיבה . דא ס אי ז אוי ך געװע ן דע ר 
װונט ש פו ן ראדזימינע ר רבין . ד י מאמ ע הא ט זי ך קעגנגעשטעלט . בײ ־ 
נאכ ט הא ב אי ך געהער ט פו ן שלאף־חדר , װ י דע ר טאט ע או ן ד י מאמ ע 
האב ן זי ך איבערגעװערטלט . 

יעד ן נאכמיטא ג הא ט זי ך דע ר טאט ע צוגעשפאדט . דערנא ך הא ט ע ר 
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זי ך געזעצ ט בײ ם אפענע ם פענצטער , לערנע ן א פר ק משנױת . ד י מאמ ע 
הא ט אי ם צוגעטראג ן א קאלט ן טרונק . ס׳אי ז געװע ן א הײסע ר זומער־טאג . 
מי ר זענע ן ארויסגעפאר ן אי ן דראביניאסט ן װאג ן צונויפנעמע ן ד י אפגע ־ 
שניטענ ע קארן־בינטלעך . ז ײ זענע ן געשטאנע ן אוי ף ד י פעלדע ר או ן גע ־ 
װאר ט מע ן זא ל ז ײ אײנזאמלע ן אי ן ד י שײערן . דא ס אי ז געװע ן ד י שעגס ־ 
ט ע צײ ט פו ן יאר . מע ן הא ט שװע ר געהארעװעט . געמיםטיקט ׳ געאקערט ׳ 
גערײניק ט פו ן ד י װילד ע גראזן , הא ט ד י מאמע־ער ד באלוינ ט פא ר דע ר 
שװערע ר הארעװאניע , פאר ן פארגאסענע ם שװײם , או ן מי ט פרײ ד אײנ ־ 
געזאמל ט דא ס געבענטשט ע ברויט . 

ד י מערםט ע אי ן גלינאװיעצק , װ י פריע ר דערצײלט , האב ן פאר ־ 

מאג ט א פא ר ארעמ ע מארגע ם ערד , או ן געלעב ט שװע ר פו ן הארעװאניע . 
ד י צײ ט פו ן שניט , דא ס ברענגע ן ד י קארן־זאנגע ן אי ן שײער , פארשאפ ט 
פי ל פרײ ד ד י דארפס־לײט . דע ר זומע ר אי ז געװע ן צעלײג ט אי ן שלװהדי ־ 
קע ר שטילקײט . ד י ליכטיק ע זו ן הא ט געשײנ ט או ן באגאם ן אל ץ ארו ם 
מי ט איר ע גאלדענ ע שטראלן . דא ם שטיל ע טײכ ל הא ט אויםגעזע ן װ י א 
זילבערגע ד שפיגל . דע ם גאנצ ן באשא ף הא ט ז י אנגעפיל ט מי ט לעבן , או ן 
האפענונג . דא ם פני ם פארשרפה ט פו ן דע ר חמימד ״ דע ר שװײ ס גים ט 
זיך . גלײכ ט מע ן אוי ס דע ם געבויגענע ם רוקן , מע ן פארײם ט דע ם קא פ 
צ ו ד י הויכקײט ן או ן ד י ליפ ן מורמלע ן א לוי ב צו ם באשאפער . 

אונזער ע פא ר מארגע ם ער ד זענע ן געװע ן צעשפרײ ט אי ן פארשי ־ 

דעג ע ערטער . צװ ײ מארגע ס אקער־לאנ ד האב ן זי ך געפונע ן צװ ײ או ן א 
האלב ן װיארם ט פו ן גלינאװיעצק , אי ן א װעלד ל פו ן ױגג ע סאסנע־בײמער . 
דע ר װא ס הא ט דא ם ניש ט מיטגעמאכט , קע ן זי ך ניש ט פארשטעל ן ד י 
פרײד , װא ס נעמ ט די ך ארו ם — אוי ף א לאנ ג שטי ק פעל ד שטײע ן ד י 
אפגעשניטענ ע קארן־בינטלעך , אי ן גלײכ ע רײען , װ י זעלנער . ארו ם — 
שטײ ט שטו ם א סאסנע־װעלדל . ע ם לאק ן די ך ד י פארשידענ ע קולו ת פו ן 
פײג ל או ן חױת . װילד ע צערײצט ע ליבע־באגערן , גים ן זי ך צונוי ף מי ט 
א זילבער־צאפלדיקע ר מײדלשע ר געשױ י — ד י שטילקײ ט װער ט איבער ־ 
געריםן.. . 

דע ר װאג ן קאלער ט זי ך לאנגזאם . ד י קארן־םנאפעם , אויפגעהויב ן מי ט 
ד י לאנג ע װידלע ס פאל ן אויפ ן דראביניאםט ן װאגן . ז ײ װער ן געלײג ט 
אי ן דע ר קװער , ארײנגעפלאכטן , ז ײ זאל ן זי ך פעס ט האלטן , װע ן ד י בא ־ 


199 



שלמ ה מאשקאװיט ש 


שטימט ע הוי ך װער ט דערגרײכט , דראפע ט מע ן זי ך אלײ ז ארויף . ע ס קלינג ט 
א פ א הילכיקע ר ״װיא״ ז — דא ם פער ד גראב ט זי ך אײ ן מי ט ד י פא ־ 
דערשט ע פי ם אי ן דע ר ער ד או ן דע ר װאג ן ריר ט פו ן ארט . ע ר בײג ט 
זי ך אי ן בײד ע זײטן , ע ם דאכ ט זיך ׳ א ז ד ו פלים ט פו ן הויכ ן װאגן ׳ צוזא ־ 
מע ן מי ט ד י בינטלע ך קארן . ארוי ף אויפ ן שאם ײ הײב ט א ן דא ם פערד ל 
זי ך שאקלע ן אי ן א שנעלער ן טראט . ד י הויכקײ ט פו ן װאג ן גרײכ ט צ ו ד י 
בײמער ׳ פו ן בײד ע זײט ן װעג . פו ן צײ ט צ ו צײ ט גי ט א צװײג ל א גלע ט 
איבער ן פנים . מי ט ד י געשלאסענ ע אויג ן דאכ ט זי ך מי ר א ז א מײדלש ע 
האנט , הא ט מי ך בארירט . ד י זו ן װא ם אי ז פארשטעל ט פו ן ד י בײמע ר 
רײם ט זי ך דור ך צװיש ן ד י צװײגן , או ן בליק ט ארוי ם װ י דוד ך קראטן ־ 
פענצטער , דע ר געשמא ק פו ן ד י טונקעל ע שטרוי־זאנגען , דא ם לײכט ע 
טרײסלע ן פו ן װאגן , װיג ן די ך אײ ן װ י אי ן א װיגעלע . ד י אויג ן שלים ן 
זי ך צו , או ן א זיםקײ ט נעמ ט די ך ארום . 

אי ן דערפ ל שאקל ט זי ך דע ר װאג ן אוי ף דע ם שלעכט־ברוקירט ן 
וועג . ע ר דרײ ט זי ך ארײ ן לינקם , אי ן שמאל ן דורכגאנג־הויפ ל או ן פאר ־ 
האלט ן זי ך אי ן שײער . ד י קאר ן םנאפע ס װער ן שנע ל ארײנגעלײג ט אי ן 
שײער , פארזיכער ט פא ר שטורעמ ם או ן רעגנס . פארשװיצט , דורשטי ק פו ן 
הײם ן טא ג פו ן דע ר ארבעט , דערלאנג ט ד י מאמ ע געקאכט , אפגעקיל ט 
װאםע ר מי ט ציטרין . 

דע ר טאט ע זיצ ט בײ ם אפענע ם פענצטע ר או ן לערנט . ם׳אי ז נאכ ן 
שלאף , װא ם ע ר כאפ ט ארײ ן נאכמיטאג . ע ר שאקל ט זי ך צו , הארציק ע טע ־ 
נע ר פו ן : ״אמ ר רב י אלעזר״.. . שװעב ן ארוי ס אויפ ן שטיל ן הױף . געשטיל ט 
דע ם דורשט , זי ך אפגעפרישט , געטראכ ט א שפאצי ר צ ו מאכ ן בײ ם טייכל , 
פארמאכ ט דע ר טאט ע דא ס םפ ר או ן זאגט : 

— כ׳װי ל מי ט די ר רעדן . מי ר האב ן באשלאסן , ד י מאמ ע או ן איך , 
זאלס ט נעמע ן שטונדן , לעקציע ם ב ײ דײ ן געװעזענע ם לערע ר מילעװסקי . 
ע ר װע ט די ך צוגרײט ן צו ם 4 ־ט ן קלא ם גימנאזיע , או ן דא ן װעםט ו פאר ן 
קײ ן פלאצק , או ן דאר ט אנהײב ן שטודירן . א ז װעםט , בעזר ת השם , ענ ־ 
דיק ן ד י גימנאזיע , װעסט ו פאר ן לערנע ן אי ן װארשעװע ר אונױוערזיטעט , 
או ן װע ן װעם ט װעל ן — װײ ל דא ס אי ז ד י הויפט־זא ך — װעסט ו 
ענדיק ן אױ ף דאקטער.. . 

ד י ערנסט ע ױי ד פו ן מײ ן פאטע ר האב ן מי ך צעטומלט ׳ או ן גלײכ ־ 
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צײטי ק — אימפאנירט . מײ ן פאנטאזי ע הא ט זי ך צעשפילט . אי ך ז ע זי ך 

שוי ן אויפ ן װארשעװע ר אוניװערזיטעט , טרא ג א ן אוניפאר ם מי ט גאלדע ־ 

נ ע קנעפ • פו ן צײ ט צ ו צײ ט קו ם אי ך ארא פ קײ ן גלינאװיעצק , אל ע באװונ ־ 
דער ן מיך , גרים ן מי ך העפלעך , או ן גאנ ץ באזונדע ר — ד י װארעמ ע 

בליק ן פו ן ד י מײדלעך . ז ײ רעד ן צװיש ן זי ך : ״ע ר װע ט באיי ד זײ ן א 

פאלנע ר דאקטער״.. . 

דא ם יא ר האט , לוי ט פארשידענ ע פויעריש ע סימנים , געדארפ ט זײ ן 
א שװערער , קאלטע ר װיגטער . ד י באטשאנע ס זענע ן אװעקגעפלויג ן פא ר 
דע ר צײט . גאנצ ע מחנו ת פײג ל האב ן געצויג ן אי ן לאנג ע שורו ת אונ ־ 
טער ן הימל . ד י פרימארגנ ם או ן ד י אװנט ן זענע ן געװאר ן קילער . ד י זו ן 
האב ן פארדעק ט נעפלע ן או ן װאלקנס . ד י נעפלע ן האב ן אײנגעהיל ט ד י 
האריזאנטן , זי ך געלײג ט אוי ף ד י הײזקעס . 

אנהײ ב נאװעמבע ר אי ז אראפגעפאל ן א שנײ , באדעק ט ד י ער ד מי ט 
א װײם ן טעפיך . צװ ײ טע ג או ן צװ ײ נעכ ט הא ט אזו י געשנייט . ד י כאטע ס 
זעגע ן געשטאנע ן אנגעטו ן אי ן װײם ע פערענעס . אוי ף ד י נאקעט ע בײמער ־ 
צװײג ן זענע ן געהאנגע ן װײםע , שנײאיק ע שאליקעס , מע ן הא ט מי ט לאפאטע ס 
דורכגעשניט ן א װעג . דא ס טײכ ל אי ז געװאר ן פארקאװע ט אי ן אײז . אל ץ הא ט 
אויםגעזע ן װ י אפגעשטארבן . מ׳הא ט זעלט ן געזע ן א מענט ש אי ן גאס . 
פו ן ד י פארשגײט ע קוימענ ס הא ט זי ך געשלענגל ט א רוי ך צו ם פראסטיק ן 
הימל . 


* 

כ׳הא ב גענומע ן לעקציע ם בײ ם לערע ר מילעװסקי . ד י מאטעמאטיש ע 
או ן אלגעבריש ע אויפגאבן , זענע ן געװע ן שװערלעך , כאט ש אי ך הא ב גע ־ 
ארבע ט אומדערמידלעך . ס׳הא ט מי ך שטאר ק געצויג ן צו ם װינטערדיק ן 
דרויםן , ד י פוכיק ע טרוקענ ע שנײען , או ן צו ם געפרוירענע ם טײכ ל זי ך 
גליטשן . ד י קורצ ע װינטער־טע ג זענע ן שפע ט געקומע ן או ן פר י פאר ־ 
גאנגען . אי ן ד י אװנט ן הא ט מע ן קײ ן לעבעדיק ן נפ ש אי ן גא ם ניש ט גע ־ 
זען . ד י נעכ ט זענע ן געלעג ן קאלטע . דע ר הימ ל טונקל־בלוי , א רונדיק ע 
לבנד ״ ארו ם באדי ט מי ט קלײנ ע ברילאנט ן הא ט געשװעבט , או ן באלויכט ן 
דע ם שנ ײ מי ט א זילבער־גלאנץ . דא ס שטעט ל אי ז געשלאפן , נאפט־לעמפ ־ 
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לע ך האב ן זי ך געשאטנ ט דור ך ד י פארקאװעט ע פענצטער . א ן אײנזאמע ר 
הונ ט הא ט געװאיע ט אי ן דע ר קאלטע ר נאכט . 

שטי ל אי ז געװע ן ב ײ אונ ז אי ן הויז . טאטע־מאמע , ד י ברידע ר זע ־ 

נע ן געשלאפן . אי ן קי ך האב ן ד י ברענענדיק ע קויל ן גענומע ן זי ך לעשן . 
א זיס ע װארעמקײ ט אי ז געװע ן צעלײג ט אי ן ד י גלידער . פלוצלונ ג הער ט 
מע ן א הילכי ק קלאפ ן אי ן דע ר טיר , מי ט א געשרײ : 

— דערבארעמ ט אײך , מאכ ט אויףי . 

ע ם װארפ ט זי ך ארײ ן א ײד , אנגעפעלצ ט פו ן קא פ בי ז פיס , באר ד 
או ן װאנםע ם באהאנגע ן מי ט אײז־טראפנס . ע ר שרײ ט • 

— ראטעװעט : — אויפ ן װאג ן ליג ט א געפרוירעג ע פרוי . 

מע ן הא ט ז י ארײנגענומע ן אי ן שטוב , אנגעהויב ן רײב ן מי ט שגײ . 

דע ר טאט ע הא ט באפויל ן צ ו לויפ ן נא ך שטראמ ף דע ם פעלדשער . ד י 
פרו י הא ט צורי ק באקומע ן רויט ע פלעק ן אויפ ן פנים , ז י הא ט געעפנ ט 
ד י אויגן , געבליק ט ארו ם זיך . דע ר פעלדשע ר הא ט אי ר געמאכ ט א ן אײג ־ 
שפריצונג , געהײם ן אי ר געב ן שטארק ע קאװע , געװע ן אומצופרידן , װא ס 
מ׳הא ט אי ם אי ן אז א װיםטע ר קעל ט ארויםגענומע ן פו ן בעט . ע ר הא ט 
געהוס ט אסטמאטיש , געבלאז ן מי ט דע ר דיקע ר פלײשיקע ר נא ז או ן אי ז 
אװעק . דע ר בעל־עגלד ״ װא ם הא ט געברעגג ט ד י פרו י אי ן שטו ב ארײן , 
הא ט זי ך כמע ט צעװײנ ט • 

— ר ׳ שמעו ן דא ם אײביק ע לעב ן פא ר אײ ך או ן אײע ר הויזגעזינד . 

אי ר הא ט אפגעראטעװע ט א גפש.. . 

דע ר װאנט־זײגע ר הא ט געקלונגע ן אײנ ם בײנאכט , װע ן דע ר נאפט ־ 
לאמ פ אי ז פארלאש ן געװארן . ד י נאכ ט אי ז דע ר שלא ף צ ו מי ר ניש ט גע ־ 
קומען . אי ך הא ב זי ך געװארפ ן אונטע ר דע ר פערענע • דא ם אפראטעװע ן 
ד י פרו י הא ט מי ך אנגעפיל ט מי ט פרײד . דא ם האר ץ אי ז פארגאם ן גע ־ 
װאר ן מי ט זיסע ר װארעמקײט . װע ן דע ר שלא ף הא ט מי ך אײנגעהילט , 
האב ן חלומו ת פו ן שנײ , פו ן א ױנגע ר געפרוירענע ר פרו י מי ט א זילבער ־ 
גע ר שטימ ע מי ר געקלונגע ן אי ן ד י אויערן.. . 

ד י פרעס ט האב ן אבים ל נאכגעלאזט . ד י טע ג האב ן זי ך געשטעל ט 
זוניקע • נא ך מיטא ג כי ן אי ך געגאנגע ן אוי ף דע ר לעקצי ע צו ם לערע ר 
מילעװסקי . פו ן דע ר וױיטנ ס הא ב אי ך געזע ן ד י הילצערנ ע ברי ק איבער ן 
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געפרוירעגע ם טײכל . ד י זו ן או ן ד י ליכטיק ע שנײע ן האב ן געשטאכ ן אי ן 
ד י אויגן . ד י קאלט ע לופ ט הא ט געהילכ ט מי ט געשרײע ן פו ן מײדלעך . 
ד י זילבערנ ע געלעכטער ם האב ן אפגעקלוגגע ן אי ן פראסטיק ן טאג ׳ א 
ײנג ל אי ז געפלויג ן אוי ף גליטשער ם נא ך א מײדל . ז י הא ט זי ך קונצי ק 
אױסגעדרײט ׳ ע ר הא ט ז י אנגעכאפ ט בײ ם סװעטע ה בײד ע האב ן זי ך גע ־ 
געב ן א דר ײ או ן א פאל . ע ם קלינג ט א דערשטיק ט לאכן • ד י ױנג ע הער ־ 
צע ר צאפלע ן פא ר פרײד . פלאפלענדיק ע װערטער ״ פארפלאמט ע באקן . אי ך 
דערז ע פו ן דע ר װײטנ ם א מײד ל אי ן מײ ן עלטער , מי ט צװ ײ געפלאכטענ ע 
צעפ ׳ א װאל ן היטעל ע פו ן פארביק ע קאלירן ׳ טונקל־ברוינ ע מאנדל ־ 
אויגן ׳ א געשניצ ט נעזל ׳ דיקלעכ ע ליפן ׳ נא ר צו ם קושן . א געפאסטע ר 
םװעטער ׳ ד י שײנ ע פארמע ן צײכענע ן זיך ׳ װ י צייטיק ע פרוכטן . ז י בא ־ 
װעג ט זי ך אויפ ן אײז ׳ גיש ט זײע ר זיכער ׳ או ן זע ט אוי ס װ י א ױנ ג 
צעשראק ן הירשעלע . אי ך דערנענטע ר זי ך צ ו אי ר או ן פרע ג ז י : 

— קע ן אי ך די ר העלפ ן י 

— א דאנק ו — ענטפער ט ז י קאקעטיש ׳ גי ט א דר ײ מיט ן קעפ ל 
או ן שמײכלט . 

ז י קוק ט אוי ף מי ר מי ט איר ע װארעמ ע אויגן . ז י זאג ט שטיל ו 

— אי ך װי ל די ר ניש ט שטערן . די ק באקאנט ע װאר ט אוי ף דיר.. . 

— אי ך הא ב ניש ט קײ ן באקאנט ע ! — זא ג איך . 

מײנ ע באק ן צעפלאמע ן זיך . ז י ברי ט מי ך מי ט אי ר היים ן בליק . 

כ׳נע ם איר ע קלײנ ע הענטלע ך או ן פליםטע ר װ י פארשיכור ט : 

— קום ! 

מי ר גליטש ן זי ך בײזאמען . דא ם האר ץ קלאפ ט שטארקער . א זים ע 
װארעמקײ ט פיל ט א ן מײנ ע גלידער . מי ר שװעב ן אויפ ן אימ ׳ ריטמיש ׳ 
אונזער ע קערפער ם בײג ן זיך . ד י אויג ן באגעגענע ן זי ך צעשמײכלטע . 
א שװינד ל אי ן קאפ . בײד ע פאל ן מיר ׳ פארפלאנטער ט מי ט ד י פי ס או ן 
הענט . מי ר פיל ן אונזער ע הײס ע בלוט ן זיד ן או ן קאכן . 

אײדע ר מ׳הא ט זי ך ארומגעזען ׳ אי ז ד י זו ן שוי ן געשטאנע ן נידעריק . 

דע ר מער ב ארומגענומע ן אי ן פלאמען . א דערשראקעגער ׳ הא ב אי ך זי ך 
געכאפ ט או ן געלאפ ן אוי ף דע ר לעקצי ע צו ם לערער • זי ץ מוטע ר עפנ ט 
ד י טי ר 
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— האס ט זי ך פארשפעטיקט • מײ ן זו ן הא ט געװאר ט אוי ף דיר . ע ר 
אי ז אװעק.. . 

בײ ם אװנט־ברוי ט הא ט ד י מאמ ע געקוק ט אוי ף מי ר פארשנדי ק י 

— װא ס איז , מײ ן קינד ׳ בים ט קראנק ? 

— נײן , מאמע.. . — הא ב אי ך אויסגעמיט ן אי ר בליק . 

א גאנצ ע נאכ ט האב ן קאשמאר ן מי ך געפײניקט . מײדלש ע קעפלע ך 
מי ט לאנגע , געפרוירענ ע צע פ האב ן זי ך געבויג ן איבע ר מי ר או ן הילכיק , 
שפאטי ש געלאכט . 

מײ ן לערע ר הא ט מי ך צומארגנ ם אויפגענומע ן אוצופרידן . אי ך הא ב 
זי ך אנטשולדיקט , צוגעגרײ ט א פארטיק ן תירו ץ — דע ר פאטע ר הא ט 
מי ך באדארפ ט צ ו האבן . מײנ ע באק ן האב ן געפלאמט . אי ן הארצ ן הא ב 
אי ך באשלאסן , א ז ע ס אי ז דא ם ערשט ע או ן לעצט ע מאל , או ן פלייםי ק 
גענומע ן זי ך צ ו ד י לעקציעם . 

װײז ט אויס , א ז מײ ן גור ל אי ז געװע ן געחתמע ט פו ן פארוים . ע ס אי ז 
געװע ן אי ן א נאכמיטאג , אויפ ן ווע ג צ ו מײג ע לעקציעס . װע ן אי ך בי ן 
פארב ײ דא ס ארט , װא ם פיר ט צ ו דע ר בריק , הא ב אי ך אװעקגעדרײ ט דע ם 
קאפ . פלוצי ם הא ט מיך , װ י מי ט א מאגנעט , אנגעהויב ן ציען • כ׳בי ן גע ־ 
לאפן . כ׳הא ב געהער ט ד י ױגנטלעכ ע געשרײע ן פונ ם געפרוירענע ם טײכל . 
אי ך הא ב ז י געזוכ ט צװיש ן ד י ײנגלע ך או ן מײדלע ך אויפ ן גליטש . אי ך הא ב 
ז י באמערקט , װ י ז י שטײ ט א ן אײנזאמע • װע ן ז י הא ט מי ך דערזען ׳ האב ן 
איר ע ברוינ ע אויג ן אויפגעלויכטן . מי ט א געמאכט ן ברוג ז מי ר צוגעװארפ ן ן 

— שלעכטע ד ײנגל ! יעד ן טא ג װאר ט אי ך אוי ף דיר . פארװא ס 
ביסט ו ניש ט געקומען ? כ׳הא ב געמײנ ט — האם ט מי ך שוי ן פארגעסן.. . 
— הא ט ז י שטי ל צוגעגעב ן או ן געקוק ט אי ן א זײט . 

מי ץ האר ץ הא ט זי ך פארקלעמט . אי ן דע ם מאמענ ט הא ב אי ך זי ך 
געװונטש ן א ז א פינצטערגי ש זא ל אל ץ אײנהיל ן או ן ז י אײנקלאמער ן אי ן 
מײנ ע ארעמם . כ׳הא ב ז י אנגעכאפ ט פא ר א האנט , צוגעצויג ן צ ו זיך , גע ־ 
פליםטער ט הײ ס : 

— יעד ן טא ג װע ל אי ך קומען.. . 

או ן געלאז ן ?י ד אי ז א װיל ח געלױ ף איבער ן אײז . 
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ד י מאטעמאטיש ע אויפגאבע ס זענע ן פארנאכלעםיק ט געװאוץ . גע ־ 
קומע ן אוי ף ד י לעקציעס , אי ז אבע ר מײ ן געדאנ ק ניש ט געװע ן דערבײ . 
דע ר לערע ר הא ט באשלאס ן דורכצורעד ן זי ך מי ט מײ ן פאטע ה ע ד הא ט 
דע ם טאט ן קלא ר געזאג ט : 

— א שא ד דא ס געלט , װא ם אי ר צאל ט מי ה אײע ר זו ן טראכ ט פו ן 
אלץ , נא ר ניש ט פו ן לערנען . ע ר הא ט גו ט אנגעהויבן . זײ ן געדאנ ק איז , 
זע ט אוים , פארנומע ן מי ט אנדער ע זאכן.. . 

אי ן אװנ ט הא ט מײ ן פאטע ר מי ך ארײנגעפיר ט אי ן פאדער־צימע ה 
נא ך א פארצי ע מוס ה הא ט ע ר מי ר געזאגט ו 

— מײ ן װיל ן או ן אמביצי ע אי ז געװען ׳ מײ ן עלטםטע ר זו ן זא ל 
װער ן א רב , אדע ר א דאקטע ה נא ר אזו י װ י ד ו װילס ט נישט.. . — או ן 
ע ר הא ט זי ך א װײל ע פארטראכ ט — אוי , װעםט ו אמא ל באדויערן , נא ר 
ם׳װע ט שוי ן זײ ן צ ו שפעט . אי ן א פא ר טע ג ארו ם קומ ט דע ר פעטע ר 
מרדכ י פו ן פלאצק . ע ר װע ט די ך מיטנעמען , װעם ט װער ן א שנײדער.. . 

מײ ן האר ץ אי ז פארקלעמ ט געװאר ן פו ן דע ם אורטײל . כ׳הא ב זי ך 
פארקליב ן אי ן א װינק ל או ן א טראכ ט געגעב ן װעג ן מײ ן גורל . פארלויר ן 
ד י האפענונ ג צ ו װער ן א דאקטע ה אבע ר דע ר גרעםטע ר װײטיק , װא ס 
הא ט מי ך געדריקט , אי ז געװע ן — דא ם מײד ל מי ט ד י פארפלאמט ע 
באק ן פו ן אײז־גליטש , אויפ ן געפרוירענע ם טײכל.. . אי ך װע ל מע ר 
ניש ט הער ן אי ר זילבער־קלינגענדיק ע שטימע , מע ר ניש ט זע ן איר ע 
װארעמע , ליכטיק ע אויגן . 

כ׳הא ב געפילט , װ י ע ס שטיק ט מי ך אי ן האלדז . אי ך הא ב זי ך ארויפ ־ 
געװארפ ן אויפ ן בעט ל או ן לאנ ג אזו י געבליב ן ליגן , א פארטראגענע ר 
אי ן שװער ע מחשבות . 
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אויפ ן װעלט־קאלענדא ר אי ז געװע ן באצײכנ ט דא ם יאר ־ 1928 . 

דע ר פרילינ ג אי ן גלינאװיעצ ק הא ט זי ך אויפגעװעק ט אי ן זײ ן גאנצע ר 
פראכט , אל ץ אי ז געװע ן באקלײ ד אי ן גרינ ם או ן אי ן בלומען . פײג ל זענע ן 
פרײדי ק געשפרונגע ן פו ן צװיי ג צ ו צװײג ׳ אי ן זײער ע ליבע־טשװיטשערײען . 
א ן ע ר או ן א ז י פליען , או ן אי ן זײער ע שנעבעלע ך — גראזן , שטרויען , 
פארטריקנט ע פאראיאריק ע בלעטער . ז ײ בויע ן דיער ע פײגל־נעםטן . דע ר 
ע ר חנדל ט זיך . ד י קלײנ ע גרוי ע פעדער ן בלאז ן זי ך אן . ע ר זאג ט אי ר 
צ ו גילדערנ ע גליקן.. . או ן װע ן ד י מילד ע נאכ ט פאל ט צו , פראװע ט מע ן 
ד י חתונ ה אונטע ר ד י דעכער.. . מענטש ן או ן פײג ל לעב ן אי ן זעלב ן הויז . 
אי ן א קורצע ר צײ ט ארו ם לײג ט ד י ז י ד י קלײנ ע אײערלע ך או ן ז י ברי ט 
ז ײ אױם . װע ן ד י שװעלבעלע ך פיק ן זי ך אויס ׳ קארמע ן ז ײ ד י עלטער ן 
מי ט זײער ע שנעבעלעך ; בי ז ז ײ װער ן גרעםער , או ן פארלאז ן ד י נעסטן , 
רײס ן זי ך אלײן , מי ט ד י אײגענ ע כוחות , צ ו ד י ליכטיק ע הימלען . 

ד י בעז־בײמע ר שטײע ן צעבליט , או ן פארשפרײט ן כישוף־ריחות . 
איבער ן געהויקערט ן ברו ק קאלער ט זי ך א פויערישע ר װאגן , מי ט א ן 
אײנגעשפאנ ט בידנ ע פערדל . דא ם װאסער ל שפיגל ט זי ך רואיק , פלא ך 
או ן קלאר . א ן אפגעשװאכ ט פײגעל ע װיג ט זי ך אוי ף א שטיק ל האל ץ או ן 
בליק ט מי ט חידו ש אוי ף גאט ם װעלטל . ד י שלװהדיק ע פרימארגן־שטיל ־ 
קײ ט װער ט איבערגעריס ן פו ן א בעל־עגלהשע ר בויד . ד י רעדע ר קא ־ 
לער ן זי ך מי ט טומ ל איבע ר ד י שטײנער . ד י בוי ד קומ ט א ן פו ן דע ר 
טשעכאנאװע ר גאם . דע ר אנטרײבע ר פארהאל ט זיך , מי ט א צ י פו ן לײצ ן 
או ן א בלא ז מי ט ד י ליפ ן : ט־פ־ר־ר־ ו ׳... . ע ר קריכ ט ארא פ פו ן װאגן , 
קרעכצל ט ײדישלעך , גלייכ ט אוי ם ד י אײנגעזעםענ ע גלידער , פו ן הוידע ן 
זי ך א גאנצ ע נאכט . ם׳אי ז אונזע ר גו ט באקאנטע ר ר ׳ זישע , װא ם פיר ט 
פאסאזשיר ן פו ן מאקאװע , ציעכאנא װ אי ן ד י ארומיק ע קלײנ ע שטעט ־ 
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לעך . א ײ ד אי ן ד י פופציקער . זײ ן פני ם אי ז אײנגערעמ ט אי ן א גרוילע ך 
צעקנײטש ט בערדל , א דיקלעכ ע נאז , שװארצ ע פרײלעכ ע אויגן , װא ם 
באװעג ן זי ך פלינק . א ברײט ע פלײצ ע מי ט א קורצ ן קארק . געװע ן א 
ײ ד א גיבור . א ז מ׳הא ט אונטערװעגנ ס געמוז ט טויש ן א ראד , הא ט ע ר 
אלײן , מי ט זײ ן אקסל , אונטערגעהויב ן ד י שװער ע בוי ד ; הא ט זי ך געקענ ט 
פארמעםט ן אי ן א געשלעג , װע ן ס׳אי ז אויסגעקומע ן צ ו פארטײדיק ן דע ם 
ײדיש ן כבוד . ע ר קוק ט ארײ ן אי ן דע ר בוי ד צ ו ד י דרעמלענדיק ע ײד ן 
או ן װארפ ט ארײ ן : 

— א גוט ן אויפשטאנ ד אוי ף ענקן.. . — או ן ע ר צעלאכ ט זי ך — 

יא ך ג ײ שוי ן אויפזוכ ן דא ם גרוי ע קעצעלע , אײ ך אויםצולעק ן ד י אײ ־ 
געלעך , כא , כא.. . 

ד י ײד ן אי ן דע ר בוי ד רײס ן זי ך אויף , אטעמע ן טי ף אײ ן ד י דאר ־ 

פיש ע ריחות , או ן אײנע ר שטאמל ט ארוי ם : 

— װאס , עט ץ זענ ט שוי ן פארפאר ן קײ ן גלינאװיעצק ז 

— נײ ן — צעלאכ ט זי ך ר ׳ זיש ע — מ׳אי ז נא ך אי ן בויבעריק.. . 

ניש ט איך , גא ר מײנ ע סוסים.. . נו , שאר ץ ענ ק ארא פ פו ן קארזילע ק או ן 
גײט ץ ארײ ן צ ו ר ׳ שמעו ן גלינאװיעצקער , װע ט עט ץ ענ ק דערכאפ ן ס׳האר ץ 
מי ט א בים ל משק ה או ן צװארע ך מי ט שטשיפיער.. . 

ד י פא ר ײד ן קומע ן ארײן , באגריס ן זי ך מי ט א גוט־מארג ן או ן 
פרעגן , צ י מ׳קע ן עפע ם איבערכאפן . ד י מאמ ע שרײ ט ארײ ן דורכ ן אפענע ם 
פענצטע ר אי ן הײפל , צו ם שפײכלער , װ ו ע ם ארבע ט ד י שנײדער־מאשי ן : 

— גײ , קינ ד מײנם , צ ו יעק ב בעקע ר נא ך פרי ש ברויט . 

או ן נעמ ט זי ך אלײ ן פלײםי ק פארע ן ב ײ דע ר קיך . אײנע ר פו ן ד י 
ײדן , א ױנגערמא ן מי ט טונקל־בלאנד ע האר , א ן אײדעלער , זעצ ט זי ך צ ו 
אוי ף דע ר באנק . דע ר עול ם הײטער ט זי ך אוי ף מי ט א גלעז ל משקה • דע ר 
בעל־עגל ה שרײ ט אויס : 

— אי ר הערט , ר ׳ שימעשי , הא ב יא ך סוםים , אי ז נא ר א געזונ ט אי ן 
זײער ע לאפע ם מי ט ד י פאדקאװעם.. . יא ך קע ן ציע ן ביזק ל אמעריקע.. . 

דע ר ױנגערמא ן הא ט ניש ט דרײס ט פו ן צײ ט צ ו צײ ט אונטערגעהוסט , 

װע ן ד י ײד ן האב ן זי ך ד א גלײ ך גענומע ן פלפול ן אי ן דע ר פאליטיק . ע ר 
הא ט געזאגט : 
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— ײדן , ס׳װער ט װא ם אמא ל ערגער.. . 

— ט א װא ם זא ל מע ן טון ? — פרעג ט מע ן אים . 

— דע ר ױנגערמא ן הא ט לייכ ט אפגעזזוס ט או ן געענטפער ט : 

— ײדן , או ן איבערהויפ ט ױגג ע מענטש ן דארפ ן פארלאז ן פוילן ׳ פאר ן 
בויע ן אונזע ר לאנ ד אי ן אר ץ ישראל.. . דא ם אי ז דע ר אײנציקע ר אויםװע ג 
— מ׳דאר ף ע ם ניש ט פארגעסן . 

דע ר עול ם אי ז שטי ל געבליב ן או ן זי ך פארטראכ ט — ב ײ זײ ן זײ ט — 

אי ז געזעס ן א ײ ד מי ט א קור ץ שװאר ץ בערדל , א פלעמ ל אי ן ד י קלײנ ע 
אויגן , ע ר אי ז געשמא ק געװע ן פארטו ן אי ן צובײםן , װע ן ע ר הא ט דער ־ 
הער ט װעג ן דעם , א ז מע ן דאר ף פאר ן בויע ן אר ץ ישראל , רײס ט ע ר זי ך 
אוי ף או ן שרײ ט . 

— ניש ט ד י פושעי ם װעל ן ברענגע ן משיח ן או ן ד י ײד ן קײ ן אר ץ 
ישראל.. . 

— מי ר װארט ן אוי ף א הימליש ן צײכן.. . 

ם׳הא ט זי ך אויפגעהויב ן א טומל . מײ ן טאט ע הא ט זי ך דערנענטער ט 
צו ם טי ש או ן זי ך אנגערופ ן צו ם חםידיש ן ױנגנמאן : 

— א ז ד ו װילס ט ניש ט פושעי ם זאל ן בויע ן אונזע ר לנא,ד , בי ן אי ך 
מסכים . נא ר פארװא ס פארםט ו נישט ? או ן אזעלכ ע ירא־שמים , װ י דו.. . 
האס ט אמא ל געלערנט ? ט א זא ג מיר , װ ו שטײ ט אי ן אונזע ר תורד ״ א ז 
ײד ן דארפ ן ניש ט בויע ן זײע ר לאנ ד ? נא ר װארט ן בי ז מלאכי ם װעל ן קומע ן 
פו ן הימל.. . או ן ״אװיר ה ד׳ישרא ל מחכים״ , אי ז ניש ט פא ר די ר ?.. . 

— ר ׳ שמעו ן — הא ט זי ך אנגערופ ן דע ר ױנגערמא ן — אי ך הא ב 
געטראכט , א ז איר , א חסידישע ר ײד.. . 

— י א — הא ט דע ר טאט ע אי ם ניש ט געלאז ט קומע ן צו ם װאר ט — 
אונזע ר תורד ״ אונזע ר אמונ ה אי ז דא ך געבונד ן מי ט אונזע ר הײלי ק לאנ ד ! 
או ן א ז ע ם געפינע ן זי ך ײדן , װא ס זענע ן מקרי ב זײע ר לײכ ט לעב ן או ן 
שפאנע ן זי ך אײ ן אויפצולעב ן ד י פארװארלאזט ע עדד , זײ ט קנאפ ע צװ ײ 
טויזנ ט יאר , אי ז געבענטש ט זאל ן די ן זײער ע הענט.. . 

מײ ן פאטע ר הא ט געפרעג ט דע ם בלאנד ן ױנגנמא ן פו ן װאנע ן ע ר 
שטאמ ט או ן װ ו ע ר פארט ? ע ר שטאמ ט פו ן זאראמין ׳ או ן פאר ט אי ן א 
קלײ ן שטעטל , אוי ף א פאסט ן פו ן א מאדערנע ם מלמד . 
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— װא ם הײס ט א מאדערנע ר מלמ ד ? — הא ט דע ר טאט ע געפרעגט . 

— דא ם הײםט ׳ לערנע ן תנ״ך , חומש־רש״ י או ן אױ ך ײדיש־עברית.. . 

דע ר טאט ע הא ט זי ך פארטראכ ט או ן אנגערופ ן זי ך ז 

— געפעלס ט מיר , ױנגערמאן . לוי ט מײ ן מײנונג , נא ך װא ם זאלסט ו 
פאר ן װײטע ר ? אי ך לײ ג די ר פא ר צ ו בלײב ן אי ן גלינאװיעצק . מי ר נוי ־ 
טיק ן זי ך פא ר אונזער ע קינדע ר אי ן א מאדערנע ם מלמד . 

או ן דע ר טאט ע הא ט ארײנגעשמײכל ט אי ן זײ ן געלער , צװײ־שפיצי - 
קע ר בארד . 

— כ׳װע ל זי ך מיש ב זײ ן או ן אײ ך געב ן א תשובה . 

אזו י אי ז ױס ף אײזנשטא ט פארבליב ן אי ן גלינאװיעצ ק או ן מי ר 
זענע ן געװאר ן ד י בעםט ע חברים . 


* 

ױס ף אײזנשטא ט אי ז געװע ן א ן אײדעלע ר בחור , א ן אינטעליגענט . 
געװע ן באקאנט , מי ט דע ר מער ב או ן מזר ח אײראפעאישע ר ליטעראטור . 
אי ן זײנ ע ױנג ע יאר ן הא ט ע ר געלערנ ט אי ן א ישיבה , או ן געגרײ ט זי ך 
צ ו באקומע ן סמיכו ת אוי ף רבנות . צולי ב א טראגיש ן ראמא ן — מי ט דע ר 
טאכטע ר פונ ם באלעבא ס — װ ו ע ר הא ט געגעם ן ״טעג׳ / הא ט ע ר איבער ־ 
געריס ן דא ס לערנע ן או ן גענומע ן דע ם װאנדער־שטעקן . 

איך , הא ב זי ך נענטע ר באקאנ ט מי ט אים . אײנמא ל אי ן שטיל ן 
אװנט , װע ן מי ר האב ן שפאציר ט הא ט ע ר מי ט זײ ן הײזעריק ע שטימ ע 
שטי ל אנגעהויבן , או ן דערצײל ט זײ ן לעבנם־געשיכט ע . 

ע ר אי ז געװע ן א בן־זקני ם אי ן א ן ארעמע ר משפחד ״ פו ן זיב ן קינ ־ 

דער , פי ר מיידלע ך או ן דר ײ ײנגלעך . דע ר פאטע ר הא ט שװע ר מפרנ ם 
געװע ן זײנ ע בני־בית , ע ר אי ז געשטאנע ן מי ט א ביס ל שניט־םחור ה אי ן 
ד י מארק־טעג . אוי ף דע ר שטע ל זענע ן געלעג ן פונאנדערגעלײג ט צײגן , 
קאדטן , ביליק ע געבלימלט ע שטאפ ן פא ר ד י פויערטע ם פו ן ד י ארומיק ע 
דערפער . ע ר הא ט זי ך ניש ט געקענ ט דערשלאג ן צ ו א ן אײג ן קלײטל ו אי ן 
ד י איבעריק ע טעג , הא ט ע ר זי ך ארומגעשלעפ ט אי ן ד י דערבײאיק ע 
שטעטלעך . ע ר אי ז געװע ן א שװאכע ר ייד , פארנדי ק אי ן א ביטער ן 
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װיגטער , אי ן ד י קאלט ע פראסטיק ע נעכט , הא ט ע ר זי ך פארקיל ט או ן 
אנגעהויב ן קרענקן . 

— אי ן דע ר שטו ב קלײנ ע קינדער , ז ײ האב ן פארלאנג ט עס ן — ד י 
מאמ ע אי ז געװע ן פארצװײפלט ; ז י הא ט פארזעצ ט ם׳ביס ל צירונג , אנגע ־ 
בארג ט זי ך — אי ז אפיל ו געגאנגע ן רוימע ן אי ן באלעבאטיש ע שטובן , 
אב י צ ו ראטעװע ן דע ם מאן . מע ן הא ט אוי ך געדארפ ט דערנער ן נײ ן 
נפשו ת — ם׳אי ז ניש ט געװע ן צ ו באצאל ן דע ם דאקטע ר — ניש ט פא ר 
ד י רפואות . דע ר טאט ע הא ט באקומע ן טובערקולאז , מי ט יעד ן טא ג געװאר ן 
דארע ר או ן קלענער . 

אי ן א טריב ן אומעטיק ן הארבסט־אװנט , װע ן ד י מאמ ע הא ט אי ם 
צוגעטראג ן א גלא ז װארעמ ע מיל ך אי ז ע ר געלעג ן מי ט אפענ ע טויט ע אויגן . 

— כ׳דערמא ן זי ך ניש ט — הא ט ע ר דערצײל ט — אי ן קײ ן אײ ן 

ליכטיק ן שטרא ל פו ן מײנ ע קינדער־יארן . ד י מאמ ע הא ט זי ך מקרי ב געװע ן 
פא ר ד י קינדער . ביז ן הײנטיק ן טא ג אי ז מי ר שװע ר צ ו פארשטײן , פו ן 
װאנע ן ס׳הא ט זי ך דערגומע ן צ ו דע ר קלײנער , אויםגעדארטע ר פרו י אז א 
כו ח או ן מוט . אי ך הא ב פו ן קינדװײ ז א ן דערפיל ט ד י גרוים ע סאציאל ע 
אומרעכט . כ׳הא ב געהא ט א שטארק ן דראנ ג צ ו לערנען ׳ צ ו װיס ן או ן 
אוי ך — צ ו קעמפ ן פא ר די , װא ם נויטיק ן זי ך אי ן הילף . ד י מאמ ע הא ט 
מי ך אבע ר אװעקגעשיק ט אי ן א ישיבה . ז י הא ט געהאפ ט צ ו האב ן פו ן 
מי ר פי ל נחת . אי ן ד י מערסט ע ישיבו ת אי ן פויל ן אי ז געװע ן איינגעפירט , 
א ז ד י ארעמ ע בחורי ם האב ן געגעס ן ״טעג׳ / דא ם הײםט , אײ ן טא ג אי ן 
װא ך ב ײ א משפחה . פו ן ד י אל ע ״טעג ״ אי ז דע ר מיטװא ך געװע ן פא ר 
מי ר דע ר בעםטע ר או ן שענסטער . אי ך הא ב זי ך ניש ט געקענ ט דערװארט ן 
אוי ף דע ם טאג . דא ס אי ז געװע ן אי ן דע ר שטו ב פו ן ר ׳ אברהמ ל גערער . 
ד א הא ב אי ך באקענ ט חנהלען , דע ם שענםט ן חלו ם אי ן מײ ן לעבן.. . 

ז י אי ז געװע ן א ב ת יחידה . ד י עלטער ן האב ן געהא ט א גרוי ם קא ־ 

לאניאל־געשעפט . ד י הויפט־סוחרט ע אי ז געװע ן אי ר מוטער , א שטילע , 
אײדעל ע פרוי , א ן אשת־חיל . אי ר פאטע ר — א פײערדיקע ר גערע ר חסיד , 
א ײ ד א תקיף , װ י אל ע גבירים ; געבליב ן װאכ ן לאנ ג אי ן גער , בײ ם 

רבין . װע ן ע ר אי ז געװע ן אי ן דע ר הײם , אי ז ע ר געזעם ן אי ן שטיב ל בי ז 

שפע ט אי ן אװנט . אי ן ד י מםחר־עניני ם הא ט ע ר זי ך פארלאז ט אויפ ן וױיב . 

װע ן דע ר ישיבה־בחו ר ױם ף אײזנשטא ט אי ז דע ם ערשט ן טא ג גע ־ 
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קומע ן צו ם מאלצײט , אי ז גרא ד ד י טי ר פו ן צוױיט ן צימע ר געװע ן אויפ ־ 
געלענט ׳ או ן ע ר הא ט גלײ ך דערפיל ט אוי ף זי ך װ י צװ ײ ברענענדיק ע 
אויג ן שפיז ן אי ם אדורך . ע ר אי ז געזעס ן אלײ ן בײ ם טיש , אפגעגעסן , הא ט 
ע ר געזאג ט ״ א גוט ן טאג ״ או ן אי ז אװע ק אי ן דע ר ישיבה . דא ם אנדער ע 
מאל , אי ן דע ם מיטװאך , אי ז דא ס מײד ל אדורכגעלאפ ן דא ס צימער , 
ארויםגעברומ ט א פארשעמט ן ״גוט ן טאג״ . ז י הא ט שוי ן דערנא ך אלעמא ל 
געזוכ ט א געלעגנהײ ט ארײנצוקומען , װע ן ע ר אי ז געזעס ן בײ ם טיש . 
ד א הא ט ז י אי ם געפרעגט , צ י ע ס פעל ט ניש ט קײ ן זאל ץ אויפ ן טי ש — 
צ י ס׳פעל ט ניש ט קײ ן ברוי ט — או ן יעדע ם מא ל הא ט ז י געפונע ן א ן 
אויםרײ ד צ ו פארהאלט ן זי ך אבים ל לענגער.. . ז י הא ט אי ם אויסגעפרעג ט 
װעג ן זײ ן הײם . װע ן ע ר הא ט גערעדט , הא ט ז י געקוק ט אוי ף אי ם מי ט 
איר ע טיפע , שײנ ע אויגן , װא ס האב ן געברי ט או ן געכישופט.. . 

ז ײ זענע ן מי ט דע ר צײ ט געװאר ן דרײסטער . ע ר אי ז באהערש ט גע ־ 

װאר ן פו ן א װארע ם געפי ל או ן ס׳הא ט זי ך אי ם א גאנצ ע װא ך געבענק ט 
נאכ ן מיטװאכדיק ן טאג ־ או ן אויפגעהער ט טראכט ן א ז ע ר אי ז א ישיבה ־ 
בחור , א ז דא ס װא ם ע ם קומ ט פא ר אי ן ר ׳ אברהמל ס שטו ב אי ז א גרויס ע 
זינד.. . 

חנהל ע אי ז געװע ן א שײנע . װע ן ע ר הא ט ארויםגעפרעפל ט ד י װער ־ 

טע ר זענע ן זײנ ע בלוי ע אויג ן געװאר ן טיפער , טרויעריקער . ע ר הא ט 
הײזערי ק אפגעהום ט או ן דערצײל ט ־ ז י הא ט געהא ט גרויס ע שווארצ ע 
קארשן־אויגן , א געטאק ט נעזל , א געשניצ ט מוי ל מי ט זאפטיק ע ליפן , 
װא ם האב ן זי ך װ י געבעטן : נ א נע ם — קו ש מיך.. . — זוי ג אוי ס 
מײ ן בלוט.. . — א געדיכטע ר װאל ד שװארצ ע האר , א שײ ן אנטװיקלטע . 
װע ן ז י הא ט דורכגעשװעב ט דא ס חדר , הא ט זי ך מי ר געדאכ ט א ז מוזי ק 
באגלײ ט איר ע געטאקט ע פיס . 

דע ר רא ש ישיב ה הא ט עפע ם באמערק ט א ן ענדערונ ג אי ן דע ם בחור . 

דא ם לערנע ן אי ז ניש ט געװע ן מי ט אז א התמד ה װ י פריער , דא ס פני ם 
אי ז געװע ן בלאס . װע ן ע ר אי ז געזעם ן ב ײ דע ר גמר א הא ט ע ר אי ן יע ח 
אות , אי ן יעד ן װאר ט געזע ן אי ר נאמען . אי ן ד י שלאפלאז ע נעכ ט הא ט 
ע ר זי ך געװארפ ן אויפ ן געלעגער . שװער ע קאשמאר ן האב ן אי ם פארצערט . 

ס׳אי ז געװע ן א הײסע ר זומער־טאג . װ י יעד ן מיטװא ך הא ט ע ר 
זי ך געאײל ט צו ם מיטאג־עסן , בעםע ר געזאג ט — צ ו חנהלען.. . ז ײ זענע ן 
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שוי ן געװע ן איצ ט אלט ע באקאנטע . ד י שטיל ע ליב ע הא ט װ י א בלו ם 
אנגעהויב ן ארויםשפאר ן פו ן ד י קנאספן.. . װײז ט אויס , א ז ד י עלטער ן 
איר ע אי ז גארניש ט געקומע ן אויפ ן זינען , א ז ע ס קע ן עפע ם בינד ן זײע ר 
טאכטע ר מיט ן שטיל ן שעמעװדיק ן ישיבה־בחור . 

װ י שטענדיק , זענע ן ז ײ געװע ן אלײן . ד י מוטע ר — אי ן קאלאניאל ־ 
געװעל ב בײ ם אװעקשיק ן ד י סחור ה — ז י ד י מוטע ר הא ט גארניש ט 
געטרוי ט איר ע משרתים , ז י הא ט לי ב געהא ט אל ץ צ ו קאנטראלירן . דע ר 
פאטע ר — אי ן שטיב ל מי ט זײנ ע חסידים . 

חנהלע , הא ט געטראג ן א לײכ ט געבלימל ט זומערדי ק קלײדל , א 
חנװדיקע , א צעפלאמט ע — אי ז ז י געשטאנע ן בײ ם טיש , פארשפרײ ט 
ם׳טישטוכ ל צו ם מאלצײט , װ י א קלײנ ע באלעבאסטע . אי ך הא ב שטי ל 
געזאג ט ״ א גוט ן טאג״ . ז י הא ט זי ך װ י דערשראקן , זי ך א לײכט ן װאק ל 
געטו ן װ י צו ם אומפאלן . אי ך הא ב ז י לײכ ט אנגענומע ן ב ײ דע ר טאליע , 
אי ז ז י מי ט אי ר ױנגן , הײס ן צאפלדיק ן קערפער , מי ר אי ן ד י ארעמ ס 
געפאל ן — און.. . חנהלעי... . ױם ף!.. . הא ט אפגעקלונגע ן אי ן ר ׳ אברהמל ם 
הוי ז — א פײע ר װ י פו ן א קראטע ר הא ט געפלײצט.. . אי ך הא ב ז י גע ־ 
קלאמער ט װ י מי ט צװאנגע ן — באדעק ט ז י מי ט הײם ע קושן.. . או ן גע ־ 
מורמל ט אי ן עקםטאז : 

— חנהלעי... . מײ ן טײער ע ו.. . מײ ן באשערטע.. . מײ ן זיםע ר שײגע ר 
חלום . זא ג מיר , או ן כ׳װע ל די ר אװעקגעב ן מײ ן לעבן.. . 

— אזו י הא ט ז י געפלאמ ט או ן געציטער ט אי ן מײנ ע ארעמ ם — הא ט 
ע ר וױיטע ר דערצײל ט — איר ע הײם ע טרער ן האב ן מי ך באנעצט . 

ע ס הא ט אזו י געדויער ט מינוטן , או ן אפש ר אײביקײט ן — מי ר 
האב ן גיש ט געהעד ט װ י אי ר מוטע ר אי ז פלוצי ם אדײגגעקומע ן או ן אױם ־ 
געשדיג ן : 

— חנהל ע:. ״ וױ י אי ז מי ר ! אז א זינ ד 

— מאמע ג טײערע״ . הא ט חגהל ע א געשר ײ געגעב ן או ן געפאל ן 
אי ן חלשות . 

כ׳בי ן געשטאנע ן א פארשטײנטער , א פארלוירעגע ר מי ט אראפ ־ 
געלאזט ע אויג ן פו ן חרפ ה או ן װײטיק . או ן געפיל ט װ י מײ ן לעב ן הא ט 
זי ך געענדיקט . 
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װע ן חנהל ע אי ז צו־זי ך געקומען , הא ט אי ם ד י מוטע ר ארײנגעפיר ט 
אי ן אנדער ן חד ר או ן געזאגט : 

— דאם , װא ס ד א אי ז געשען , װע ט בלײב ן א סו ד צװיש ן אונז . װע ־ 

מענ ס שול ד דא ם איז י — זיכע ר מיינע , או ן אוי ך מײ ן מאנס , דע ר גערע ר 
חסי ד — ד י לעצט ע װערטע ר הא ט ז י געזאג ט מי ט איראני ע — ױנג ע 
דערװאקסענ ע קיגדע ר דארפ ן ניש ט זײ ז אלײן״ • 

או ן נא ך הא ט ז י אי ם געזאגט , ד י מוטע ר חנהלעס ׳ ע ר דאר ף געפינע ן 
א ן אויסרײ ה אי ן ד י נאענטסט ע טע ג פארלאז ן דא ם שטעטל , געב ן א הײ ־ 
ליק ע ״שבועה ״ א ז זײ ן פו ס זא ל ד א מע ר ניש ט באטרעטן , או ן חנהלע ן 
קײנמא ל ניש ט זען.. . אי ר טא ן אי ז געװאר ן העכע ר : ד ו הערס ט \ קײנמא ל!״ . 

— חגהלע , דארפס ט װים ן אי ז שוי ן א כל ה פא ר א צװײט ן בחור.. . 

ס׳אי ז געװע ן ד י געשיכט ע פו ן צװ ײ חסידים , גוט ע פרײנד , װא ם 

זענע ן מי ט יאר ן צורי ק געפאר ן צו ם זעלב ן רבין . זײער ע קינדע ר זעגע ן 
נא ך געװע ן אי ן ד י װיקעלעך , האב ן ז ײ ארויםגעזאג ט דע ם װונט ש — זי ך 
משד ך צ ו זײן , װע ן זײער ע קינדע ר װעל ן אויפװאקם ן — ז ײ האלט ן דע ם 
װוגט ש פא ר הײלי ק — בײד ע חםידי ם זענע ן עקשנים.. . אי ך הא ב פריע ר 
באמערק ט א ז ד ו האם ט לי ב מײ ן טאכטער.. . — אי ז דע ר בעםטע ר אויס ־ 
װעג , זאלס ט פארשװונד ן:.. . ע ס קע ן זײ ן ד י צײ ט װע ט פארהײל ן אײער ע 
פארװונדעט ע הערצע ר הא ט ד י מוטע ר חנהלע ס פארענדיקט . 

ד י װערטע ר האב ן מי ך ײ י פײע ר געבריט , או ן געשמיסן . ד י װעל ט 
הא ט אויפגעהער ט צ ו עקזיסטירן . כ׳הא ב נא ך געהא ט דע ם כו ח אי ר 
בעט ן ז י זא ל מי ר דערלויב ן ארײנגײ ן צ ו חנהלען , זי ך געזעגענע ן מי ט איר . 
איר ע אויג ן זענע ן געװאר ן גרעסע ר — א פײכטע ר מאמעדיקע ד בלי ק הא ט 
מי ך ארומגענומע ן או ן געזאג ט שטי ל — ג ײ ארײן , מא ך ניש ט פאר ־ 
גרעסער ן איר ע לײדן.. . 

װע ן אי ך בי ן ארײ ן צ ו חנהלען , אי ז ז י געלעג ן מי ט שטארע , אפענ ע 
אויגן . כ׳הא ב גענומע ן איר ע קלײנ ע וױיס ע האנ ט געדריק ט שטאדק״ . ז י 
הא ט א צאפ ל געטון , מי ך אנגעקוק ט או ן שטי ל ארויסגעמורמל ט מי ץ נאמען • 
כ׳בי ן צוגעפאל ן מי ט מײנ ע ליפ ן צ ו אי ר האנ ט באדעק ט מי ט הײס ע קוש ן 
— בײד ע האב ן מי ר זי ך שטי ל צעכליפעט . 

— אזו י הא ב אי ך פארלאז ט דא ם הויז , װא ס אי ז מי ר אזו י טײע ר 
געװע ן — אוי ף אײביק.. . 
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פי ל יאר ן זענע ן פארלאפ ן אי ך װײ ס גיש ט צ י טראכ ט אמא ל חנהל ע 
פו ן מיר ׳ צ י הא ט זי ך אי ר וװנ ד פארהײל ט — מײנ ע : נישט.. . אי ך װע ל 
ו י אבע ר קײנמא ל ניש ט פארגעסן.. . ז י אי ז געװע ן מײ ן ערשט ע או ן אײנ ־ 
ציק ע ליבע.. . מײנ ע געפיל ן צ ו אי ר בײ ם הײנטיק ן טא ג זענע ן אזו י װ י 
מי ט יאר ן צוריק . 

װע ן מײ ן חב ר ױם ף אײזנשטא ט הא ט פארענדיק ט דערצײל ן זײ ן 
רײנע ׳ טראגיש ע ליבע , הא ט אונ ז אײנגעהיל ט א מאדנ ע שטילקײט . א 
הונ ט הא ט זי ך ערגע ץ צעקלאג ט אי ן דע ר נאכט . דע ר עכ א הא ט זי ך 
געקאלער ט או ן אויסגעגאגגען . 

ד י נאכ ט אי ז געװע ן צעלײגט . דא ם שטעט ל ד י פעלדע ר מי ט ד י 
פרילינג־בלימעלע ך זענע ן געװע ן אײנגעהיל ט אי ן פיגצטערניש . א טונקל ־ 
בלויע ר הימ ל אי ז געהאנגען , פו ן דערבײאיק ן װעלד ל הא ט מע ן געהער ט 
קולו ת פו ן פארשידענ ע פײגל . א צאפ ל געשר ײ פו ן א ז י — װא ס דע ר 
פויגל־זכ ר הא ט ז י באצװונגען , דע ר נאכטיקע ר ליב ע געראנגל , הא ט אומ ־ 
הײמלע ך אויפגענומע ן ד י װארעמ ע פרילינג ס נאכט . שטי ל אי ז געװע ן 
ארום , ע ם הא ט זי ך די ר געדאכ ט — ד י שטילקײ ט רעדט . 

פוןנדערװײטג ס האב ן אי ן ד י קלײנ ע פױעריש ע הײזקע ס ד י פײער ־ 
שאטנ ס פו ן ד י פענצטע ר אנגעהויב ן זי ך לעש ן — אונזער ע פים־טרי ט 
האב ן שטי ל געשארכט . ע ר הא ט איבערגערים ן אונזע ר שװײגן : 

— דא ם אל ץ בע ט אי ך דיר , זא ל בלײב ן צװיש ן אונ ז — בים ט דע ר 
ערשטע ר פא ר װעמע ן אי ך עפ ן מײ ן הארץ״ • 

מי ר האב ן נא ך לאנ ג שפאציר ט אי ן דע ר שטילקײ ט פו ן דע ר פרי ־ 

לינג ס נאכט . װע ן מי ר זענע ן צוגעקומע ן צ ו אונזע ר הײזקע , האב ן שוי ן 
ד י הענע ר זי ך צעקרײט . 

ד י נאכ ט בי ן אי ך שלעכ ט געשלאפן . שװער ע קאשמאר ן האב ן גע ־ 

דדיק ט — װע ן דע ר שלא ף אי ז געקומען , הא ט דע ר הימ ל גענומע ן בלײכן , 
א נײע ר טא ג אי ז אויפגעגאנגען . 


:)־ * 

♦ 


א שטארק ע פרײנטשאפ ט הא ט אוג ז זינ ט דעמאל ט געבונדן . ױס ף 
אי ז געװאר ן מי ץ לערע ר או ן געטרײע ר חבר . ע ר אי ז געװע ן מי ט עטלעכ ע 
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יא ר עלטע ר פו ן מיר ׳ הא ט פארמאג ט א באגאז ש פו ן װיס ן או ן פראקטיש ־ 
קײט . ד י לײד ן זיינ ע פו ן ד י ױנגםט ע יאר ן האב ן אי ם געלײטערט . ע ר הא ט 
פארמאג ט א רײנע ׳ ערלעכ ע נשמה . ע ר הא ט ניש ט געהא ט װע ר ם׳זא ל אי ם 
העלפ ן או ן ע ר הא ט מי ט ד י אײגענ ע כוחו ת געשפאנ ט אי ן לעבן . 

ע ר אי ז געװע ן פארבונד ן מי ט א צױניםטישע ר ױגנט־ארגאניזאציע . 

פא ר אי ם אי ז ניש ט געװע ן קײ ן שו ם םפק ׳ א ז אונזע ר אײנציקע ר װע ג 
אי ז צ ו פאר ן אי ן אונזע ר אלט־נײ־לאנ ד או ן שטעל ן זי ך אי ן ד י רייע ן אויפ ־ 
צובויע ן או ן װער ן א פאלק , װ י אנדער ע פעלקער . דא ן װע ט דע ר גלות ־ 
הויקער , װא ם דריק ט אונז , מי ט דע ר צײ ט פארשװינדן . ע ר הא ט אזו י 
שײ ן גערעד ט װעג ן דע ם אידעאל , געבוי ט זײנ ע טעזן , טרעפלע ך אנאליזיר ט 
או ן ז ײ ארויסגעברענג ט מי ט טיפע ר איבערצײגונג . אײנמאל , בע ת אונ ־ 
זער ע נאכט־שפאצירן , זאג ט ע ר מיר ־ 

— אי ך הא ב א געדאגק . לאמי ר ד א שאפ ן א קרן־קימת־קאמיםיע . 

ע ם זענע ן טאק ע פארא ן פי ל ארעמ ע יידן , אבע ר דא ך קע ן מע ן זאמלע ן 
געל ט פא ר אונזע ר אויפבו י אי ן אר ץ ישראל . 

או ן ע ר הא ט אנטװיקל ט זײ ן פלאן : אזו י װ י יעד ן שבת , אדע ר 
ױ ם טו ב קומע ן זי ך צונוי ף גלינאװיעצקע ר ײד ן צו ם דאװענען , או ן ב ײ ד י 
עלױת , מאכ ט יעדע ר א מ י שבר ך או ן אי ז מנד ר צדקד ״ זא ל איך , דע ם 
גבאי׳ ם זון , נאכ ן דאװענע ן אי ן קורצ ע װערטע ר איבערגעב ן װעג ן ד י 
גרוים ע ציל ן פו ן קר ן קימת . או ן ע ם אי ז צ ו דע ם צװע ק געשאפ ן געװאר ן 
א קאמיםיע , ױם ף אײזנשטא ט פארזיצע ר או ן םעקרעטאר , דע ד שרײבע ר 
פו ן ד י שורו ת — דע ר קאםירער , חו ה פאגעלמאן , דו ד שװאר ץ — רע ־ 
װיזיאנם־קאמיםיע . צ ו יעד ן ײד , װא ס הא ט שבת , בי י עלי ת התור ה מנד ר 
געװען , זענע ן מי ר צומארגנם , זוגטיק , אי ן דע ר פר י געגאגגע ן פו ן שטו ב 
צ ו שטו ב צונויפזאמלע ן ד י גראשנם . מי ר האב ן אוי ך איינגעפירט , א ז יע ח 
רא ש חוד ש האב ן זי ך ד י משפתו ת באשטײער ט לוי ט ױיער ע מעגלעכקײטן . 
אל ץ אי ז געװאר ן פינקטלע ך צונויפגעזאמלט , פארצײכנ ט או ן איבערגע ־ 
שיק ט יעד ן חוד ש אי ן דע ר קרן־קימת־צענטדאל ע אי ן װארשע . ד י צענט ־ 
ראל ע אי ז אנגעפיר ט געװאר ן פו ן דע ם ענערגיש ן פרעזידעג ט בלא ך (אומ ־ 
געקומע ן אוי ף דעפארטאציע) . 

אי ן שטיבל , װ ו מע ן הא ט געדאװנט , אי ז פו ן צײ ט צ ו צײ ט אפגעגעב ן 
געװאר ן א באריכ ט פ מ אונזע ר טעטיקײט . ד י מאטעדיאל ן האב ן זי ך גע ־ 
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מײ ן שטעטעל ע גלינאוױעצ ק 


פונע ן אי ן מיי ן ארבױו , אי ן פלאצק ׳ װ ו אי ך הא ב אי ן ד י לעצט ע יאר ן 
געװוינט , בי ז דע ר אויסזידלונ ג אי ן פעברוא ר 1941 . 

זא ל ע ם אוי ך דערמאנ ט װער ן פאר ן כבו ד פו ן דע ר קלײנע ר גלי ־ 
נאװיעצקע ר עד ה פו ן צװאנצי ק משפחות , ד י דאגק־ברױ ו פו ן דירעקטא ר 
בלא ך פא ר ד י באדײטנד ע סומעס ׳ װא ס זענע ן איבערגעשיק ט געװאר ן 
יעד ן חודש . 

מי ר האב ן זי ך אוי ך באמי ט ארײנצוציע ן או ן באאײנפלוס ן ד י גלי ־ 
נאװיעצקע ר ױגנ ט מיט ן צױניסטיש ן געדאנק . מי ר האב ן צונויפגערופ ן 
פארזאמלונגען , פארטײל ט בראשורן , אײנגעפלאנצ ט אי ן ז ײ ד י אידעע , 
צ ו העלפ ן דע ם אויפבו י פו ן אונזע ר לאנד ׳ אר ץ ישראל . 

אי ן יענע ר צײ ט הא ט מע ן נא ך געדאװנ ט ב ײ צלא ל שוםטע ר אי ן 
שטוב , װ ו ע ם אי ז אוי ך געװע ן דע ר חד ר פא ר ד י קינדער . ווע ן צלא ל 
הא ט חתונ ה געמאכ ט זײ ן ײנגםט ע טאכטע ר ליב ע מי ט עליע־מאיד , דע ם 
שנײדע ר שמוא ל יעקב ס זון , דע ם דארפס־גײער , הא ט דא ס ױנג ע פארפאל ק 
פארנומע ן דע ם צימער , דא ם שטיבל , װ ו מע ן הא ט געדאװנט . ע ס אי ז 
פשו ט ניש ט געװע ן װ ו צ ו האלט ן ד י צװ ײ ספרי־תורה . אײנ ע אי ז געװע ן א 
ירוש ה פו ן אונזע ר אור־זײדן , חײם , או ן ד י צוױיט ע — פו ן צלא ל שוםטער ם 
זײדן . 


אײנמאל , אי ן א שב ת פא ר מנחה , הא ט זי ך שלו ם םאקאלאװסק י גע ־ 
װענדע ט צו ם עולם , או ן געזאגט , א ז ע ס אי ז געקומע ן ד י צײט , א ז ד י 
גליגאװיעצקע ר קלײנ ע קהיל ה פו ן צװאנצי ק משפחו ת זא ל בויע ן א ן אײג ן 
בית־מדרשל , װ י אוי ך א חד ד פא ר ד י קינדער . שטעל ט זי ך ד י פראגע ? 
װ ו נעמע ן מי ר געל ט או ן א פלא ץ צ ו בויע ן ו א פלא ץ צ ו בויע ן שענק ט 
אונ ז אוגזע ר גבא י ר׳שמעו ן מאשקאװיטש . אבע ר געלט ? אי ז אזו י װ י 
ע ם װער ט געזאמל ט געל ט יעד ן חוד ש דור ך דע ר גלינאװיעצקע ר קרן ־ 
קימת־קאמיסיע , האב ן מי ר א פארשלא ג : דא ס געלט ׳ װא ם װער ט גע ־ 
שיק ט קײ ן װארשע , זא ל אצינ ד גײ ן צײטוױילי ק פא ר אונזע ר צװעק . יעד ע 
משפח ה װע ט זי ך באשטײער ן מי ט װיפ ל ז י קען . שלו ם או ן מײ ן טאט ע 
װעל ן אוי ך אי ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך זאמלע ן געלט . דא ם װיכטיקסט ע 
— דע ר װאלד־שרײבע ר ר ׳ הערש־לײזע ר גורנ א װע ט אונ ז בײהילםי ק 
זײ ן מי ט א לאנג ן קרעדיט . 
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ע ם זענע ן דערנא ך פארגעקומע ן שטורמיש ע פארזאמלונגען . מי ר האב ן 
ניש ט געװאל ט מםכי ם זײ ן אפצושטעל ן גענצלע ך ד י טעטיקײ ט פו ן אונזע ר 
שליחו ת פא ר דע ר הײליקע ר ארבע ט פו ן קרן־קימת . אבע ר םו ף כ ל םו ף 
זענע ן מי ר געצװונגע ן געװע ן זי ך אונטערצוגעבן • אלע , ױנ ג או ן אלט , 
האב ן זי ך אײנגעשפאנ ט או ן געהאלפ ן אי ן דע ר ארבע ט צ ו בויע ן א ן אייגע ־ 
נע ם בית־מדרש , 

מי ט עטלעכ ע חדשי ם שפעטע ר אי ז געפײער ט געװאר ן דע ר חגוכ ת 
הבי ת פו ן בית־מדר ש אי ן גלינאװיעצק . שלו ם םאקאלאװםק י הא ט גע ־ 
האלט ן א גײםטרײכ ע דרשד ״ דורכגעפלאכט ן מי ט מאמר י חז״ל • ע ר הא ט 
ב ײ דע ר געלעגנהײ ט אוי ך אויפגעמיש ט ד י װײט ע געשיכט ע פו ן ישוב , 
װעלכע ר הא ט זי ך אנגעהויב ן צ ו אנטװיקלע ן םו ף 18 ־ט ן יארהונדערט . 

אזו י האב ן מי ר אי ן 1928 זוכ ה געװע ן צ ו האב ן אונזע ר אײגעגע ם 
מקו ם קדוש , מע ן זא ל זי ך ניש ט דארפ ן װארפ ן מי ט ד י הײליק ע םפרים , 
או ן אוגזער ע קינדע ר זאל ן האב ן א חדר , װ ו צ ו לערגע ן תורה . או ן שלו ם 
םאקאלאװסק י הא ט פארענדיק ט די ן דרשה ־ 

— ע ם אי ז א גרויסע ר כבו ד פא ר דע ר קלײגע ר עדד ״ דאם , װא ם 
מי ר האב ן דערגרײכט . מי ר דאנקע ן די , װא ם האב ן אונ ז בײהילפי ק געװען . 
א םפעציעל ן דאנ ק אונזע ר קרן־קימת־קאמיםיע , װא ם הא ט אונ ז אינס ־ 
פיריר ט צ ו דע ם געדאגק . 

מי ט על ף יא ר שפעטע ר אי ז — צ ו אונזע ר װײטי ק או ן צע ר — אויפ ־ 
געשטאנע ן דע ר פינצטערע ר עמלק , אונטערגעצונד ן ד י צװײט ע װעלט ־ 
מלחמד ״ פארניכטער ט זעק ם מיליא ן טײער ע ײדן , או ן מי ט ד י — אונזער ע 
בתי־מדרשים , צוזאמע ן מי ט אוגזע ר גלינאװיעצקע ר עדד ״ 
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אי ן םטאראכאװיצע ר לאגע ר 

ס׳אי ז שוי ן געװע ן דא ס פערט ע יא ר מלחמה . מאר ד או ן װילד ע רציח ה 
הא ט געהערשט . א קולטור־פאלק , כלומרש ט אי ז אויפגעשטאנען ׳ אי ן םאמ ע 
האר ץ פו ן אײראפע , או ן מי ט דע ר היל ף פו ן זיינ ע ״פירער ״ או ן ״װיםנשאפ ט 
לער״ , געװאל ט פארװאנדלע ן אונזע ר צױויליזאציע , גאנ ץ אײראפ ע אי ן א 
װילד ן אפריקאנע ר דזשונגל . מיליאנע ן מענטש ן זענע ן אומגעקומע ן דורכ ן 
נידערטרעכטיק ן היטלעריזם . ד י בעםט ע זי ן זענע ן געפאל ן אי ן קאמ ף מיט ן 
װילד ן קאנסער־געװיקס , אי ן קאמ ף מי ט דע ר ״העכערע ר ראסע״ , װא ם הא ט 
געװאל ט באהערש ן ד י װעלט . או ן מי ר ד י שקלאפן , האב ן געוױיטיק ט או ן 
אומגעקומען , אונטע ר ד י ברוטאל ע שטױואלעס , פו ן היטלעריסטיש ע באגדיטן . 

אי ז דע ר צײ ט זענע ן מי ר געװע ן אי ן א לאגער , װא ס הא ט זי ך גע ־ 

רופ ן ״ױלא ג נומע ר צװא״ . געפונע ן הא ט ע ר זי ך אי ן םטאראכאװיץ , אי ן 
ײדי ש װיעזשבניק , ראדאמע ר קרײז . דאר ט אי ז געװע ן א גרוים ע פאבריק , 
װא ם הא ט פראדוציר ט פארשידענ ע קאליבר ן הארמאטן־קוילן . דא ם אי ז גע ־ 
װע ן א בארגיק ע געגנ ט ניש ט װײ ט פו ן שטעטל , ארומגערינגל ט מי ט םאסנע ־ 
װעלדער , זײער ע שפיצ ן האב ן זי ך גערים ן צ ו ד י הימלען . ד י געגנ ט אי ז 
געװע ן רײ ך אי ן קאר ן או ן װײ ץ פעלדער . אוי ף ד י לאנקע ם האב ן זי ך גע ־ 
פאשע ט שװער־אײטערדיק ע קי , או ן רואי ק געגעם ן ד י טיפ ע זאפטיק ע 
גראזן . א פארבלאנדזשעט ע בהמה , צי ט אוי ס דע ם קא פ מי ט דע ם דיק ן 
האלדז , ז י צעמעקע ט זי ך אומעטיק , דע ר עכ א פו ן ד י װעלדע ר הא ט צוריק ־ 
געענטפער ט ד י בהמהש ע מעקערײען . 

דא ס שטעט ל םטאראכאװי ץ אי ז געלעג ן אי ן טאל , דע ר גרויםע ר 
מאר ק ארומגעדינגל ט מי ט קלײנ ע געסלעך • דא ס רואיק ע שטעט ל הא ט שטי ל 
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געחלומ ט פו ן ד י ניש ט לאנ ג פארגאנגענ ע צייטן , װע ן מענטש ן האב ן ד א 
געלעב ט באזאכ ט אי ן זײער ע באשײדענ ע נעםטן . 

* 

ד י לאנג ע רײע ן הילצערנ ע באראקן ׳ זענע ן געװע ן צעװארפ ן אי ן א 
קװאדראט ; א הויכע ר װאך־טורע ם צ ו היט ן ד י לאגערניקעס , טאפלט ע 
שטעכל־דראט־צוימע ן באשטעל ט מי ט עלעקטריש ע סלופעס . דע ר לאגע ר 
אי ז געהיט ן געװאר ן דור ך ד י אוקראיניש ע מערדער . הונגער , שמח ׳ עפי ־ 
דעמיש ע קראנקײטן , א געמײ ן הינטי ש לעבן ׳ שקלאפן־ארבע ט אי ן דע ר 
פאבריק , דא ס אל ץ הא ט געטראג ן דע ם שײנע ם נאמען ז ״ארבײטס־לאגע ר 
נומע ר צװא״ . 

ס׳אי ז װא ס אמא ל ביטערע ר געװארן . ד י שװער ע ארבעט , דא ס ברו ־ 

טאל ע באהאנדלע ן אונז , ד י סעלעקציעס , האב ן אונ ז דערפירט , צו ם פיזיש ן 
או ן מאראליש ן אומקום . דע ר קלײנע ר בית־עול ם פו ן אקטאבע ר 1942 הא ט 
זי ך אנגעפיל ט מי ט ברידער־קברים . ד י קלײנ ע שטײנע ר — סימבאליש ע 
מצבו ת — האב ן געטראג ן אוי ף זי ך ד י סימני ם פו ן אונזע ר חורבן . אזו י אי ז 
אנגעגאנגע ן אונזע ר טרויערי ק לעבן , טא ג אײ ן טא ג אויס ׳ א ן א ברעק ל 
האפענונ ג אוי ף א בעםער ן מארגן . 

אי ן א טריבן , אומעטיק ן טא ג הא ט א זון־שטרא ל דא ך אויפגעשײנ ט 
מי ט א ליכטיקע ר האפענונג . ע ס האב ן זי ך אנגעהויב ן ד י אקציעס , פו ן ד י 
העלדיש ע פארטיזאנער , װא ם האב ן זי ך געזאמלט , אי ן ד י װעלדע ר 
פו ן ראדאמע ר או ן קעלצע ר קרײז . זײע ר שטא ב הא ט געהא ט באשלאס ן 
ארויםגײ ן אי ן אפענע ם קאמ ף קעג ן דע ר היטלערישע ר חיה . װע ן אי ן לאגע ר 
זענע ן דערגאנגע ן געהײמ ע ידיעו ת װעג ן דעם , האב ן מי ר נא ך שװא ך גע ־ 
גלויבט , א ז ז ײ װעל ן בכו ח זײ ן זי ך צ ו פארמעםט ן מי ט ד י באנדיטן . 

ע ס אי ז געװע ן אי ן ד י פרימארגן־שעהן . ד י ארבע ט אי ז געװע ן אי ן 
פול ן ברען . ד י מאשינע ן האב ן גערויש ט פו ן שװער ן דרו ק פו ן ד י גראנאטן ־ 
קוילן . ד י ריזן־האל ע אי ז געװע ן אײנגעהיל ט אי ן א װאלק ן שטוי ב או ן רוי ך 
פו ן ד י ריז ן אויטאמאט ן האב ן זי ך דינע , שטאלערנ ע שפענע ר געשײלט • 
געשפריצ ט או ן געברי ט ד י הענט . דע ר היטלעריםטישע ר הױפט־אנפירע ר 
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אי ז אדומגעגאנגע ן מי ט שװערע ׳ לאנגזאמ ע טריט ׳ איבע ר דע ר האל ע 
דורכגעשפיז ט ד י שקלאפן־ארבעטער . 

— פלוצלונ ג — א לאנגע ר פײ ף פו ן ד י אלארם־םירענעם . דא ס הײסט , 

עפע ם הא ט ד א פאסירט ו ע ס קומ ט צולויפ ן דע ר פוילישע ר מייסטע ר צ ו 
דע ר מאשי ן װ ו אי ך הא ב געארבע ט קוק ט מי ך א ן װ י ע ר װאל ט עפע ס 
נאכקאנטראלירט , או ן מורמל ט מי ר אי ן אויע ר ארײ ן : 

— ס׳אי ז געװע ן א ן אנפא ל פו ן ד י פארטיזאנער.. . ע ס הא ט זי ך אנט ־ 
װיקל ט א קאמף , ז ײ האב ן אנטװאפנ ט דע ם װאך־פאםטן , צוגענומע ן דא ס 
געװער , בארויב ט ד י קאםע . ע ם זענע ן ד א טויטע.. . ד י זענע ן צורי ק אנט ־ 
לאפן , א דרײסטע ר גו ט ארגאניזירטע ר אנפאל.. . ס׳הא ט זי ך ז ײ גו ט 
אײנגעגעבן.. . 

א קלײנע ר פונ ק פו ן האפענונג , הא ט זי ך אנגעצונד ן אי ן אוגזער ע 
הערצע ר װ י א ניסימדיק ע רפוא ה צ ו א ן אומהײלבארע ר קרענ ק — בלוי ז 
דע ר געדאנק , א ז ם׳װע ט זײ ן מעגלע ך ארויסצורײם ן זי ך פו ן דע ר שקלאפן ־ 
ארבע ט או ן אװע ק אי ן ד י װעלדער , צ ו ד י פארטיזאנע ר ; פארטײדיק ן זיד ׳ 
מי ט געװע ר אי ן האנט , קעמפ ן קעג ן אונזער ע מערדע ר ! נקמ ה נעמע ן ו 
פאר ן אומשולדי ק פארגאסענע ם בלו ט פו ן אונזער ע טײערסט ע — דא ם אי ז 
געװע ן א געדאנ ק פו ן העכסט ן עקסטאז , פו ן פרײדיקע ר איבערלעבונג . 

אי ן דע ם טא ג פו ן פארטיזאנער־איבערפא ל זענע ן מי ר אי ן געשלא ־ 

םענ ע רײע ן צוריקגעגאנגע ן אי ן לאגע ר או ן שטארקער , מוטיקע ר הא ט 
אפגעקלונגע ן אונזע ר געזאנג . (מי ר זענע ן געװע ן געצװונגע ן צ ו זינגען , 
װע ן אונזער ע דערדריקט ע הערצע ר האב ן געװײנט) . ד י װעלדע ר ארום , 
האב ן אפגעהילכ ט מיט ן עכ א פו ן אונזער ע קולות , מי ט דע ם פונ ק פו ן בטחון . 

ם׳אי ז געװע ן אי ן ױנ י 1944 . הערלעכ ע זוגיק ע טע ג — װונדערבאר ע 
פארכישופט ע נעכ ט — זענע ן געװע ן צעלײגט . שלעכט ע ברוטאל ע מענטשן ־ 
חױת , האב ן פײער , פארניכטונג , שרעקלעכ ע לײדן , צעװארפ ן אוי ף דע ר 
װעלט . או ן ד י נאטו ר ? — װ י ס׳װאל ט קײ ן שו ם שלעכט ס אוי ף דע ר װעל ט 
ניש ט געװע ן — ד י זו ן הא ט צאר ט פארשפרייט , ליכטיקע , או ן גאלדענ ע 
שטראל ן פא ר אלע , אוי ך פא ר אונז ׳ פארשפארט ע מינדערװערטיק ע שקלאפן , 
אונטע ר ד י שטעכל־דראטן . 

ע ס אי ז א זומערדיקע ר נאכמיטאג . דע ר לאגע ר זע ט אוי ס װ י ע ר װאל ט 
געדרימלט . ד י פײג ל טרעל ן אוי ם זײער ע ראמאנם ן אוי ף זייע ר פײגל־לשון . 
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מע ן באמערק ט אײניק ע לאגערניקעם ׳ ז ײ קוק ן זי ך פארדעכטי ק ארום ׳ פאר ־ 
שװינד ן שנע ל אי ן פרויען־באראק . ם׳צי ט ד י צ ו דע ר פארבאטענע ר ליבע ־ 
שפיל , װא ס שפאר ט װ י א װאסער ל אי ן ד י בערג . צ ו דע ם שטארקסטן ׳ 
נאטירלעכן , באגע ר פו ן א ן ע ר צ ו א זי.. . 

פו ן דע ר וױיטנ ס קומ ט מי ר אנטקעג ן אײנע ר פו ן ד י ײדיש ע לאגער ־ 
פירער , (כ׳דערמא ן זי ך ניש ט זײ ן נאמען ) ע ר גי ט מי ר איבע ר צװ ײ װיכ ־ 
טיק ע ידיעו ת — מי ר האב ן אנגעבונד ן א קאנטאק ט דור ך דע ר פארמיטלונ ג 
פו ן א פאליאק , מיט ן פארטיזאנער־שטאב , צ ו באפרײע ן דע ם לאגער , או ן 
— א ז מי ר װער ן איבערגעפיר ט אי ן א צװײט ן לאגער , אי ן א װאלד . דע ר 
װע ג אי ז פי ל נענטע ר צ ו דע ר פאבריק . ז ײ מאכ ן ע ם צולי ב ד י ערנסט ע 
פארדאכטן , א ז ד י פארטיזאנע ר גרײט ר זי ך אונ ז צ ו באפרײען . 

* * 

* 

אי ן סטאראכאװיצע ר לאגע ר זענע ן געװע ן פי ל פלאצקע ר ײדן . װע ן 
פלאצ ק אי ז אי ן יא ר 1941 אויסגעזידל ט געװארן , זענע ן א טײ ל ײד ן 
פארשיק ט געװאר ן קײ ן טשענםטאכאװ , ד י איבעריק ע — קײ ן סטאראכאװיעץ . 

בי ז דע ר פארניכטונגם־אקצי ע האב ן זי ך ד י פלאצקע ר ײד ן געפונע ן 
אי ן א שטעט ל ניש ט װײ ט פו ן סטאראכאװיעץ . ס׳שטעט ל הא ט זי ך גערופ ן 
באדזאנטין . דאר ט הא ט מע ן ז ײ ארײנגעפאק ט צ ו עטלעכ ע משפחות , אי ן א 
שטוב . טיפו ס : הונגע ר ו פײ ן : א פא ר הונדער ט פלאצקע ר ייד ן זענע ן אויס ־ 
געשטארב ן או ן באגראב ן געװאר ן אויפ ן ארטיק ן בי ת עולם . טרעבלינקע . 
מאידאנעק , כעלמנ א האב ן זי ך געפונע ן אי ן יענע ר געגנט . ד י לעבן־געבלי ־ 
בענ ע פלאצקע ר ײד ן האב ן אויםגעשפיג ן זײע ר בלו ט מי ט ד י לונגע ז אי ן 
דע ר אמוניציע־פאבריק . מי ר האב ן זי ך געהאלט ן צוזאמען , זי ך צוזאמענ ־ 
געקומען , צ ו דערמאנע ן או ן באװײנע ן אונזע ר גרויס ן חורבן . 

אי ן ױלי , נא ך א שװער ן טא ג ארבעט , הא ט מע ן זי ך באשטימ ט צ ו 
טרעפ ן אי ן א באראק ׳ איבערצושמועס ן װעג ן ד י אל ע געהײמ ע ענינים • 
מ׳הא ט געפילט , א ז עפע ם גרײ ט זי ך דא . ם׳אי ז געװע ן נאכדע ם װ י דע ר 
פארטרויאונגם־מא ן הא ט אוג ז איבערגעגעב ן ד י פרײדיק ע נײע ס װעג ן ד י 
פארטיזאנער . דע ר געהײמע ר ראדי א הא ט דערצײלט , א ז דע ר רוםישע ר 
בע ר רוק ט זי ך שוי ן פארוי ס אוי ף ד י דײטש ן מי ט דינ ע שװער ע לאפעס . 
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דערנענטער ט זי ך צ ו ד י גרענעצ ן פו ן פוילן . פרײ ד או ן פח ד האב ן זי ד ב ײ 
אונ ז אויסגעמישט . מי ר האב ן זי ך געפרייט , װא ם ד י באפריײאונ ג דער ־ 
.ענטער ט זיך , אבע ר מי ר האב ן אוי ך געװוס ט װא ס ד י באנדיט ן טוע ן אפ , 
װע ן ז ײ גרײט ן זי ך צ ו פארלאז ן א פאזיציע . 

מי ר זענע ן זי ך צונויפגעקומע ן — ד י לאגער־ברידע ד : עלבערג , זעמעל , 

בדאן , םטרזיג , דע ר שרײבע ר פו ן ד י שורו ת או ן נא ך אײניקע , װא ס אי ך 
געדענ ק ניש ט מע ר זײער ע נעמען . לײב ל לאלענטער ם טאכטער , לאני א 
הא ט אוי ך געזאל ט קומע ן צ ו דע ר באראטונג . אי ר מיטהיל ף הא ט געדארפ ט 
זײ ן פו ן גא ר גרויסע ר װיכטיקײט , צולי ב אי ר באקאנטשאפ ט מי ט דע ר אנ ־ 
פירערשאפ ט פו ן לאגער . 

ד י פאברי ק הא ט געהא ט צװ ײ אפטײלונגע ן — דא , װ ו מי ר האב ן גע ־ 
ארבע ט בײ ם אויספארטיק ן ד י הארמאטן־קוילן , או ן — בײ ם גרוים ן אוױון ׳ 
װ ו ע ס זענע ן געגאס ן געװאר ן ד י שטאלענ ע שטיקער , געשמעלצ ט אי ן 
ריזן־קעסלען . װע ן דא ס פײערדיק ע אײז ן פו ן מע ר װ י טויזנ ט גרא ד היץ , 
אי ז געװע ן גרײט , הא ט מע ן ע ס ארויםגעלאז ט פו ן ד י גרויס ע קעסלען . ד י 
פײער־לאװ ע אי ז געגאס ן געװאר ן אי ן םפעציעל ע פארמען . ד י שרעקלעכ ע 
היץ , דע ר פייער ־ דרו ק הא ט ארויסגעזעצ ט דור ך ד י קוימענס , מי ט א 
מוראדיקע ר קראפט . בײנאכ ט הא ט ע ס באלויכט ן ד י גאנצ ע געגנט , גערים ן 
זי ך צ ו ד י הימלען . דא ם ביל ד אי ז געװע ן שרעקלע ך או ן — פארחאפנדיק . 
ס׳הא ט אויסגעזען , װ י ד י הימלע ן ברענען ׳ אי ן קופער ־ רויט , אי ן העל־רויט . 
או ן װע ן דא ם פײע ד הא ט זי ך געזעצט , האב ן ד י הימלע ן זי ך אנגעהויב ן 
לעשן , בײטנדי ק שנע ל ד י פארבן־שפיל . צולעצ ט זענע ן הענגע ן געבליב ן 
טונקעלע ׳ פארבאקענ ע װאלקנס . װ י אפגעזעצט ע שטיקע ר בלוט . 

זעמע ל הא ט געארבע ט בײ ם גרויס ן שמעלץ־אויװן . ע ר הא ט דערי ־ 

בע ר געהא ט ד י געלעגנהײ ט צ ו קומע ן אי ן קאנטאק ט מי ט ד י פאליאק ן פו ן 
שטעטל . אײנע ר פו ן ז ײ אי ז געװאר ן זײ ן פארטרוילעכע ר פרײנד . דא ס 
מא ל הא ט זעמע ל אוי ף דע ר געהײמע ר באראטונ ג אונ ז איבערגעגעבן , א ז 
מע ן הא ט אי ם פארטרוי ט — װע ן װײם ט מע ן ניש ט — נא ר א ז דע ד לאגע ר 
אי ן םטאראכאװיע ץ דאר ף ליקװידיר ט װערן . װא ס מי ט ד י ײד ן װע ט פאםיר ן 
— װע ר קע ן װיםן ? נא ך א זאך : ע ר װײסט , א ז דע ר פארטיזאנעד־שטא ב 
הא ט אפגעװארפ ן או ן אויפגעגעב ן דע ם געדאנ ק װעג ן באפרײע ן דע ם לא ־ 
גע ד • , צולי ב דעם , װא ס ע ס געפינע ן זי ך ד א פי ל קינדער , עלטעד ע מענטשן , 
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או ן ס׳װאל ט פו ן פריע ר אױ ם געװע ן א דורכפאל . בלייב ט איי ן אויסװע ג ־ 
ארויםרײם ן זיד ׳ יעדע ר אוי ף זײ ן פאראנטװארטלעכקײט . 

כמע ט אל ע האב ן געהאלטן , א ז מי ר דארפ ן ניש ט פארליר ן קײ ן צייט . 

או ן ע ם אי ז באשלאס ן געװארן , א ז זעמע ל ברענג ט ארײ ן אי ן לאגע ר א 
גרויס ע צװאנ ג איבערצוהאק ן ד י דראטן ׳ אי ן א װינקל , װ ו ד י באלויכטונ ג 
פו ן ד י װאך־פראזשעקטאר ן אי ז א שװאכערע . דא ס דאר ף געשע ן ארו ם 10 
אזײגע ר אי ן אװנט , װע ן דע ר לאגע ר אי ז װײניקע ר באװאכט . נא ר צװ ײ 
מא ן רײס ן זי ך ארוי ם ד י ערשטע . אוי ב ז ײ װעל ן אדורכגײ ן אומבאמערקט , 
װעל ן ד י איבעריק ע לויפ ן צ ו ד י וועלדער . זעמעל ס באקאנטע ר א פאליא ק 
הא ט צוגעגרײ ט װ ו צ ו באהאלט ן זיך , בי ז דע ר אלאר ם װע ט אדורך , או ן דא ן 
— װײטע ר יעד ן אװנ ט צ ו צװ ײ מאן . ע ם אי ז אוי ך באשלאס ן געװארן ׳ א ז 
װע ן ד י נאכט־שיכט ע װע ט שפע ט קומע ן פו ן דע ר ארבעט , זי ך ארוים ־ 
צושלײכ ן פו ן ד י רײע ן או ן פארשװינד ן אי ן געדיכטן , פינצטער ן װאלד . 

פאר ן פונאנדערגײ ן זיך , האב ן מי ר זי ך געגעב ן ד י הענט , או ן אװע ק 
שלאפ ן צ ו ד י צװײ־שטאקיק ע פריטשעם . מי ר האב ן נא ך לאנ ג אי ן דע ר 
נאכ ט ארײ ן געשמועם ט שטיל , אויפגעלעב ט דא ס שײנ ע קולטור־לעב ן 
פו ן היםטאריש־דורותדיק ן ײדיש ן פאלק , װא ס הא ט ער ב דע ר מלחמד ״ גע ־ 
פײער ט דע ם 600 ־יאריק ן ױבל . יעדע ר אי ז געװע ן באלאדן , מי ט זיס ע 
דערמאנונגע ן פו ן זיי ן יוגנט , פו ן ד י טרעפונגע ן מי ט ד י טײער ע מיידלע ך 
פו ן פלאצ ק אי ן ד י ראמאנטיש ע אלײע ן פו ן שטאט־גארטן , ביי ם ״טום״ . 
זיצענדי ק אוי ף ד י בענק , פארשטעל ט מי ט ד י פארצװײגט ע אלט ע בײמע ר 
האב ן מי ר אי ן ד י שפעט ע נאכט־שעה ן מי ט פי ל בעגקשאפ ט געזונגע ן האר ־ 
ציק ע פאלקס־לידער . קוקנדי ק פו ן דע ר הוי ך הא ט מע ן באװונדער ט ד י װײםל . 
מאיעםטעטי ש שײ ן האב ן ד י כװאליע ס זי ך געשוימ ט או ן געדרײט , אי ן 
װאםער־גריבלעך . טראטװע ס זענע ן געשװומע ן אוי ף דע ר װײסל . אוי ף זי י 
קלײנ ע בודקע ס פא ר ד י טראטװעס־טרײבער , צ ו שיצ ן זי ך פא ר רעגנ ס או ן 
שטורעמס . ז ײ זענע ן געװע ן צעשטעל ט ב ײ ד י זײטן . אוי ף ד י טראטװעם , 
זענע ן געװע ן צעשטעל ט געזונט ע שטארק ע פויערים . אי ן זײער ע הענט , 
לאנג ע דרענגע ר אנגעבונד ן צ ו ד י קלעצער , מי ט זײ , האב ן ד י געלענק ט 
ד י טראטװעס . ד י לאנג ע אפגעהאקט ע װאלדיק ע בײמע ר זענע ן געװע ן 
געבוגדן , צונויפגעשלאג ן מי ט םפעציעל ע האקעס , אזו י זענע ן ז ײ געשװומע ן 
געטריב ן פו ן שטארק ן װאםער־שטרא ם בי ז דאנציג . 
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מי ט ד י טײער ע זכרונו ת פו ן דע ם פרעכטיק ן אמאל , װא ס אי ז אז ױ 
בארבארי ש פארשניט ן געװארן , זענע ן מי ר מי ט צע ר זי ך פאנאנדערגעגאנגען . 

ארויסגײנדי ק פו ן באראק , טרע ף אי ך אײנע ם פו ן לאגער־ראט , ע ר 
ואג ט מי ר שטי ל : 

— ד י לאג ע אי ז זײע ר ערנסט.. . — מי ר האב ן באקומע ן א פארטרוי ־ 

לעכ ע ידיעה , א ז מארג ן װער ן מי ר ארױסגעפיר ט — מע ן װײס ט ניש ט װו.. . 

װעג ן אוישװי ץ הא ט מע ן ניש ט געטראכט . 

— װא ס זש ע טו ט מען י — הא ב אי ך געפרעג ט א דערשראקענער . 

— מי ר זענע ן פארטי ק!.. . — הא ט מי ר זײ ן ענטפע ר געקלינגע ן װ י 
א טויט־אורטײל . 

אי ן דע ר װארעמע ר ױלי־נאכ ט הא ט מײ ן גו ף אנגעהויב ן ציטער ן װ י 
א בלא ט אי ן שטורעמדיק ן הארבסט־װינט . 

ד י דר ײ װערטע ר פו ן מײ ן באקאנטן ׳ װע ן ע ר הא ט ארײנגעשריג ן אי ן 
דע ר אװנט־שטילקײ ט — מי ר זענע ן פארטיק : האב ן זי ך באזעצ ט אי ן 
א װינק ל פו ן מײ ן מו ח או ן אנגעהויב ן פיקן.. . — דע ר גרעסטע ר װײטי ק 
אי ז געװען , װא ם אונזער ע פלענע ר צ ו אנטלויפ ן אי ן ד י װעלדער , זענע ן מע ר 
ניש ט גילטיק , ז ײ זענע ן ברוטא ל צעשטער ט געװארן . 

װע ן אי ך הא ב זי ך בארואיק ט אי ז דע ר ערשטע ר געדאנ ק געװע ן 
גלײ ך צ ו גײ ן זאג ן װעג ן דע ם זעמלען . אבע ר אי ן דע ם מאמענ ט זענע ן 
אנגעלאפ ן ד י צעװילדעװעט ע אוקראינער , געשלאג ן מי ט ד י ביקסן , פאר ־ 
טריב ן אי ן ד י באראקן . 

ד י ײדיש ע פאליצ ײ הא ט אונ ז געבראכ ט דע ם באפעל , א ז ם׳אי ז שטרענ ג 
פארבאט ן צ ו זײ ן אויסער ן באראק . יעד ע פארדעכטיק ע באװעגונ ג קע ן 
ברענגע ן דע ם טוי ט דור ך שיםן . 

כ׳בי ן ארײ ן אי ן באראק , זי ך ארויפגעדראפע ט אוי ף ד י הארט ע ברע ־ 

טער , פארמאכ ט ד י אויג ן או ן געטראכ ט : װא ם טו ט מע ן ? װא ס פאר א 
אויםװע ג געפינ ט מען ? אײ ן געדאנ ק הא ט געיאג ט דע ם צװײטן . אי ן פינצ ־ 
טער ן באראק , אי ז געלעג ן א מוראדיק ע שטילקײט , צ י אי ז מעגלע ך 
ארויסצובאקומע ן זי ך פו ן דע ם גיהנום ? או ן ם׳הא ט זי ך מי ר געדאכט , א ז 
כ׳לי ג אי ן א מאסךקבר.. . דא ס ביס ל לופט , װא ם ד ו אטעמס ט אײן ׳ אי ז 
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ע ס דערפא ר וױי ל ד ו זשיפעם ט נא ך — נא ך א מאמענ ט או ן אוים , דײ ן 
קאפיט ל װע ט זײ ן געענדיק ט — דא ס האר ץ הא ט אגגעהויב ן שטארקע ר 
קלאפן . 

אי ך הא ב זי ך ביםלעכװײ ז אויפגעװעק ט פו ן מײנ ע האלוצינאציעם , 

א שטארקע ר װיל ן הא ט אויפגעװאכ ט אי ן מיר , או ן גענומע ן שנעלע ר 
טרייב ן דא ם בלו ט אי ן ד י אדערן . ס׳הא ט זי ך אזו י באל ד געװאל ט ארויס ־ 
רײםן ׳ פו ן צװיש ן ד י שטעכל־דראטן . יעדע ר הארץ־קלא פ הא ט געשריגן ־ 

— אנטלוי ף ! באפר ײ זי ך:.. . — מע ר ניש ט אנצוקוק ן ד י מערדעריש ע 
צורו ת פו ן ד י - אוקראינער.. . — פו ן ד י שוידערלעכ ע סעלעקציע ס!.. . — פו ן 
שקלאפן־יאך.. . — װ ו מע ן הא ט די ך אײנגעקלעמ ט אי ן צװאנציקסט ן 
יארהונדערט.. . — אל ץ הא ט געשריג ן או ן געמאנ ט אי ן מיר • דע ר גע ־ 
דאנ ק פו ן פרײהײט , הא ט מי ך װיל ד או ן משוג ע געמאכט . א קאלטע ר או ן 
הײסע ר שװיי ס הא ט מי ך באגאסן . ם׳הא ט זי ך מי ר געדאכ ט — דע ר בארא ק 
הא ט אנגעפאנגע ן זיךבאװעג ן — אי ך שטו פ אי ם מי ט אל ע מײנ ע כוחו ת 
או ן פא ל אי ן אנמאכט.. . דע ר מו ח אי ז געװאר ן פארנעפל ט או ן כ׳בי ן גע ־ 
זונקע ן אי ן א קאשמאר־שלאף . 

ס׳אי ז האלב־צװ ײ אינמיט ן נאכט . אי ן גרויס ן בארא ק אי ז שטי ל 

— כאט ש וױיני ק שלאפ ן — דע ר גרעםטע ר טײ ל אי ז װא ך או ן שפיז ט דור ך 
מי ט ד י אויג ן ד י פינצטער ע נאכט , װא ס ליג ט אי ן דרויסן . װילס ט זען , 
דערפילן , װא ם ע ס דאר ף פארקומען . ד י נערװ ן זענע ן צערײצ ט ביז ן העכםט ן 
גראד . ביס ט גרײ ט דע ם בארא ק צ ו צעטראגן , או ן דא ך — בלײבסט ו 
רואי ק װ י א לעמעל ע — ד ו װאכסט.. . 

מײ ן שכ ן װעק ט מי ך או ן פליסטער ט שטי ל • 

— שלאפס ט ? — ע ס דוכ ט זי ך מיר , א ז אי ן דרויס ן אי ז א באװעגונ ג 

— ז ײ זענע ן שוי ן אפש ר געקומע ן אונ ז באפרײען ? — או ן מי ר ליג ן ד א 
רואי ק ?.. . 

מי ר רײס ן זי ך אוי ף או ן לויפ ן ארויס . א שװארצ ע פיגצטער ע ױל י 
נאכ ט היל ט אונ ז אײן . דופטיק ע אראמאט ן פו ן װאל ד פארשיכור ן ד י לופט . 
א לײכ ט מערב־װינט ל בלאזט . אי ן ערשט ן מאמענ ט זעגע ן מי ר געװאר ן צע ־ 
טומלט , פו ן דע ם שטיל ן פח ד פאר ן פינצטער ן װאלד . ם׳הא ט זי ך געדאכט ׳ 
א ז ד י בײמע ר באװעג ן זיך , װ י הענ ט מי ט ביקםן , אויסגעשטעל ט צ ו אונז . 
מי ץ שכ ן רײס ט מי ך ארוי ם פו ן פארגלױועדונ ג : 
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— גי ב א קו ק אי ן דע ר רעכטע ר דיט.. . דוכ ט זיך ׳ א ז מע ן באװעג ט זיך.. . 

אי ך הא ב אנגעשטרענג ט דע ם בלי ק או ן באמערק ט ב ײ ד י שטעכל ־ 
דראט ן באװעג ן זי ך שאטנס , פארשטיקט ע שטימע ן הא ב אי ך דײטלע ך 
דערהערט . דא ם האר ץ הא ט געקלאפ ט װ י מי ט א האמער . א ן אומבאװוםט ע 
קראפ ט הא ט גערופ ן אי ן מי ר : ״שנע ל ! ארוי ס ! ארוי ס ׳.״ . 

אבע ר אי ן געצײלט ע סעקונד ן הא ט זי ך געעפנ ט א העפטיק ע שיםער ײ 
פו ן אל ע זײטן . א גראנא ט הא ט אויפגעריםן . געשרײע ן פו ן פרויע ן או ן 
קינדע ר האב ן אימהדי ק דורכגעשניט ן ד י נאכט . הילף־געשרײע ן פו ן 
פארװונדעטע , אויסגעמיש ט מי ט באנדיטיש ע קולו ת פו ן ד י אוקראינע ה האב ן 
פארגלױוער ט אונזע ר בלוט . 

צומארגנ ם האב ן מי ר זי ך דערװוסט : 120 מא ן זעגע ן אנטלאפן , א 
פא ר צענדלי ק פארװונדעט ע או ן געהרגעטע . אײניק ע זענע ן געכאפ ט געװאר ן 
אי ן ד י װעלדע ר או ן גלײ ך אויפ ן אר ט דערשאס ן געװארן . א טײ ל הא ט זי ך 
דא ך אײנגעגעב ן צ ו דערגרײכ ן ד י פארטיזאנער . פו ן ד י איבעריק ע האב ן 
מי ר פארלויר ן ד י שפורן . 

פו ן ראדא ם אי ז אראפגעקומע ן דע ר בארימטע ר מערדער ׳ דע ר אבער ־ 
שטורם־פירע ר בעקער , ימ ח שמ ו — א ן אויםגעפאשעט ׳ רונדי ק פרצוף ׳ 
חזריש ע שליפעס . דע ר גאנצע ר לאגע ר אי ז געשטאנע ן אויםגעשטעל ט אי ן 
דרויסן . דע ר ײדישע ר פאליצײ־קאמענדאנ ט הא ט אי ם ראפארטיר ט װעג ן 
דעם , װא ס אי ז געשע ן אי ן דע ר פארגאנגענע ר נאכט . דע ר נאצ י הא ט גע ־ 
האלט ן פא ד אונ ז א רעדע . מי ט לאקריץ־זיס ע װערטער , הא ט ע ר באדויער ט 
װא ם ע ס הא ט פאסירט , או ן הא ט פארזיכערט , א ז קײ ן שלעכט ם װע ט אונ ז 
ניש ט געשען . ״מי ר זענע ן א נוצלעכע ר עלעמענ ט או ן מי ר װעל ן טראקטיר ט 
װער ן מענטשלעך / גלײכצײטי ק מאכ ט ע ר באקאנט ׳ א ז װע ן דא ם אנטלויפ ן 
װע ט נא ך אמא ל פארקומען , װעל ן פא ר יעד ן אגטלאפענעם , דערשאם ן װער ן 
פינ ף מא ן פו ן דע ר אפטײלונג , װ ו מע ן ארבע ט אי ן דע ר פאבריק . 

דערמי ט הא ט זי ך געשאפ ן א שרעקלעכ ע לאג ע — אײנע ר הא ט גע ־ 

הי ט דע ם צװײטן . מ׳הא ט אפיל ו ניש ט געגלויב ט דע ם נאענטסט ן חבר . 

אײנע ר פו ן ד י שװער־פארװונדעט ע אי ז געװע ן אונזע ר פלאצקע ר 
לאנדסמא ן זעמעל . א שפליטע ר פו ן א גראנא ט הא ט אי ם צעריס ן דא ס 
דיק ע םלײ ש פו ן פוס . ע ר אי ז געװע ן א פאראורטײלטער . דע ר ײדישע ר 
דאקטע ד פו ן לאגע ר הא ט מי ר געזאגט , א ז.א ן רפואות , װע ט מע ן אי ם ניש ט 
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קענע ן הײלן . לאני א לאלענטע ר הא ט זי ך פארנומע ן מיט ן פארװונדעטן . 
ז י הא ט געהא ט א באקאנט ן אוקראינער , הא ט ז י אי ם געבעט ן ברענגע ן פו ן 
שטא ט מעדיצינען , צ ו לינדער ן זײנ ע שרעקלעכ ע װײטיקן . װע ן אי ך בי ן 
ארײ ן צ ו אי ם מבק ר חול ה זײן , הא ט ע ר געפרװו ט א שמײכ ל טון , ע ר הא ט 
געװאל ט פארהוילן , א ז ע ר לײד ט שרעקלעך . 

צ ו זעמלע ן הא ב אי ך געפיל ט א באזונדער ן סענטימענט . אי ך הא ב אי ם 
געקענ ט פו ן ד י ױנגסט ע יאר ן אן , װע ן ע ר הא ט געארבע ט ב ײ שילעט ן אוי ף 
דע ר קאלעגיאלנ א גאס . א שטילע ר בחור , קאנצענטריר ט אי ן זיך . אי ן זײ ן 
שמײכ ל אי ז געלעג ן עפע ס א טרויער . ע ר הא ט אפ ט גערעד ט מי ט בענק ־ 
שאפ ט װעג ן דע ם פאגראמירט ן פלאצקע ר ישוב , װעג ן זײנ ע קינדער ־ או ן 
ױגנט־יארן . מי ר זענע ן געװע ן פארקליב ן אי ן א װינקל , װ ו ס׳אי ז געװע ן 
שװא ך באלויכטן . דע ם גרעסט ן צע ר הא ב אי ך ארויםגעפיל ט ב ײ אים , װע ן 
ע ר הא ט דערמאנ ט זײ ן פרוי . ז י אי ז דערשאם ן געװאר ן אי ן שטעט ל 
באדזאנטין , קעלצע ר קרײז . ז י אי ז געװע ן יונג , רײצנד , דרײסט ז מעגלע ך 
דערפא ר הא ט ז י באצאל ט מי ט אי ר ױנ ג לעבן . ד י פארטריבענ ע פלאצקע ר 
ײד ן האב ן אי ן דע ם שטעט ל שרעקלע ך געהונגערט . הא ט זײ ן יונג ע פרו י 
אראפגענומע ן ד י געל ע לאט ע או ן אי ז ארוי ם פו ן געטא . ז י אי ז אװע ק אי ן 
א דערבײאי ק דערפל , פארשאפ ן זי ך אבים ל שפײז . א יונגע ר פויע ר הא ט 
ז י באמערק ט אויפ ן װע ג או ן ז י דערקענט . ע ר הא ט זי ך געװארפ ן אוי ף איר , 
אבע ר ז י הא ט אי ם אפגעשטויםן , געראנגל ט זי ך מי ט אים . אי ז דע ר ױנגע ר 
פויע ר גלײ ך אװע ק צ ו דע ר געסטאפ א או ן ז י אויםגעגעבן . מע ן הא ט ז י 
געכאפט , ארעסטיד ט או ן דערשאסן . 

אזו י אי ז זעמע ל געװע ן אלײ ן מי ט זײ ן װײטיק . בי ז דא ם אומגלי ק 
הא ט אי ם אלײ ן אוי ך געטראפן , אי ן דע ר ױלי־נאכ ט פו ן 1944 . 

ע ם זענע ן ד י לעצט ע שעה ן אי ן סטאראכאװיעץ . אי ן זעלב ן אװנ ט 
װער ן מי ר עװאקואירט . װוהי ן גײע ן מיר ז װוהי ן פארשלעפ ט מע ן אונזע ר 
געבײ ן י די , װא ס האב ן יעדע ם מא ל איבערגעגעב ן ד י פארטרוילעכ ע נײעס , 
זעגע ן דא ם מא ל שטו ם װ י ד י פיש . מי ט א שװע ר האר ץ ג ײ אי ך ארײ ן 
אי ן באראק , װ ו זעמע ל ליגט , זי ך געזעגענע ן מי ט איס . אי ך פיל , א ז דא ס 
אי ז דא ס לעצט ע מא ל װ י אי ך ז ע איס , װ י אי ך רע ד צ ו אים , וױי ל נאכ ־ 
דעם , װ י מי ר װעל ן פארלאז ן דע ם לאגער , װעל ן ז ײ אי ם אומברענגען . ע ר 
אי ז בלאס , ליג ט מי ט פארמאכט ע אױגן , אטעמ ט שװער . 
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— זעמע ל \ — רו ף אי ך אי ם שטיל . 

— כ׳שלא ף ניש ט — זאג ט ע ר מי ט א שװאכע ר שטימע . 

ע ר עפנ ט ד י אויגן . כ׳בײ ס ד י ליפן . כ׳װי ל אי ם זאג ן א פא ר װערטער . 

— כ׳בע ט די ך — מאכ ט ע ר — זא ג גארנישט . כ׳וױי ס אלץ ׳ אי ר 
פאר ט אװעק . כ׳װע ל אײ ך קײנמא ל מע ר ניש ט זען , קײנמא ל ! מײנ ע 
חלומות , מײ ן הײליקע ר פארלאנ ג צ ו אנטלויפן , אנשליס ן זי ך צ ו ד י פאר ־ 
טיזאנע ר קעמפ ן מי ט געװע ר אי ן האנט , נקמ ה נעמע ן פא ר אונזער ע שװעם ־ 
טע ר או ן ברידער.. . פא ר מײ ן טײערע ר פרוי.. . פאר.. . 

אי ן דע ם מאמענ ט הא ט א ברוטאלע ר געשר ײ פו ן א ן אוקראינישע ר 
חי ה מי ך א זע ץ געטו ן מי ט דע ר ביק ס אי ן דע ר פלײצ ע . 

—רא־אױ ס!.. . 

ציטערנדי ק הא ב אי ך אנגעכאפ ט ד י האנ ט פו ן מײ ן אומגליקלעכ ן 
חבר , א קו ק געגעב ן אוי ף אי ם צו ם לעצט ן מאל . זײנ ע אויג ן זענע ן געװע ן 
פארגאס ן מי ט טרערן , גערונע ן אוי ף זײג ע פארגעלט ע באקן . א שוידע ר 
הא ט מי ך ארומגענומען , אי ן האלד ז הא ט געשטיקט . כ׳בי ן ארויםגעלאפ ן 
פו ן באראק , זי ך צעכליפע ט װ י א קינד . קוי ם אפגעגאנגע ן װ י א פא ר טריט , 
װ י אי ך הא ב דערהער ט פו ן בארא ק צװ ײ קלײנ ע רעװאלװער־שאסז . דע ר 
באנדי ט הא ט פארשגיט ן דא ס ױנג ע לעב ן פו ן מײ ן טײער ן חבר . 

א פינצטער ע קלל ה זא ל פאל ן אוי ף ד י קע פ פו ן ד י נאצי ס מי ט 
זײער ע מיטהעלפער ! 

דרײםי ק יא ר זענע ן אדור ך נאכדע ם װ י אונזע ר פאל ק אי ז פארשניט ן 
געװארן . הײנ ט צ ו טא ג זענע ן אויפגעשטאגע ן נײ ע היטלער ם — אראביש ע 
היטלער ם — אפגעהאק ט זא ל װער ן ד י הענ ט פו ן די , װא ס פארמעםט ן זי ך 
װידע ר אומצוברעגגע ן אונז . ד י הימלע ן זאל ן אונ ז באשיצ ן פו ן שלעכטס , 
װא ם ז ײ גרײט ן צ ו פא ר אונז - מע ר קײ ן אויקזוי ץ װע ט ניש ט זיי ז : 
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ד י אימהדיק ע כל־נדרי־נאכ ט אי ן בירקענא ו 

םו ף אפריל , אנהײ ב מאי , דערמאנע ן מי ר זי ך ד י ב&פרײאונ ג פו ן ד י 
קאצעט־לאגערן . ד י שרעקלעכ ע לײד ן או ן פײן , פו ן ד י פארבראכט ע יאר ן 
אי ן דע ם גיהנום . מי ר װער ן נאכאנאנ ד פסיכי ש פארפאלגט , נא ר ד י שרעק ־ 
לעכ ע כל־נדרי־גאכ ט אי ן בירקענא ו פארפאלג ט מי ך מע ר װ י אל ע גרויל ־ 
איבערלעבונגען . ז י שטײ ט מי ר פא ר מײנ ע אויגן , װ י דא ם װאל ט נעכט ן 
פארגעקומען . אוי ב ע ס זענע ן געבליב ן לעבן , װע ר פו ן מײנע , דא ן אומ ־ 
גליקלעכ ע ברידער , װא ס האב ן געארבע ט אי ן שנײדע ר װארשטא ט אי ן 
בירקענאו , ד י װעל ן זי ך זיכע ר פארטראכטן , װ י אי ך איצט , א ז דא ם װא ם 
ע ס הא ט דא ן פאםיר ט — אי ז געװע ן פשו ט א נס . 

ס׳זענע ן ד י עשר ת ימ י תשוב ה פו ן 1944 . ד י לעצט ע טרויעריק ע טע ג 
פו ן סעפטעמבע ר פארגײען . מי ר ברעכ ן זי ך פיזי ש או ן מאראליש , פו ן ד י 
אוממענטשלעכ ע לײדן . ד י פינצטער ע ס.ס.־באנדיטן , ד י קאפא ם פארסמע ן 
דא ס הינטיש ע לעבן . א קאלטע ר הארבסטיקע ר װינ ט הא ט געברומט . א 
פארװאלקנטע ר הימ ל אי ז געהאנגע ן נידערי ק איבע ר אונזער ע קעפ . דע ר 
װינ ט הא ט געבויג ן ד י שדעקלעכ ע פלאמע ן פו ן ד י קרעמאטאריעם , ז ײ 
פארשפרײט ן א שרעקלעכ ן געשטאנ ק פו ן ד י ברענענדיק ע גופי ם פו ן אונ ־ 
זער ע קדושים . 

נא ך א טא ג שקלאפן־ארבע ט אי ן א קאמאנדא , א פא ר קילאמעטע ר 
אויםער ן לאגער , האב ן מי ר געשלעפט , גרופיר ט ד י טײל ן פו ן אראפגע ־ 
שאסענ ע אװיאנען . אי ן אװנט , װאקל ט מע ן זי ך אוי ף ד י געשװאלענ ע פי ס 
װ י שיבורים . קוי ם דערװאר ט זי ך אוי ף דע ם שטיק ל ברויט , צעטײל ט ע ס 
אי ן צװ ײ חלקים , א ברעק ל גלײ ך אראפגעשלונגען , דא ס איבעריק ע באהאלמ ן 
אוי ף מארגן , צ ו דעדהאלט ן דא ס בים ל חױת . דערשלעפ ט זי ך צ ו דע ר 
״באקסע־נארע״ , אװעקצװוארפ ן דא ס בינט ל בײנער , פו ן שװאכקײ ש גע ־ 
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פאל ן אי ן א קאשמאר־שלאף . ארום ׳ באגלײ ט פו ן קרעכצן ׳ כראפערײע ז 
פו ן אונזער ע אויסגעפײניקט ע ברידער , אי ן בארא ק נומע ר 10 . 

פלוצי ם װעק ט מע ן מי ך ברוטא ל אוי ף מי ט א געשרײ ־ 

— נומע ר 19454 , אויפשטײן ו מא ך ע ם שנעל ן 

צעטומל ט פו ן שרעק , בי ן אי ך כמע ט װ י פאראליזירט . מײ ן חב ר 
העלפ ט מיר . ע ר פליסטער ט אי ן מײ ן אויער : 

— האל ט זיך : — ברע ך זי ך ניש ט אײ ן — יעד ן אײנע ם פו ן אונ ז 
דערװאר ט דע ר םוף.. . 

אי ן דע ר שפעטע ר נאכ ט אי ז דע ר לאגע ר געװע ן װ י אויםגעשטארבן , 

נא ר ד י קרעמאטאריע ס האב ן געארבעט.. . ד י פײער־צונגע ן האב ן זי ך 
מוראדי ק געריס ן צ ו ד י הימלען , או ן ז ײ טײװלאני ש באלויכטן . א װארעמ ע 
סעפטעמבער־נאכ ט הא ט אײנגעהיל ט מײ ן ציטערדיקן , מאגער ן גוף . װא ס 
טראכ ט מע ן אי ן אזעלכ ע שרעקלעכ ע מינוטן ? װע ן ד ו פילם ט װ י ד י פליג ל 
פו ן טוי ט פלאטער ן איבע ר דיר . אבע ר פלוצי ם אי ז דע ר פח ד פארשװונדן . 
א פארשטײנערט ע סטאישקײ ט הא ט מי ך באהערש ט או ן אי ך בי ן געװאר ן 
גלײכגילטי ק צ ו דעם , װא ס דאר ף געשען.. . 

מע ן הא ט מי ך צוגעפיר ט צ ו א גרופ ע פו ן א הונדער ט מאן . ד י מערדער ם 
האב ן קאנטראליר ט ד י נומער ן ב ײ אלעמען . א קאפ א הא ט זי ך געמאלד ן צו ם 
ם.ס.־באגדי ט או ן אי ם איבערגעגעב ן א שריפטלעכ ן באפעל . נאכ ן איבער ־ 
לײענען , הא ט ע ר א געשר ײ געגעבן : 

— װע ר אי ז שנײדע ה ארויסטרעטן י 

ד י ארבע ט אי ן שנײדער־װארשטא ט אי ז געװע ן נא ך טרויעריקע ר 
װ י אונזע ר פיגצטע ר לעבן , צ ו דערנידעריק ן אוגז , צ ו רײם ן שטיקע ר פו ן 
אונזער ע הייליקסט ע געפילן . פו ן ד י טליתי ם פו ן אונזער ע טאטע ס או ן 
זײדעס , מיטגעגומע ן אוי ף זײע ר לעצט ן װעג , האב ן מי ר געשניט ן או ן 
געמאכ ט אונטער־הויז ן פא ר ד י העפטלינגע . 

ס׳אי ז ער ב ױ ם כיפור . אל ע שרעקלעכ ע גזירות , װא ם זענע ן פארצײכנ ט 
אי ן ״ונתנ ה תוקף״ , װער ן אויםגעפיר ט פא ר אונזער ע אויג ן אי ן בירקעגאו . 
דע ר מלא ך המו ת זיי ט טויט , פארלענדונג , מי ט דע ר היל ף פו ן ד י געמײנ ע 
לאפע ם פו ן דע ר נאצישע ר קליקע , ימ ח שמיהם . ז ײ פארגיכט ן םיסטעמאטי ש 
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אונזע ר אומגליקלע ך פאלק ׳ פארלאז ט פו ן גאט , פו ן דע ר פיגצטערע ר װעלט . 
װ י קע ן מע ן פארגעס ן א ט דע ם שרעקלעכ ן ער ב ױ ם כיפור ז 

אי ן דע ם שגײדער־װארשטא ט הא ב אי ך זי ך באקענ ט מי ט א ײ ד אי ן 
ד י שפעט ע פערציקער . ע ר אי ז געװע ן אטלעטי ש געבויט , זי ך גו ט גע ־ 
האלטן . א געװאלדיקע ר מאמין , הא ט געקענ ט גו ט לערנען . א טא ג פא ר 
ױ ם כיפו ר הא ט ע ר מי ר פארטרויט , א ז ע ר טראג ט זי ך ארו ם מי ט א גע ־ 
דאנ ק צ ו בעט ן דע ם הויפט־קאפ א פו ן װארשטאט , ע ר זא ל אונ ז דערלויב ן 
צ ו זאג ן כ ל נדרי . 

אי ך הא ב אי ם אפגערעד ט פו ן דע ם געדאנק , או ן אי ם געזאגט , א ז 
דע ר קאפ א קע ן אי ם פא ר דע ר חוצפ ה דערהרגענען . הא ט ע ר מי ך אנגע ־ 
קוק ט מי ט זײנ ע בלויע , קינדעריש ע אויג ן או ן געענטפער ט רואיק ־ 

— אוי ב מײ ן גז ר פו ן מית ה אי ז געחתמעט , זא ל דא ם זײ ן מײ ן 
קידוש־השם.. . 

פו ן מײ ן שװאכקײט , הא ב אי ך אראפגעלאז ט פארשעמ ט דע ם קאפ , 

פא ר דע ם טייער ן ײד . ם׳אי ז א פא ר שע ה פא ר כ ל נדרי . דא ס האר ץ װײנ ט 
או ן בלוטיק ט פא ר אונזע ר פינצטער ן גורל . אי ן שנײדער־װארשטא ט הער ן 
מי ר דא ם גערוי ש פו ן ד י נײ־מאשינען , צוזאמע ן מי ט ד י זיפצ ן פו ן ד י יידן • 
ע ס קומ ט ארײ ן דע ר קאפ א פו ן װארשטאט , א פוילישע ר באנדיט . זײנ ע העג ט 
זענע ן געװע ן באפלעק ט מיט ן בלו ט פו ן צענדליקע ר ײדן , װא ם ע ר הא ט 
אומגעבראכט . דע ר עלטסטע ר פו ן װארשטא ט שטעל ט זי ך אוי ף או ן 
מעלדע ט זי ך מיליטעריש . ע ר בע ט א װארט . 

— װא ס װילסטו? ! — דונער ט ארוי ס דע ר קאפא . 

דע ר צעבראכענע ר יי ד רעד ט מי ט א שטילע ר שטימ ע • 

— הײנ ט בײנאכ ט אי ז ױ ם כיפור , אונזע ר הײליקסטע ר טאג.. . דע ר 
טוי ט באגלײ ט אונ ז ד א אוי ף יעד ן שריט.. . בעט ן מי ר דיך , צ ו לאז ן נעמע ן 
א פא ר טליתים , אײדע ר ז ײ װער ן צעשניטן , זי ך אײנצוהיל ן אי ן ז ײ או ן 
זאג ן אונזע ר הײליק ע תפילד ״ כ ל נדרי.. . 

דע ר ײ ד הא ט אראפגעלאז ט דע ם קאפ , געװאר ט װ י א פארמשפטע ר 
אוי ף זײ ן אורטײל . א טויט ע שטילקײ ט אי ז געהאנגע ן אי ן באראק . מי ר האב ן 
געטראכט , א ז א ט נעמ ט דע ר באנדי ט או ן צעטרע ט דע ם אומגליקלעכן , 
שטאלצ ן ײד , מי ט ױיג ע שטױול . אבע ר דע ד קאפ א אי ז שטײנגעבליב ן א 
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פא ר רגע׳ ס אומבאװעגלעך . זע ט אויס ׳ א ז ד י אומדערװארט ע ביט ע פו ן דע ם 
ייד ״ אוי ף דע ר שװע ל פו ן גיהנום־טויט , הא ט אויפגעװעק ט אי ן אי ם עפע ם 
פו ן א װײטע ר װעלט . ד י חיה , װא ס הא ט געלעב ט אי ן אים . אי ז אוי ף א 
װײל ע פארשװונדן . 

— אי ר קענ ט מאכ ן אײע ר געבעט.. . — הא ט ע ר צולעצ ט געזאג ט — 

אבע ר געדענק ט אי ן גאט , שטיל , א ן געװײנען . כ׳דערמא ן זיך , װ י ם׳הא ט 
אמא ל אויםגעזע ן ב ײ אײך.. . דע ר בארא ק געפינ ט זי ך נאענ ט ב ײ ד י שטעכל ־ 
דראט ן װ ו ע ם דרײע ן זי ד ד י ם.ם . װאכן . װע ן ז ײ זאל ן זי ך דערװיםן , װא ם 
ד א קומ ט פאר , װע ר אי ך צוזאמע ן מי ט אײ ך געשיק ט אי ן גאז־אוױון.. . 

או ן ע ר אי ז מי ט שנעל ע טרי ט ארוי ם פו ן באראק . 

ם׳אי ז שװער , מע ן קע ן ניש ט איבערגעב ן ד י פײן , דע ם וױיטי ק אונזערן , 

װא ם הא ט אונ ז אײנגעהילט . אונזע ר צעבראכענ ע נשמו ת האב ן געצאפל ט 
— דא ם בלו ט אי ז פארגלױוער ט געװאר ן אי ן ד י הערצע ר פו ן ד י אויםגע ־ 
מאטערט ע ״מוזולמענער״ , אי ן דע ר שרעקלעכע ר כל־נדרי־נאכ ט אי ן 
בירקענא ו אי ן יא ר 1944 . ד י נאכ ט אי ז געװע ן א פיגצטערע . א הארבם ־ 
טיקע ר רעג ן הא ט טרויערי ק געקלאפ ט אי ן ד י פענצטער . שרעקלעכ ע 
שטיקע ר צעריםענ ע פלאמע ן האב ן מוראדי ק געשפיג ן פו ן ד י קרעמא ־ 
טאריע ם או ן געריס ן זי ך צ ו ד י הימלען.. . 

א פא ר מניני ם צעבראכענ ע ײדן , װ י ד י אמאליק ע ״אנוסים ״ אי ן 
מיטלאלטע ר אי ן שפאני ע — שטײע ן אײגגעהיל ט אי ן ד י טײער ע טליתי ם 
פו ן ד י קדושים . ז ײ זעע ן אוי ס װ י מתים . מ׳הא ט געפיל ט דע ם פלאטע ר 
פו ן ד י פארפײניקט ע נשמות . מי ט פארשטײנערט ע הערצע ר װארט ן מיר.. . 

דע ר חז ן הא ט זי ך אויסגעדרײ ט — א טויט ע בלאםקײ ט אוי ף זײ ן 
פני ם — זײנ ע אויג ן זענע ן פארגאס ן מי ט בלוטיק ע טרערן . צװ ײ ײד ן שטעל ן 
זי ך ב ײ זײ ן זײט , או ן מי ט א ציטערדי ק קו ל הײב ט ע ר א ן שטיל ) 

— ע ל דע ת הקה ל וע ל דע ת המקום.. . 

ע ר שטיק ט זי ך מי ט טרערן . מי ר יאמער ן שטאר ק — אוגזער ע גוסי ם 
טרײםלע ן זי ך װ י אי ן פיבער . מי ט געװײ ן זינג ט ע ר אוי ס ד י צוױ י הײליק ע 
װערטער : ״כ ל נדרי ״ װײטע ר הא ט ע ר ניש ט געקענ ט זאג ן — א געשר ײ 
הא ט זי ך ארויםגעריס ן פו ן אונזער ע דערשטיקט ע העלדזער : 

־ ־ טאט ע ו — מאמ ע : — או ן ד י נעמע ן פו ן אונזער ע םארשגיטענע • 
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אונזער ע געװײנען , האב ן אויפגעציטער ט דע ם באראק.. . 

אי ן דע ם מאמענ ט אי ז אנגעלאפ ן דע ר קאפא , װ י א װילד־צערײצט ע 
חי ה מי ט א געשר ײ : 

— זײ ט שטי ל באנדיט ן!.. . — אי ר דערהרגע ט אײ ך מי ט מי ר צוזאמען.. . 

ע ס װער ט דרײםי ק יא ר װ י מי ר האב ן איבערגעלעב ט ד י שרעקלעכ ע 
כל־נדרי־נאכט . בי ז הײנט , קע ן אי ך ניש ט פארשטײ ן — דע ר שנײדער ־ 
װארשטא ט הא ט זי ך געפונע ן האר ט ב ײ ד י שטעכל־דראטן , או ן ד י ס.ס. ־ 
באנדיטן , האב ן ניש ט דערהער ט אונזע ר מוראדי ק געשרײ.. . 
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אנהײ ב פעברוא ר 1941 אי ז געחתמע ט געװאר ן דע ר טרויעריקע ר גור ל 
פו ן פלאצקע ר אלטן , דורותדיק ן ײדיש ן ישוב . זײע ר אומקו ם הא ט זי ך אנ ־ 
געהויב ן מי ט אײ ן או ן א האל ב יא ר פריער , װ י ד י ענדגילטיק ע פאר ־ 
ניכטונ ג אי ז געװע ן באשטימ ט או ן צוגעגרײ ט דור ך ד י נאציש ע הענקערם . 

דא ם אי ז געװע ן דערפאר , װײ ל דע ר ימח־שמוני ק פראנ ק — דע ר 
גובערנאטא ר פו ן פויליש ן פראטעקטארא ט — הא ט געזאל ט קומע ן קײ ן 
פלאצק . זײ ן װיזי ט אי ז געקרוינ ט געװאר ן מי ט דע ר באלוינונ ג — אי ן דע ם 
טאג , װע ן זײנ ע שטיװאליע ס האב ן באטרעט ן דע ם פלאצקע ר באדן , הא ט 
מע ן אי ם געמאלדן , א ז פלאצ ק אי ז ײדן־רײן.. . או ן זײ ן נידערטרעכטיק ע 
אריש ע ראס ע װע ט גיש ט פאראומרײניק ט װער ן פו ן מינדערװערטיק ע ײדן.. . 

ד י אויסזידלונ ג פו ן ד י פלאצקע ר ײד ן אי ז פארגעקומע ן אי ן צװ ײ 
עטאפן . דע ר ערשטע ר עטא פ אי ז געװע ן דע ם 20 ־ט ן פעברוא ר 1941 . ד י 
בילדע ר לעב ן נא ך אי ן מײ ן זכרון , א װײטי ק דריק ט אי ן מײ ן הארץ ׳ א 
קלל ה אוי ף ד י ליפ ן פאר ן דײטש ן עמלק . א חרפ ה או ן א בוש ה אויפ ן 
חיהש ן מין , װא ס רופ ט זי ך נא ך מענט ש . < אי ן האר ץ פו ן קולטורעל ן אײראפע , 
אי ן 20 ־ט ן יארהוגדערט , הא ט געקענ ט נידערטרעכטיק , געמײ ן אויםקאמבי ־ 
ניר ט װער ן אז א טײװלאנישע ר פארניכטונגס־פלאן , מי ט אל ע סארט ן מיתו ת 
משונות , צ ו טרעט ן מי ט ד י ױנקעריש ע שטױו ל דע ם צל ם אלהים . 

מע ן אי ז געװע ן צוגעגרײט . מע ן הא ט געװום ט װא ס ע ם דערװאר ט 
אונז . פי ל נעכ ט אי ז מע ן געזעס ן אנגעטו ן אי ן טאפלט ע מלבושים ׳ מי ט 
קלייג ע פעקלע ך בי י ד י פי ס או ן געװארט , מי ט שטומע ן צע ר אויפ ן תליון . 
אלט ע או ן קראנק ע האב ן תהילי ם געזאגט , געבעט ן אוי ף זי ך בײ ם באשעפע ר 
זײע ר טויט . או ן ד י הימלע ן האב ן געשװיגן , געװע ן פארשלאם ן פא ר ד י 
תפילו ת פו ן ד י זקנים . מאמע ם מי ט קלײנ ע קינדע ר זענע ן געזעס ן אױ ף 
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ד י נישט־צוגעבעט ע בעט ן או ן אוי ף זײער ע מאמעדיק ע הענ ט אײנגעװיג ט 
ז ײ מי ט א חורבן־ליד . בילדע ר פו ן ײד ן מי ט לאנג ע בערד ׳ הויכ ע לומדיש ע 
שטערנס , דורותדיק ע ײדן , זענע ן געהאנגע ן אוי ף ד י װענ ט פו ן ײדיש ע 
שטיב ן אי ן געטא . ז ײ האב ן שטו ם או ן טרויערי ק געבליק ט אויפ ן חורב ן 
פו ן אומגליקלעכ ן את ה בחרתנו־פאלק . 

אי ן קאלטן ׳ פראסטיק ן פרימארג ן אי ז א טויט ע שטילקײ ט געװע ן 
אויסגעשפרײ ט אי ן געט א פו ן פלאצק . א ן אנזא ג פו ן אומגלי ק אי ז געהאנ ־ 
גע ן אי ן דע ר לופט . הינ ט האב ן געיאמער ט אוי ף זײער ן או ן אונזער ן גורל . 
ד י פענצטע ר אי ן געט א זענע ן געװע ן פארהאנגען . קלײנ ע נאפט־לעמפלעך , 
װ י ב ײ אבלים , האב ן שװא ך באלויכט ן ד י שטובן . ד י עלטערע , פרויען , 
קינדע ר האב ן געדרימל ט אי ן ד י זאכ ן אנגעטון , או ן ד י יונגער ע האב ן װא ך 
געהאלטן . 

פלוצי ם האב ן ז ײ דור ך ד י שײבלע ך דערבליקט , װ י אי ן געט א זענע ן 
ארײגגעפאר ן עטלעכ ע אויטאס , באזעצ ט מי ט ד י באנדיטיש ע הענקערס . 
דע ר געט א אי ז שוי ן געװע ן ארומגערינגלט . הארטע , רויע , נאציש ע קולו ת 
האב ן דורכגעשניט ן ד י לופט , װ י מי ט מעסערס , געמאכ ט פארגליװער ן 
אונזע ר בלוט ־ 

— רא־אוס : רא־אום!! ! פארפלוכט ע ױדען.. . 

ם׳זענע ן אויסגעװאקס ן ד י װילד ע פרצופי ם אי ן קאלט ן פרימארגן , 

או ן ם׳האב ן זי ך שוי ן דערהער ט ד י געשרײע ן פו ן אונזער ע ברידער , שװעס ־ 
טע ר או ן קלײנ ע קינדער . ד י טיר ן האב ן זי ך אויפגעפראלט , שאטנם , װ י 
מתים , האב ן זי ך געשלײכ ט איבע ר ד י שװאך־באלױכטענ ע געטא־געסלעך , 
צו ם זאמל־פונקט . אוי ף דע ר ברײטע ר גא ס האב ן שוי ן געיאגט , מערדער ־ 
לע ך געשלאג ן ד י געםטאפא ־ באנדיטן . פו ן דע ר שול־גא ס אי ז אנגעקומע ן 
א ן עלטער ע פרו י מי ט א קלומעק ל אי ן דע ר האנט . קוי ם זי ך דערשלעפט , 
הא ט ז י זי ך פארטשעפע ט או ן געפאלן . א ײ ד אי ז צוגעלאפ ן אי ר אויפהייבן . 
הא ט ע ס באמערק ט א ן ס.ס.־באנדיט , א שפרונ ג געגעב ן װ י א צעװילדע ־ 
װעט ע חיה , מי ט א נאגײק ע אי ן דע ר האנט , אראפגעלאז ן דע ם ײ ד איבער ן 
קאפ . בלו ט הא ט א שפרי ץ געגעבן . ארויםגעכאפ ט דע ם רעװאלװע ר או ן מי ט 
א גענאדע־שא ס דערשאס ן ד י זקנד ״ אוי ף דע ר ברײטע ר גאס , אנהײבנדי ק 
פו ן גרױם ן בית־מדר ש בי ז איבע ר דע ר באלסקע ר גאם , זענע ן געשטאנע ן 
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צונויפגעדריק ט ד י פא ר טויזנ ט פלאצקע ר יידן , געציטער ט פו ן קעל ט 
או ן שרעק . 

ארו ם האלב־נײ ן זענע ן אנגעקומע ן ד י לאסט־װעגענער . מ׳הא ט אנ ־ 
געהויב ן שלאג ן מערדערלע ־ יאג ן צ ו ד י לאסט־װעגענער . ד י מאס ע הא ט 
זי ך געשפאר ט אײנ ס אי ן אנדערן ׳ מי ט ד י פעקלע ך אי ן דע ר האנט . געװײנען , 
געשרײען , װילד ע קולו ת פו ן ד י געסטאפא־באנדיטן . שװע ר צ ו פארשטײז , 
װ י אזו י מי ר זענע ן ניש ט ארא פ פו ן זינען . 

א ן אלטע ר ײ ד אי ז געשטאנע ן אויפ ן װאגן , ד י װײס ע באר ד אי ז רוי ט 
געװע ן פו ן בלוט , װא ם אי ז גערונע ן פו ן זײ ן געשפאלטענע ם קאפ . ד י אויג ן 
— פארגאסן . ע ר הא ט געציטערט , װ י א בלאט . או ן דע ר זק ן הא ט אויםגע ־ 
שריג ן מי ט א װיל ד קו ל - . 

— רבונ ו ש ל עולם , װ ו אי ז דײ ן מיד ת הרחמים.. . לת־די ן ולת־דין.. . 

או ן ע ר הא ט זי ך צעװײנ ט װ י א קינ ה 

עטלעכ ע שע ה הא ט געדויער ט דע ר שוידערלעכע ר פאגראם . ד י לאסט ־ 
אוטא ס האב ן זי ך גערידט , געפאד ן איבע ר ד י אלט ע פויליש ע װעגן , בי ז ד י 
צונויפגעפרעסט ע ײדן־מאס ע אי ז פארפאר ן ביז ן שטעט ל דזשאלדאװא . אוי ך 
בײ ם אראפשטײג ן פו ן ד י לאםט־אויטאם , זענע ן געפאל ן קלעפ , נאגײקעם . 
פי ל זענע ן דערשטיק ט געװארן , או ן מ׳הא ט ז ײ אראפגעטראגן . ד י אל ע 
זענע ן ארײנגעשפאר ט געװאר ן אי ן ד י פערד־שטאלן , אײנ ס אויפ ן אנדערן , 
װ י מיסט . 

אזו י האב ן ד י ױנקעריש ע שטױויאליע ם געטרעט ן איבע ר ד י ײדן . 

דא ס אי ז דא ם פאל ק פו ן געטע , שילער , קאנט , געקומע ן אויםראט ן אונזע ר 
געבײ ן אוי ף דע ר אלטע ר פוילישע ר ערד , אונזע ר טויזנט־יארי ק לעבן . 
ז ײ האב ן באפויל ן אויםצוגראב ן צװ ײ לאנגע ׳ טיפ ע גריבער , ב ײ דע ר זײ ט 
באשטעל ט מי ט לאנג ע דרענגער . דא ס אי ז געװע ן דע ר ״אבארט ״ פאר ן 
מענטשלעכ ן געברויך , פא ר מענע ר או ן פרויען . ז ײ האב ן זי ך איזדעקעװע ט 
מי ט אונזער ע מענטשלעכ ע געפילן . אי ן דע ם שמו ץ זענע ן מי ר געזונקע ן 
בי ז מע ן הא ט אונ ז טראגספארטיר ט קײ ן סטאראכאװיעץ , ראדאמע ר קרײז . 

אי ן םטאראכאװיע ץ הא ב אי ך זי ך באקענ ט מי ט א רב , װא ם מ׳הא ט 
אי ם גערופ ן ״דע ר קראשניעװיעצער״ . אי ן פרײ ע מינוט ן הא ב אי ך זי ך גע ־ 
טראפ ן מי ט אי ם או ן מי ר זענע ן געװאר ן ידידים . 
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ד י אויסראטונ ג פו ן ד י ײד ן אי ן םטאראכאװיע ץ אי ז פארגעקומע ן אי ן 
אקטאבע ר 1942 . מי ט פי ל מי , גאל ד או ן געל ט אי ז געלונגע ן דע ם ױדן־רא ט 
דע ם רבי ן צ ו פארשטעק ן פו ן דע ר ארבע ט אי ן דע ר גרויםע ר אמוניציע ־ 
פאבריק . ע ר הא ט זי ך געפונע ן מי ט אונ ז אי ן ארבעטם־לאגער ׳ א פא ר קי ־ 
לאמעטע ר פו ן שטעטל . מע ן הא ט זי ך באמי ט אי ם אויסצוהיט ן פו ן שװערע ר 
ארבעט , פו ן ד י םעלעקציעס , װא ס האב ן אפ ט געלויערט . ע ר הא ט אוי ך ניש ט 
געהונגערט . מי ר האב ן זי ך אפ ט געטראפ ן או ן באקלאג ט צוזאמע ן אונזע ר 
גרויס ן חורב ן שלישי . 

אי ן חוד ש ױני , 1943 , נא ך א שװער ן טא ג פו ן 12 שע ה ארבע ט אי ן 
דע ר אמוניציע־פאבריק , נא ך ד י קלע פ פו ן ד י אוקראיניש ע פאליציסטן , 
צולי ב א מעסער , װא ם כ׳הא ב צעבראכ ן ב ײ א מאשין , װא ס הא ט געשניט ן 
או ן געשײל ט ד י עטלעכ ע או ן זיבעצי ק קילאדיק ע שטיקע ר שטאל , צוצו ־ 
גרײט ן ד י 150 ־מילימעטערדיק ע הארמאטן־קוילן , הא ב אי ך באגעגנ ט 
מײ ן פרײנד , דע ם רבין . אי ן בארא ק הא ב אי ך אי ם געטדאפן , ליג ן אוי ף א 
פריטשע , או ן ע ר הא ט געוױינט . װע ן ע ר הא ט זי ך בארואיקט , הא ט ע ר מי ר 
שטי ל געזאגט ־ 

— הײג ט ביינאכ ט אי ז שבועות . װ ײ אי ז צ ו אוגזע ר דור , װא ם הא ט 
דא ם דערלעבט . ד י שער י רחמי ם זענע ן געשלאםן.. . רבונ ו ש ל עולם , פאר ־ 
װא ס קומ ט אונ ז אז א ביטער ע שטרא ף ?.. . 

יעדע ם װאר ט זײנ ם הא ט מי ך געברענט . 

— קו ם אהער , זע ץ זי ך — הא ט ע ר געזאגט . 

ע ר הא ט מי ר געגעב ן א כזי ת ברוי ט או ן געפרעפל ט שטי ל • 

— ז ײ זי ך מכװן . אי ך װע ל מאכ ן קידוש.. . 

װע ן ע ר הא ט אויסגערעד ט ״אש ר בח ר בנ ו מכ ל עם״ , האב ן מי ר זי ך 
צעװײנט . אי ן בארא ק אי ז געװע ן שטיל . אונזער ע שקלאפן־ברידע ר זענע ן 
געשלאפ ן מי ט אפענ ע מײלער , מידע , מי ט װײטיקלעכ ע גרימאס ן אוי ף 
זײער ע בלײכ ע פנימער , װ י מאסקעם . מי ר האב ן זי ך געטײל ט מי ט ד י 
זכרונו ת פו ן אונזער ע אמאליק ע שײנ ע ױם־טובים . אי ן דע ם מאמענ ט הא ב 
אי ך געשלאס ן ד י אויג ן או ן געװאל ט פארגעם ן אוי ף א װײל ע דע ם פינצטער ן 
ױם־טוב , װא ס מי ר לעב ן איבע ד אי ן לאגע ר סטאראכאװיעץ . מי ר האב ן 
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זי ך מי ט דע ר פארשטעלונגם־קראפ ט באמי ט אויפצולעב ן װ י ם׳הא ט אוים ־ 
געזע ן א ױם־טו ב אי ן מײ ן קלײ ן שטעטעל ע גלינאװיעצ ק : 

ם׳אי ז ער ב שבועות . דא ס שטעט ל אי ז באקלייד ט אי ן גרינ ם או ן קא ־ 
ליריק ע בלומען . אוי ף ד י בײמע ר טאנצן , זינגע ן פײגעלע ך או ן טרעל ן אוי ם 
זײער ע פרילינגס־םימפאניעם . ד י בעז־בײמע ר שטײע ן צעבליט , ז ײ פאר ־ 
שפרײט ן מחיהדיק ע ריחות . 

באש ע קאה ן לויפ ט אדור ך דא ם געס ל א צעפלאמט ע ז י שרײ ט ארײ ן 
אי ן אפענע ם פענצטע ר — שמעון : — צולי ב פרנםה , װע ל אי ך חלילה , 
פארשפעטיק ן ארײנברענגע ן דע ם ױם־טוב . שלו ם סאקאלאװםק י קומ ט א ן 
מי ט א באמעלט ע מארינארקע , קוק ט זי ך ארו ם או ן אײל ט אי ן זײ ן פארטע ר 
שטיבל . ד י מאמ ע פארע ט זי ך ב ײ דע ר קיך . א שטארק ע הי ץ זעצ ט פו ן ד י 
ברענענדיק ע קוילן . ז י רוק ט או ן טויש ט ד י טע פ פו ן פײערקעם , אוי ף איר ע 
באק ן רויט ע פלעקן ׳ אריבערגעבויג ן איבע ר ד י קי ך באװעג ט ז י זי ך א 
פארטראכטע.. . 

ד י זו ן נויג ט זי ך צ ו מערב . העל ע רויט ע פארב ן באמאל ן דע ם הימל . 

א גרויס ע קופערג ע רײ ף הײב ט א ן זי ך צ ו טונקן . ז י באד ט זי ך אי ן שטיל ן 
קלאר ן טײכל.. . שטיקע ר גאלדענ ע פלאמע ן טובלע ן זי ך — ז ײ קיל ן זי ך װער ן 
בלייכע ר או ן פארגײען . דע ר ער ב יו ם טו ב שלייכ ט זי ך אריי ן מי ט שלוה ־ 
דיק ע טריט . ד י ײדיש ע שטיבלעך , זענע ן באציר ט מי ט לאנג ע בלישטש ־ 
בלעטער , װא ס װאקס ן ב ײ ד י ברעגע ס פו ן טײכל . 

אונזע ר הויז , טונק ט זי ך אי ן גרי ן פו ן פארשידענ ע נױאנסן . ד י בעז ־ 
בלומע ן זענע ן צעשטעל ט אי ן יעד ן שטיבל . דע ר טאטע , קומ ט ארײ ן פו ן 
שלאף־צימע ר אויסגעפוצ ט אי ן בגד י מלכות . א גרוי ע געהאקט ע קאפאטע , 
ד י געל ע באר ד מי ט ד י דורכגעװאדפענ ע זילבער־פעדים , אי ז צעקעמ ט 
אי ן צװ ײ שפיצן . ד י בלוי ע אויג ן בליק ן פײערלע ך דור ך ד י גאלדענ ע ברילן . 

ד י מאמע , אז א שטילע , א בנעומותדיקע , טראג ט א לײכ ט געבלימל ט 
זומע ר קלײדל , ז י גרײ ט צ ו דע ם הויכ ן זילבערנע ם קאנדעלאבע ר מי ט ד י 
פינ ף ליכט , װא ם דע ר ראדזימינע ר רב י הא ט באפויל ן ז י זא ל בענטש ן אי ן 
זײ , באל ד נא ך מײ ן געבורט . 

מ׳גרײ ט זי ך ארײנצוגײ ן אי ן קלײנע ם בית־מדרש ל אי ן אונזע ר הויף . 

אוי ך דא ס בית־מדרש ל אי ז אויסגעפוצ ט אי ן גרינס . אײנצלנ ע מתפללי ם 
האב ן זי ך מקדי ם געװע ן צו ם ױ ם טוב . 
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דע ר ערשטע ר טא ג שבועות . ס׳אי ז פא ר זון־אױפגאנג . א זיס ע שלװ ה 
אי ז פארשפרײ ט איבע ר דע ר שטוב . אי ך בי ן שוי ן געװע ן האל ב װאך . דע ר 
טאט ע אי ן זײדעגע ם כאלאטל , אי ז געזעס ן או ן געזאג ט תיקו ן מי ט א מתיקו ת 
װא ס אי ז מי ר ארײנגעדרונגע ן אי ן דע ר נשמד. : ד י הארציק ע נאגענדיק ע 
טענע ר דורכגעוױיק ט מי ט עצבו ת או ן טרער ן — באגלײ ט אי ן דע ם הער ־ 
לעכ ן פרימארג ן מי ט דע ם טשװיטשער ן פו ן ד י פײגל . זײער ע זיס ע טרעלן , 
מײ ן םאטנ ס שטיל ע געזאנגען , װעל ן מי ך באגלײט ן אוי ף מײ ן לעבגם־װעג , 
בי ז מײ ן לעצט ן אטעם־צוג . 

אי ן ױל י 1944 אי ז דע ר לאגע ר ליקװידיר ט געװארן . אל ע מענער , 
פרויע ן או ן קינדע ר זענע ן טראנספארטיר ט געװאר ן קײ ן אוישװיץ־ביר ־ 
קענאו . דעמאל ט הא ב אי ך פארלויר ן ד י שפור ן פו ן קראשניעװיעצע ר רבין . 
דא ס זענע ן געװע ן שרעקלעכ ע טעג , װא ס האב ן מי ך געמאכ ט פארגעם ן 
ניש ט נא ר פו ן באקאנטע ׳ פריינד , נא ר אוי ך פו ן מײ ן אײגענע ר עקזיסטענץ . 

אי ן 1947 , שוי ן זײענדי ק אי ן פאריז , קומ ט מי ר אװג ט צײ ט אנטקעג ן 
אוי ף ד י בולװאר ן א מא ן מי ט א שװארצע ר בארד . ע ר פארהאל ט זי ך או ן 
קוק ט מי ך א ן אויפמערקזאם . מי ט פרײדיק ע געשרײען ׳ פאל ן מי ר זי ך אי ן 
ד י ארעמ ם או ן צעװײנע ן זיך . ד י דורכגײע ר פארהאלט ן זי ך א װײלע , צ ו 
אבםעתויר ן אונז . אונזע ר פרײ ד אי ז אי ן לשער . מע ן װײס ט ניש ט פו ן װא ם 
פריע ר אויםצופרעג ן זיך . יעדע ר דערצײל ט זײ ן מארטירער־װעג , בי ז דע ר 
באפרײאונג . אי ן זײ ן װויגונג , אויפ ן ״פלעצל״ , שטעל ט ע ר מי ר פא ר זײ ן 
רביצין . ע ד הא ט חתונ ה געהא ט מי ט אי ר אי ן א לאגער , אי ן דײטשלאנד , 
נא ך דע ר באפרײאונג . 

בי ז שפע ט אי ן אװנ ט האב ן מי ר שפאציר ט איבע ר ד י רוישיק ע פא ־ 

ריזע ר גאסן . ע ר הא ט געעפנ ט זײ ן האר ץ פא ר מיר : 

— געדענקס ט ד י רביצין.. . אי ן סטאראכאװיעץ.. . ד י טײערע • אש ת 
חיל.. . או ן מײנ ע טײער ע קינדערלעך.. . יומ ם וליל ה שטייע ן ז ײ מי ר פא ר 
מײנ ע אויגן.. . כ׳הא ב אויפסנ ײ חתונ ה געהאט . א יי ד או ן א מענטש , בדר ך 
הטבע , דאר ף ניש ט זײ ן אלײן.. . װא ם זא ל אי ך די ר זאגן ? כ׳קע ן זי ד קײ ן 
אר ט ניש ט געפינען . ד י רביצי ן לייד ט או ן אי ך אויך . כ׳בי ן באהערש ט פו ן 
א ן עצבות . װא ם טו ט מען ? כ׳װײס , ע ם אי ז ד י גרעסט ע זינד . אי ך קע ן זי ד 
ניש ט באהערש ן או ן באפרײען . צ י זענע ן דא ס ד י יאר ן פו ן גיהנום ? צ י 
האב ן מי ר פארלויו ץ אונזע ר מעגטשלעכ ן גלײכגעוױכט ? זא ג מי ר שלמ ה 
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— הא ט ע ר געדריק ט מײ ן האנ ט — װ י קע ן אי ך מי ר העלפן?״ . הא ט ע ר 
געפליסטערט , זײנ ע שװארצ ע אויג ן האב ן זי ך באזילבערט.. . 

ד י ליכטע ר אי ן ד י שפעט ע אװנט־שעה ן האב ן זי ך גענומע ן לעשן . 
אויטא ם זענע ן אנגעפלויג ן מי ט א רעש . א פרײלעכ ע ױגנ ט הא ט אנגעפיל ט 
ד י גא ס מי ט הײטערקײט . א ױנ ג פראנצויזי ש מײד ל כאפ ט א ן מיי ן ארעם , 
שמײכל ט קאקעטיש ־ 

— קומ ט מי ט מי ר!.. . — לעב ן זא ל אונזע ר פרײהײ ט!.. . 

צװיש ן אז א זארגלאזע ר ױגנט , אי ן ד י ליכטיק ע פאריזע ר גאסן , גײע ן 
מי ט געבראכענ ע טרי ט צװ ײ אויםגעליטענ ע יידן , װא ס קומע ן פו ן סאמ ע 
גיהגום . ז ײ װער ן צעריס ן פו ן ד י קאשמארן , װא ם מאטער ן ז ײ נאכאנאנד , 
פארפאלג ן זײ . ז ײ האב ן געזע ן װ י מ׳הא ט זײע ר אומגליקלע ך פאל ק גע ־ 
פיר ט צ ו ד י גאז־קאמערן . װע ר קע ן אונ ז פארשטײן ? װע ר װי ל אונ ז 
פארשטײן ? מי ר האב ן זי ך צעשײד ט אי ן דע ר רוישיקע ר גאם , או ן ע ר 
הא ט מי ר נאכגעשריגן : 

— כאפ ט זי ך ארײ ן צ ו מיר . 

ס׳הא ט זי ך געדוכט , א ז א שטיק ל טרײס ט אי ז פאר ט געקומע ן פאר ן 
ײדיש ן פאלק . אי ן 1948 אי ז אנטשטאנע ן ד י ײדיש ע מדינה . ד י ״אנו ״ אי ן 
לײ ק סוקםע ם הא ט אונ ז געגעב ן ד י סװוערעניטעט , אבע ר באל ד הא ט זי ך 
פונאנדערגעפלאקער ט ד י מלחמה . זיב ן אראביש ע ארמײע ן זענע ן אויפגע ־ 
שטאנע ן אונ ז װידע ר דערטרינקע ן אי ן בלוט . דא ם זענע ן געװע ן היטלער ס 
תלמידים . ז ײ זענע ן געקומען ׳ ד י אראביש ע באנדיטן , מי ט זײער ע קרומ ע 
ומעסערס , צ ו פארענדיק ן דאם , װא ס ד י נאצי ס האב ן אנגעהויבן . או ן ד י 
װעל ט ? װ ו אי ז געװע ן ד י װעל ט ? ז י הא ט זי ך װידער , װ י אי ן דע ר צײ ט 
פו ן היטלערן , ימ ח שמו , גלײכגילטי ק צוגעקוק ט או ן מי ט גארניש ט רעאגירט . 
זע ט אויס , א ז ד י זעק ס מיליא ן קרבנו ת זענע ן נא ך צ ו װײני ק געװע ן פא ר 
זײ . ע ס שװעב ט א קלל ה אוי ף ד י ליפ ן פא ר ד י באנדיט ן או ן דיער ע צו ־ 
העלפעד . 

כ׳בי ן נא ך אמא ל געקומע ן א קלא פ טו ן אי ן דע ר טי ר פו ן מײ ן חבר , 

דע ם קראשניעװיצע ר רבין . ד י רביצי ן הא ט אויפגעמאכ ט ד י טיר . ז י הא ט 
מי ר דערצײלט , א ז שוי ן א פא ר װאכ ן װ י דע ר רב י אי ז אװעקגעפארן • ז י 
גלויבט , א ז ע ר אי ז אי ן ישראל.. . או ן א טרע ד הא ט געציטער ט אוי ף אי ר 
װיע . מי ט א פא ר װאכ ן שפעטע ר הא ב אי ך זי ך דערװוס ט פו ן דע ם אומ ־ 
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גליק . דע ר רב י אי ז געװע ן אי ן ירושלים . גײענדי ק אי ן אװנ ט אוי ף דע ר 
גאם , הא ט א פארבלאנדזשעט ע קוי ל אי ם געטראפ ן או ן ע ר אי ז געפאלן . 
װע ן מע ן הא ט אי ם געבראכ ט אי ן שפיטאל , צ ו אפערירן , אי ז ע ר אוים ־ 
געגאנגען . 

זײ ן טוי ט הא ט זי ך געלײג ט אוי ף מײ ן געמי ט װ י א שװערע ר שטײן . 

מי ט װײטי ק הא ב אי ך זי ך דערמאנ ט זײ ן פרו י או ן זײנ ע קינדער , אומגע ־ 
בראכ ט אי ן אוישװיץ . ז ײ זענע ן אי ם שטענדי ק געשטאנע ן פא ר ד י אויגן , 
או ן דא ס הא ט אי ם פארפאלגט , א ז ע ר הא ט זי ך קײ ן אר ט ניש ט געקענ ט 
געפינען . ע ר הא ט פארלויר ן זײ ן גלײכגעװיכט . דאס , װא ס היטלע ר הא ט 
גיש ט באװיזן , הא ט א פינצטער ע באנדיטיש ע קוי ל פו ן ד י אראבער , פאר ־ 
עגדיקט , או ן אומגעבראכ ט א ן אײדעל ע ײדיש ע נשמה . 

אי ך דערמא ן דע ם קראשגיעװיצע ר רבי ן מי ט טיפ ן צע ר או ן װײטיק . 

ויצרו ר בצרו ר החײ ם א ת גשמתו , ע ם כ ל הקדושי ם וטהורים . 
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דע ר אומקו ם פו ן מײ ן ברודע ר יעקב־ארי ה 

אי ן מא י 1943 הא ט היטלער ס מלחמה־מאשין , נאכ ן טױט־קלא פ ב ײ 
סטאלינגראד , זי ך אנגעהויב ן ברעכן . אי ן זײנ ע האפערדיקע , היםטעריש ע 
רעדעם , מי ט ד י אויסגעשרײע ן : הײל , זי ג : הא ט ע ר געװאל ט פארשיכור ן 
זי ך או ן ד י דײטש ע מאסן . נא ר ד י מע ר ניכטער ע גענעראל ן האב ן פארשטאנען , 
א ז היטלע ר װע ט אינגיכ ן ברעכ ן דע ם קארק , או ן דע ם רוסיש ן בע ר װע ט 
מע ן אזו י לײכ ט ניש ט בײקומען . דערפא ר הא ט ע ר זײ ן גאנצ ן צאר ן אויםגע ־ 
גאס ן אוי ף אוגז , געפײניקט ע שקלאפן . ײד ן זענע ן אומגעקומע ן מאסנװײ ז 
אי ן ד י לאגערן , צעזײ ט איבע ר פוילן , דײטשלאנ ד או ן אנדער ע פאר ־ 
שקלאפט ע לענדער . 

אי ן דע ר צײ ט האב ן מי ר זי ך געפונע ן אי ן םטאראכאװיעץ , ראדאמער ־ 
קיעלצע ר קרײז . דאר ט האב ן זי ך געפונע ן ד י פאבריקן , װ ו מ׳הא ט אױס ־ 
געארבע ט פארשידענ ע קאליבר ן קויל ן צ ו הארמאטן . מי ר האב ן געבלוטיק ט 
ב ײ דע ר שקלאפן־ארבעט . מע ן הא ט געשלעפ ט ד י רוי ע שטיקע ר אײזן־ברוך , 
װא ס האב ן געװויג ן ב ײ אכצי ק קילא , צוגעפיר ט צ ו ד י ריזיק ע שײל ־ 
מאשיגען ; אויפגעהויב ן ד י שװער ע שטיקע ר אײזן , אײנגעשרויפ ט ז ײ 
אי ן ד י מאשינען , או ן ד י שארפע , שטאלערנ ע מעםער ס האב ן געשיילט , 
געשניטן , געשפריצ ט מי ט פונקע ן או ן שפילטערס . 

12 שע ה א טא ג הא ט מע ן געארבע ט או ן באקומע ן א מאגער ע פארצי ע 
ברוי ט מי ט א װאםערדיקע ר זופ . ד י אוקראיניש ע װאכלײ ט האב ן ב ײ יעדע ר 
געלעגנהײ ט מערדערלע ך געשלאגן . דע ר לאגע ר הא ט זי ך געפונע ן א פא ר 
קילאמעטע ר פו ן שטעטל . אי ן םאםנע־װאל ד זענע ן געװע ן אויסגעהאק ט 
ד י בײמער . גא ך אי ן 1942 זענע ן צוגעגרײ ט געװאר ן ד י באראקן . דע ר 
לאגער־קאמאנדאנט ׳ אלטאװ , א דעגענעראט , א פעצטער ע חיה , א משוגע ־ 
נער , הא ט געשלאג ן או ן פארפײניק ט צו ם טויט . דא ם זענע ן געװע ן זײנ ע 
טעגלעכ ע פארודילונגען , צ ו שטיל ן זײ ן םאדיזם . 
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אײנמא ל קומ ט ע ר אי ן לאגע ר או ן באפעל ט אפצוטײל ן אי ן א בא ־ 
זונדער ן בארא ק ד י אפגעשװאכט ע פו ן דע ר ארבעט , געב ן ז ײ בעסע ר צ ו עסן . 
או ן דע ר דאקטא ר זא ל ז ײ גו ט באטראכטן . עטלעכ ע צענדלי ק זענע ן ז ײ 
געװע ן ד י שװאכ ע ײדן ׳ װא ס האב ן אװעקגעלײג ט זײער ע כוחו ת ב ײ דע ר 
שקלאפן־ארבעט . ז ײ זענע ן געװע ן פארזאמל ט אי ן באראק . װע ן דע ר מער ־ 
דע ר אלטא װ אי ז פלוצי ם געקומע ן או ן ז ײ אל ע אויסגעמארדע ט מי ט א 
מאשין־געװער . זײנ ע אכזרױתדיק ע מערדערײע ן האב ן אי ן קעלץ ׳ ב ײ ד י 
הויפט־באנדיט ן ארויםגערופ ן פראטעסטן , בי ז מע ן הא ט אי ם באזײטיקט . 

— מערדערײען , סעלעקציעס , טיפוס־עפידעמיעס ׳ הונגע ר א גע ־ 

מײ ן הינטי ש לעב ן — ד י אל ע מכו ת האב ן געשניט ן מיט ן מלאך־המװת ־ 
שװער ד ד י אומגליקלעכ ע ײדן . דע ר קלײנע ר בי ת עול ם אי ן סטאראכאװיעץ , 
הא ט זי ך פארגרעסערט . אוי ף ד י קברי ם זענע ן געלעג ן קלײנע , שטומ ע 
שטײנער , ז ײ האב ן אויסגעשריג ן אונזע ר גרויסע , בלוטיק ע טראגעדיע . 

דע ר נײע ר לאגער־קאמאנדאנ ט הא ט זי ך באצויג ן צ ו אונ ז אביס ל 
בעסער . ד י ײדיש ע פארשטײע ר פו ן לאגע ר האב ן געפונע ן ד י שפראך , 
װ י אזו י זי ך מי ט אי ם צ ו פארשטענדיקן . מ.ע ן הא ט אי ם אונטערגעטראג ן 
װערטפול ע מתנות , או ן מע ן הא ט אבים ל לײכטע ר אפגעאטעמט . אוי ך ד י 
אוקראיניש ע רוצחי ם האב ן זי ך געשטילט , וױיניקע ר געשלאג ן או ן אװעק ־ 
געקוק ט אוי ף פי ל זאכן . אוי ך ז ײ הא ט מע ן געמוז ט אונטערשמיר ן מי ט 
מתגות . אי ן דע ם לאגע ר זענע ן נא ך געװע ן גאנצ ע משפחות , פרויע ן מי ט 
קינדער , מי ט דע ר דערלויבעני ש פו ן ד י באנדיטן . ױ י האב ן אבע ר שטרענ ג 
געהיט ן ד י באראקן , קײ ן מענע ר זאל ן זי ך דאר ט ניש ט געפיגען . 

איצ ט װע ן ם׳הא ט געבלאז ן א מילדערע ר װינט , זענע ן ד י מענע ר 
אפ ט געקומע ן אי ן ד י משפחה־באראק ן או ן אפיל ו פארבליב ן בי ז שפע ט 
אי ן דע ר נאכט . מענע ר װא ס ד י פרויע ן ױיער ע זענע ן דעפאדטיר ט גע ־ 
װאר ן אדע ר אומגעקומע ן אי ן טרעבלינקע , האב ן גענומע ן דא ם לעב ן אזו י 
װ י ע ס איז . ז ײ האב ן זי ך אײנגעשאפ ן ״קוזינקעס ״ דא ס אי ז געװע ן ד י 
ספעציעל ע לאגער־שפראך , בנוג ע ד י פרויען , װא ם זעגע ן אינטי ם פאר ־ 
בונד ן געװע ן מי ט אנדער ע מענער . 

ם׳האב ן זי ך אוי ך געשאפ ן הײמיש ע קוכן , װע ר ע ס הא ט געהא ט געל ט 
הא ט געקעג ט שטיל ן דע ם הוגגע ר מי ט א געשמאק ן מיטאג . 

אי ן יענ ע טרויעריק ע באדיגגוגגען , צװיש ן דײטשיש ע או ן אוקראיני ־ 
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ש ע מערדער , װי ל אי ך אוי ך דערמאנע ן אײנע ם א ן אוקראינער , װא ס הא ט 
ארויםגעװיז ן גרוי ם מענטשלעכקײט , א װוגדערבאר ע געשטאלט . אי ם דאר ף 
מע ן ניש ט נא ר באצײכענען , װ י אײנע ר פו ן ד י חסיד י אומו ת העולם ׳ נא ר 
א מלא ך אי ן געשטאל ט פו ן א מענטש . אי ן לאגער , האב ן מי ר אי ם גערופ ן 
דע ר ״למד־װאװגיק״.. . אי ך שע ם זי ך ניש ט ע ס מוד ה צ ו זײן . אי ן דע ר 
פינצטערע ר װעל ט פו ן שנאה , װא ס הא ט אונ ז ארומגערינגל ט האב ן ז ײ זי ך 
ניש ט געקענ ט דערװארט ן אוי ף אונזע ר פיזישע ר פארניכטונג , הא ב אי ך 
אנדער ש ניש ט געקענ ט טראכטן . אי ן אונזע ר ײדישע ר לעגענדע ׳ זענע ן 
דא ם ד י בעסטע , הײליקסט ע מענטשן.. . ל״ו , דא ס הײם ט 36 ז ײ ציע ן 
אריבע ר אוי ף דע ר װאג־שא ל דא ס שלעכט ס פו ן דע ר גאנצע ר װעלט , ז י 
זא ל קענע ן עקזיסטירן . 

ע ר אי ז אל ט געװע ן א פא ר או ן צװאנצי ק יאר . שלאנק , גוטמוטיק ע 
העל־בלוי ע אויג ן או ן א װונדערבא ר הארץ . ע ר הא ט געװײטיק ט צוזאמע ן 
מי ט אונ ז פו ן אונזער ע לײדן , ע ם זענע ן דא ן געװע ן צײט ן פו ן פי ץ או ן 
יםורים . ע ר הא ט זי ך ניש ט באהאלטן , געװע ן אומדערשראק ן אויסצודריק ן 
זײנ ע װארעמ ע מיטלײד־געפילן . ע ר הא ט אוג ז געהאלפ ן מי ט װא ס ע ר הא ט 
נא ר געקענט , געהײ ם ארײנגעבראכ ט אי ן לאגע ר אביס ל שפײז , געלאפ ן 
אי ן שטא ט ברענגע ן מעדיקאמענט ן פא ר שװער־קראנקע . װע ן ע ר הא ט זי ך 
דערװוסט , א ז עפע ם דאר ף פארקומען , אי ז ע ר געקומע ן צולויפ ן אונ ז װארע ־ 
נען . ע ר אי ז געװע ן א ליכטיקע ר שטרא ל אי ן אונזע ר פינצטע ר לעבן . אוי ב 
ע ר אי ז נא ך בײ ם הײנטיק ן טא ג בײ ם לעבן , װ ו ע ר זא ל זי ך ניש ט געפיגען , 
זאל ן אי ם מײנ ע װערטע ר מי ט בענטשונ ג דערגרײכן • 

מי ט דע ר דערלויבעני ש פו ן לאגער־קאמעגדאנט , האב ן מי ר פו ן צײ ט 
צ ו צײ ט ארגאניזיר ט קלײנ ע קאנצערטן , צ ו טרײסט ן אביסל , אונזער ע 
געפײניקט ע ברידע ר או ן שװעסטער . דע ר פריזירע ר פו ן לאגע ר הא ט גע ־ 
שפיל ט פידל , אנדער ע האב ן דעקלאמירט . ס׳אי ז געװע ן אײנע ר — כ׳דער ־ 
מא ן זי ך ניש ט די ן נאמע ן — א באװוסטע ר פיאניסט , װא ס הא ט אלײ ן גע ־ 
שאפ ן קאמפאזיציעם . ע ר הא ט אוי ך פארמאג ט א טאלענ ט אויםצוטרעל ן װ י 
א קאנאדיק , ד י שװערסט ע קלאסיש ע קאמפאזיציעס . ע ם אי ז געװע ן צ ו 
באװונדערן , װע ן ע ר הא ט אויסגעטרעלע ט דע ם באװוםט ן ״טשארדאש ״ 
פ ץ מאנטי , ד י מענטש ן זענע ן געװע ן װ י היפנאטיזירט . 

צו ם םוף , הא ט דע ר שױיבע ר פו ן ד י שורו ת — געזונגע ן ״אל י אלי , 
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למ ה עזבתני׳ / מי ט אז א איבערלעבונג ׳ א ז אל ע פארזאמלט ע האב ן זי ך גע ־ 
שטיק ט מי ט בלוטיק ע טרערן . 


** 

* 

מיט ן פריזירע ר בי ן אי ך געװע ן זײע ר באפרײנדעט . (אי ד גלויב , 

א ז ע ר הא ט איבערגעלעב ט ד י מלחמה) . געװע ן א פשוטע ר הארציקע ר מענטש , 
ארויסצוהעלפ ן א חב ר אי ז פא ר אי ם געװע ן א הײליק ע זאך . פו ל מי ט 
צרו ת פו ן אונזע ר חורבן , הא ט דא ך געשפיל ט א שמײכ ל אוי ף זײ ן פנים . 
אי ן פרײ ע מינוט ן האב ן מי ר זי ך פארקליב ן אי ן א װינק ל או ן ע ר הא ט מי ר 
דערצײל ט פו ן זײ ן משפחה , פו ן זײע ר הײם , װעג ן זײ ן שװעםטער , װא ם 
ע ר הא ט ז י שטאר ק לי ב געהאט . דא ן הא ט פו ן זײנ ע אויג ן א פלײ ץ גע ־ 
געב ן א טרויער , ע ר הא ט זי ך צעשריג ן װ י א פארװונדעט ע חי ה ־ 

— מאשקאװיט ש ! לאמי ר בעםע ר אויפהער ן צ ו רעד ן או ן טראכטן . 

אי ך פי ל װ י אי ך װע ר משוגע.. . — ארויסגעלאפ ן או ן פארשװונד ן צװיש ן 
ד י באראקן • 

ע ם זענע ן יעד ן טא ג אומגעקומע ן מענטשן , או ן מי ט דע ר צײ ט האב ן 
גענומע ן אויםפעל ן ארבעטם־הענט . הונגער , עפידעמיעם , האב ן שיטערע ר 
געמאכ ט אונזער ע רײען . מע ן הא ט געברענג ט מענטש ן יפו ן אנדער ע לאגערן ׳ 
װא ם זענע ן ליקװידיר ט געװארן , קײ ן םטאראכאװיעץ . 

אײנמא ל אי ן א ן אװנט , בי ן אי ך ארײנגעקומע ן צ ו מײ ן חב ר דע ם 
פריזירער , הא ב אי ך געטראפ ן פריש ע פנימער . דע ר פריזירע ר באגרים ט 
מי ך הײמי ש — האל א : — װא ם מאכםט ו מאשקאװיטשי : — ע ס זיצ ט 
א מאן , װע ן ע ר הער ט מײ ן נאמע ן זאג ט ער : 

— אײע ר נאמע ן אי ז מי ר באקאנט . 

— פו ן װאנע ן י — פרע ג איך . 

— אי ך בי ן געװע ן אי ן א לאגע ר אי ן ביאלא־פאדלאסקא . דאר ט הא ב 

אי ך באקאנ ט אײנעם , װא ס הא ט זי ך אױ ך גערופ ן מאשקאװיטש . ע ר אי ז 
געװע ן א שנײדער , הא ט נא ר גערעד ט װעג ן זײ ן משפח ה אי ן שטעט ל — א 
טאט ע — א מאמ ע — או ן צוױ י ברידעד , ע ר הא ט שטי ל צוגעגעב ן — ע ר 
אי ז טראגי ש אומגעקומען.. . זײנ ע לעצט ע װעדטע ר האב ן מי ך אנגעהויב ן 
דריק ן װ י שװער ע קלעצער. ״ 
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מײ ן שטעטעל ע גלינאװיעצ ק 


מײ ן לעצט ע פראג ע הא ב אי ך ארויסגעפרעפל ט מי ט א ציטער : 

— צ י הא ט ע ר אײ ך געזאגט ׳ װ י מע ן הא ט זײנ ע עלטער ן גערופ ן י 

— זיכע ר — ענטפער ט יענע ר — דע ר טאט ע שמעון , ד י מאמע ׳ רדול , 

דע ר עלטסטע ר ברודער , שלמה־שיע , דע ר ײנגסטער , בערעק.. . 

— א דערשטיק ט געשר ײ . י — הא ט אויפגעציטער ט אי ן פריזי ר שטיבל . 
בלוטיק ע טרערן , האב ן געפלײצ ט פו ן מײנ ע אויגן . מײ ן גו ף קארטשע ט 
זי ך אי ן קאגװולסיעם . דערשיטערט , בי ז ד י טיפעניש ן פו ן מײ ן נשמד ״ 
הא ב אי ך באװײנ ט מײ ן טראגי ש אומגעקומענע ם ברודער . 

דע ר מא ן װא ם הא ט מי ר געבראכ ט ד י אױב־בשורד ״ אי ז אלײ ן אוי ך 
געװע ן צעטרײסלט , פו ן דע ם אומדירעקט ן צער . װא ם ע ר הא ט מי ר פאר ־ 
שאפן . װע ן אי ך הא ב זי ך בארואיקט , הא ב אי ך אי ם געבעט ן ע ר זא ל מי ר 
דערצײל ן מי ט אל ע פרטים , װ י אזו י דא ם אומגלי ק אי ז געשען , או ן ע ר 
הא ט ע ם מי ר דערצײלט : װע ן ע ר אי ז אנגעקומע ן אי ן לאגע ר פו ן ביאל א 
פאדלאסקא , אי ז אי ם ב ײ דע ר ארבע ט צערים ן געװאר ן ד י הויזן , הא ט מע ן 
אי ם געשיק ט אי ן שגײדער־װארשטא ט צ ו פאריכטן . ד א הא ב אי ך באקענ ט 
אײע ר ברודער , זי ך מי ט אי ם באפרײנדעט . ע ר אי ז געװע ן דע ר אנפירע ר 
פו ן װארשטאט , הא ט גענײ ט פא ר ד י ס.ס.־באנדיטן . אי ן דע ר פרײע ר צײ ט 
הא ט ע ר געשפיל ט פא ר ז ײ פידל , געזונגען . ם׳אי ז אי ם אפיל ו ניש ט שלעכ ט 
געװען , הא ט וױיניקע ר געהונגערט , געװע ן כמע ט פרױויליגירט . 

— אי ן דע ם לאגער , װ ו ס׳זענע ן אוי ך געװע ן פרויען , הא ט אײע ר 
ברודע ר געהא ט א פרײנדין , א שײנהײט . ד י ײד ן האב ן אוי ך געארבע ט 
אויםער ן לאגער , געװע ן אי ן קאגטאק ט מי ט דע ד ארומיקע ר קריםטלעכע ר 
באפעלקערונג . אײע ר ברודע ר הא ט פי ל געהאלפ ן אונ ז אי ן לאגער , 
װײ ל ע ר הא ט געהא ט ד י מעגלעכקײט , מע ן הא ט אי ם טאלערירט , װע ן 
ס׳פאםיר ט ניש ט דא ס אומגליק.. . 

או ן דע ר ײ ד הא ט װײטע ר דערצײלט , א ז װע ן ע ם אי ז אױםגעבראכ ן 
אי ן לאגע ר א טיפוס־עפידעמיע , האב ן ד י אי ם געװארנ ט ע ר זא ל גיש ט 
זײ ן אי ן קאנטאק ט מי ט זײ ן באקאנ ט מײדל , בי ז ד י עפידעמי ע װע ט אדורך . 
ע ר אי ז אבע ר געװע ן אזו י פארליבט , אזו י עקשגותדיק , או ן זי ך װײטע ר מי ט 

אי ר געטראפן . 

דערוױי ל אי ז א ן ס.ס.־מא ן קראנ ק געװארן . אי ז געקומע ן א מעדיצי ־ 
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ניש ע קאמיםי ע או ן הא ט פעםטגעשטעלט ־ טיפום . האב ן ז ײ באפוילן , א ז 
ד י אלע , װא ם זענע ן אנגעשטעק ט מי ט דע ר קרענק ׳ זאל ן דערשאס ן װערן . 
או ן אוי ך אײע ר ברודע ר אי ז געװע ן צװיש ן ד י אומגליקלעכע . דא ם אי ז 
געשע ן אי ן פרילינ ג פו ן יא ר 1943 .. . 

אי ן שטיב ל בײ ם פריזירע ר אי ז געװע ן פינצטער . א האלב ע לבנ ה הא ט 
שװא ך ארײנגעשיינ ט או ן באלויכט ן אונזער ע פנימער . אי ן דע ר טויטע ר 
שטילקײ ט הא ט מע ן געהער ט דא ס קלאפ ן פו ן אונזער ע הערצער . ד י 
שטילקײ ט אי ז איבערגערים ן געװארן , װע ן דע ר לאגער־פאליציאג ט הא ט 
גערופ ן צ ו דע ר ארבע ט פו ן דע ר נאכט־שיכט . 

א פא ר צענדלי ק זענע ן מי ר געװע ן פארזאמלט , צ ו פי ר אי ן דע ר 
רײע . דע ר לאגער־טויע ר הא ט זי ך געעפנ ט מי ט א סקרי פ או ן הא ט זי ך 
ארײגגעשניט ן אי ן אונזער ע לײבער • ד י נאכ ט אי ז געװע ן א פינצטערע . ע ס 
זענע ן געװע ן ד י לעצט ע געכ ט פו ן שײנע ם חוד ש מא י 1943 . מי ר זענע ן אנ ־ 
געקומע ן אי ן א םאםגע־װאלד . אזו י װ י ד י דײטש ן האב ן זי ך שטאר ק גע ־ 
שראק ן פא ד ד י אקציע ס פו ן ד י העלדיש ע פארטיזאנען , װא ס זענע ן אי ן 
יענע ר צײ ט שוי ן געװע ן אקטױו , הא ט דע ר עלטםטע ר באפויל ן * 

— זינגען ו 

א געזאנ ג געמיש ט מי ט דערשטיקט ע געװײנען , הא ט אויפגעכאפ ט 
דע ר װאלד־עכ א או ן געלאז ן זי ך װײ ט הער ן אי ן דע ר פיגצטערע ר נאכט . 
מי ר זענע ן געגאנגע ן צ ו דע ר 12 ־שעהדיקע ר שקלאפן־ארבע ט אי ן דע ר 
סטאראכאװיצע ד אמוגיציע־פאבריק . 
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פו ן סטאראכאװיע ץ קײ ן בירקענ ױ ־ אוישװי ץ 

םו ף ױל י 1944 האב ן זי ך אגגעהויב ן פארשפרײט ן קלאנגען ׳ א ז דע ר 
שקלאפן־לאגע ר םטאראכאװיעץ , מיט ן נאמע ן ״ױלא ג נומע ר 2 ״ ׳ דאר ף אי ן 
קורצ ן ליקװידיר ט װערן . קנאפ ע צװ ײ יא ר האב ן מי ר דאר ט געארבעט , 
געבלוטיקט , געהונגערט , דורבגעמאכ ט עפידעמיעס , טויט־םעלעקציע ם או ן 
פארזײ ט א בית־עול ם פו ן אונזער ע ברידע ר או ן שװעםטער . אי ן לאגע ר זע ־ 
נע ן געװע ן אזעלכע , װא ם זענע ן געשטאנע ן אי ן פארבינדונ ג מיט ן פאר ־ 
טיזאנער־שטא ב אי ן דע ר ארומיקע ר געגנט , רײ ך אי ן טיפע , געדיכט ע 
װעלדער . זי י האב ן שוי ן געהא ט באװיז ן צ ו מאכ ן דרײםטע , העלדיש ע אנ ־ 
פאל ן אוי ף ד י דײטשן . 

װע ן אי ן דע ם םטאראכאװיצע ר לאגע ר װאלט ן ניש ט געװע ן אזויפי ל 
עלטער ע מענער , פרויע ן או ן קינדער , אי ז געװע ן א פלא ן פו ן פארטיזאנער ־ 
שטא ב אנצופאל ן אויפ ן לאגע ר או ן אי ם באפרײען . מי ט א ט דע ר מארא ל 
הא ט מע ן אונ ז כםד ר געשפײזט , כד י אונטערצוהאלט ן דע ם מוט . ע ם זענע ן 
אוי ך געקומע ן אונטערערדיש ע נײעם , א ז ד י רוםיש ע אפענסױו ע הא ט 
דורכגעבראכ ן דע ם דײטש ן פראנ ט אי ן װיכטיק ע םטראטעגיש ע פונקטן , או ן 
ד י רום ן שפאר ן װ י א פײער־לאװ ע פאראויס . 

ם׳אי ז געײע ז אי ן א הײס ן ױלי־פארנאכט , װע ן מע ן הא ט אונ ז בא ־ 

פויל ן צ ו פארזאמלע ן זי ך אויפ ן אפעל־פלאץ . ד י קלאנגען ׳ װא ם האב ן זי ך 
פארשפרײט , זענע ן געװע ן םתירהדיק . געװע ן אזעלכע , װא ס האב ן בא ־ 
קומע ן ידיעו ת פו ן גא ר זיכער ע קװעלן , א ז מי ר פאר ן אי ן א ן אנדער ן לא ־ 
גער , אי ן דײטשלאנד . אײניק ע װידע ר האב ן באשטעטיק ט מי ט זיכערקײט , 
א ז מע ן פיר ט אונ ז אװע ק צו ם אויםשיםן . א פאליא ק הא ט צװוים ן געגעבן , 
א ז ע ר הא ט אי ן װאל ד געזע ן פארמאסקירט ע אויםגעגראבענ ע לאנגע , 
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טיפ ע גריבער . פא ר װעמע ן זענע ן ד י גריבע ר צוגעגרײט , אוי ב ניש ט 
פא ר אונ ז ? 

מי ט א ט ד י טרויעריק ע געדאנקע ן אי ז יעדע ר פו ן אונ ז געשטאנען ׳ 

דע ם קא פ ארײנגעצויג ן אי ן ד י אקסלען ׳ גרײ ט צ ו דע ר שחיטה . א ן דע ם 
מינדעסט ן געדאנ ק קעגנצושטעל ן זיך . צעבראכענע ׳ רעזיגנירטע ׳ זענע ן מי ר 
געװע ן פארזאמל ט אי ן דע ם שײנע ם ױלי־פארנאכט , ארומגערינגל ט מי ט 
װאלדיק ע סאסנע־בײמער , װא ס האב ן זי ך לײב ט באװעג ט אונטער ן מילד ן 
װיגטל . ד י זשױויצע־ריחו ת האב ן זי ך געשמא ק געלאז ן אײנאטעמען . 

מי ר האב ן געהער ט װ י ע ס דערנענטער ט זי ך אוי ף דע ר באן־ליני ע 
א םאפענדיק ע לאקאמאטױו , װא ס הא ט געשלעפ ט הינטע ר זי ך אפענ ע או ן 
פארמאכט ע װאגאנע ן מי ט קלײנ ע פאדקראטעװעט ע פענצטערלעך . דע ר 
לאקאמאטי װ הא ט זי ך פארהאלט ן ניש ט װײ ט פו ן אפעל־פלא ץ אוי ף םפע ־ 
ציע ל אויםגעלײגט ע באךשינעס . 

א הויכער , אויםגעפאשעטע ר ס.ס.־באנדיט , דע ר פאראגטװארטלעכע ר 
פו ן טראנספארט , אי ז אנגעקומען . ע ר הא ט געהא ט שטאלערנ ע רוצחיש ע 
שליפיעס . ע ר הא ט באפויל ן ארײנצוגײ ן אי ן ד י װאגאנע ן צ ו פי ר מא ן אי ן 
דע ר ריי . דא ס אויפלאדענע ן אונז , װ י ד י צירק־חױת , אי ז צוגעגאנגע ן שטיל . 
ז ײ האב ן קײנע ם ניש ט געשלאגן , ד י ס.ס.־װעכטער . מי ר זענע ן ארײ ן צ ו 
א פא ר צענדלי ק אי ן א ן אפענע ם װאגאן . יעדע ר הא ט זי ך פארקליב ן אי ן זײ ן 
װינקל , פארזוגקע ן אי ן א סטאישע ר גלײכגילטיקײט . 

װע ן דע ר אװנ ט אי ז צוגעפאלן , אי ז אל ץ געװע ן פארענדיקט . 

דע ר מערב־ראנ ד אי ז מי ט פײערדיק ע העל־רויט ע פאם ן געװאר ן פארצויגן . 
גרויע , זילבערנ ע װאלקנדלעך , האב ן זי ך צונויפגעגאס ן מי ט ד י פלאמען . 
ארומגענומע ן װ י מי ט א קרוין , אי ז געהאנגע ן א העל־בלויע ר הימל . ד י 
װאלדיק ע ארעמ ם זענע ן געשטאנע ן שטום , ע ס הא ט אויסגעזע ן װ י ז ײ בא ־ 
שיצ ן ד י הימליש ע פראכט . פלוצים , אי ז ד י גאנצ ע מער ב די ט פו ן הימ ל 
געװאר ן פײער־רויט , מײנ ע אויג ן האב ן זי ך ניש ט געקענ ט אפרײם ן פו ן דע ר 
הערלעכע ר נאטור־שײנקײט , װא ם אי ז אזו י גלײכגילטי ק צ ו אונזע ר אומגליק.. . 

ם׳הא ט א בלי ץ געטו ן אי ן מײ ן מחשב ה : פארװא ם י : — פארװא ם 
דערלאז ט ע ם ד י הײליק ע השגח ה י — פארװא ם לאזט ו אומברענגע ן דע ם 
צלם־אלקים , װא ס ד ו האם ט באשאפ ן ? : — אזו י ברוטאל , אזו י אומברחמנות ־ 
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דיק ׳ געטרעט ן צ ו װער ן פו ן ד י בלוטיק ע ױנקעריש ע שטױו ל י — או ן ד ו 
שװײגס ט ! — צ י אי ז חליל ה פארברענט ׳ אוי ך דײ ן הימלי ש קעניגרײ ך ך ! 

ד י נאכ ט אי ז מיטאמא ל צוגעפאלן . דע ר הימ ל אי ז געװאר ן טונקל־בלוי . 
קלײנ ע שארפ ע שטער ן האב ן זי ך צעלױכטן ׳ א פינצטער ע נאכ ט הא ט אונ ז 
אײנגעהילט . א דערשטיקטע ר ״אוי , מאמע״ , הא ט שוידערלע ך אפגעקלונגען . 
— װא ם דערװאר ט אונ ז ? — הא ט געפיקט , װע ן דע ר געדאנ ק אי ז אוי ף א 
װײל ע געװאר ן קלאר.. . 

א שטער ן הא ט זי ך אפגעריסן , א פל י געגעב ן או ן א סו ד ד י הימלע ן 
דערצײלט.. . א קלײנע ר בלי ץ הא ט אויפגעשײנ ט או ן אויסגעגאנגע ן אי ן דע ר 
גאכטיקע ר שטילקײט . 


* 

א ן אויםגעצויגענע ר פײ ף פו ן לאקאמאטױו , הא ט דע ר װאלד־עכ א 
טרויערי ק אויפגעכאפט , או ן ד י װאגאנע ן האב ן זי ך א רי ם געטון . צוערש ט 
לאנגזא ם או ן װא ס אמא ל שנעלער , אי ן דע ר פינצטערע ר נאכ ט ארײן . מי ט 
ד י ריחות , פו ן ד י סאסנע־װעלדער , אי ן דע ר װארעמע ר ױלי־נאכט , הא ט 
זי ך אויפגעװעק ט דע ר הונגער . ם׳הא ט פארנומע ן או ן געפײניק ט דע ם גע ־ 
דאנק . מע ן הא ט מע ר ניש ט געטראכ ט װעג ן אונזער ן פינצטער ן גור ל װא ס 
ע ם װע ט פארקומע ן מי ט אונ ז ד י הײנטיק ע נאכ ט י װא ם װע ט ברענגע ן דע ר 
מארגנדיקע ר טאג י דע ר מו ח אי ז געװע ן װ י פארנעפלט . דא ם אי ז געװאר ן 
צוגעטדאכ ט פו ן דע ם קולטורעל ן דײטשיש ן פאלק . דא ס הא ט דא ם פאל ק 
פו ן געטע , שילער , מי ט ױיער ע װיםנשאפט־מענער . ז ײ האב ן זי ך פריױוילי ק 
געשטעל ט אי ן דינם ט היטלערן , ימה־שמ ו מי ט זײ ן בארבארישע ר קליקע . 
דע ר פארניכטונגס־פלא ן אי ז געװאר ן אויםגעארבע ט מי ט ד י קלענםט ע 
פרטים . מי ר זענע ן געװע ן אי ן זײער ע הענט , צ ו פארניכט ן אונ ז פיזי ש או ן 
מאראליש , א ן שו ם כו ח צ ו שטעל ן א װידערשטאנד , בי ז ז ײ װעל ן אויםפיד ן 
זײער ע פינצטער ע פלענע ר א ן שו ם שטערונג . או ן דא ם — האב ן ז ײ אוי ך 
געװוס ט — ד י װעלט , װע ט מי ט קי ץ װאר ט ניש ט פראטעםטיר ן װע ן ע ס 
האנדל ט זי ך צ ו פארניכט ן ײדן.. . 

דע ר לאקאמאטױ ו הא ט םאפענדי ק געשלונגע ן קילאמעטערס , אװע ק 
װא ם װײטע ר פו ן םטאראכאװיע ץ (װיעזשבניק) , װ ו מי ר האב ן אפגעפינצ ־ 
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טער ט 22 חדשי ם פו ן רצױזה ׳ או ן אוממענטשלעכ ע באדינגונגע ן ; נא ר דע ר 
מין־מענט ש הא ט דא ס געקענ ט אויסהאלטן , ז ײ האב ן אויםגענאג ט אונזע ר 
מאר ך או ן בלוט . דע ר ריטמישע ר טיק־טא ק פו ן ד י װאגאךרעדע ר האב ן 
אימהדי ק געקלאפ ט אי ן דע ר פינצטערע ר נאכט . מי ר זענע ן געזעס ן אײנ ־ 
געקארטשע ט אי ן ענגשאפט . ד י הימלע ן איבע ר אונ ז האב ן רואי ק געשװיג ן 
װע ן עמל ק הא ט באהערש ט ד י װעל ט מי ט אז א םדומישע ר רשעות , רציחד ״ 
װא ס אי ז נא ך קײנמא ל ניש ט געזע ן געװארן . 

פארטא ג װע ן ד י װאגאן־רעדע ר האב ן זי ך פארהאלטן , או ן מי ר האב ן 
אויפגעװאכ ט פו ן קאשמאר , האב ן אונזער ע הערצע ר גענומע ן שטארקע ר 
קלאפן , װע ן מי ר האב ן געזעען , א ז מ׳הא ט אונ ז פארשלעפ ט ביז ן פאר ־ 
ניכטונגם־לאגע ר אױשװיץ־בירקענא ג דא ס לשו ן אי ז געװאר ן אפענומען . 
מי ט אויפגעריסענ ע אויגן , האב ן מי ר געקוק ט אײנע ר אויפ ן אנדער ן או ן 
פארשטאנען , א ז אונזע ר גור ל אי ז געחתמעט , דא , װע ט נעמע ן א סו ף פו ן 
אונזע ר הינטי ש לעבן . 

ערש ט שפעטער , װע ן מע ן הא ט אונ ז פארטײל ט אי ן ד י באראקן , האב ן 
מי ר זי ך דערװוסט , א ז אי ן ד י פארמאכטע , ענג ע װאגאנע ן װ ו ז ײ האב ן 
ארײנגעטריב ן אונזער ע אומגליקלעכע , זענע ן געװע ן א פא ר צענדלי ק 
טויטע . נא ר דע ם שרעקלעכסט ן גור ל הא ט געהא ט א פארמאכטע ר װאגאן , 
װ ו ד י מערדע ר האב ן ארײנגעשטופ ט א ן א צא ל ײדן . דא ס האב ן אונזער ע 
מערדע ר צוגעגרײ ט פלאנמעסיק . אי ן דע ם װאגא ן זענע ן געװע ן דערשטיקטע , 
צעטראטענע . אי ן ד י שרעקלעכםט ע לייד ן זענע ן ז ײ אויםגעגאנגע ן פא ר א 
שלו ק װאסער . אי ן דע ר הײסע ר ױלי־נאכ ט הא ט דע ר עיפושדיקע ר געשטאנ ק 
פו ן ד י מענטשלעכ ע געברויכ ן ז ײ פארסמט . זײער ע לײד ן קע ן מע ן ניש ט 
איבערגעב ן מי ט װערטער . ד י װעלכ ע זענע ן ארוי ס לעבעדי ק פו ן דע ם 
גיהנו ם האב ן דערצײל ט װעלכ ע שוידערלעכ ע דאנטיש ע םצענע ס האב ן 
זי ך אפגעשפיל ט אי ן ד י פארמאכט ע װאגאנע ן מי ט ד י קלײנ ע פארקראטעװע ־ 
ט ע פענצטערלע ך בײנאכ ט אויפ ן מאדטידער־װע ג םטאראכאוױעץ־אױשוױץ . 

* * 

* 

א פא ר קילאמעטע ר פו ן בירקענוי , אוי ף א גרויס ן שטח , זענע ן געלעג ן 
מײל ן פו ן אראפגעשאםענ ע אוױאנען . גערופ ן הא ט מע ן דע ם לאגע ר ״דע ר 
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צעלעגע ר בעטריב׳ / יעד ן טא ג זענע ן געברענג ט געװאר ן פו ן לאגע ר טויזנ ־ 
טע ר שקלאפן . ארוי ס פו ן טויער ׳ װ ו אויב ן אי ז געװע ן ד י אויפשריפ ט 
״ארבײ ט מאכ ט פרײ ״ (ס׳הא ט אײגנטלעך ׳ געדארפ ט זײן : ״ארבײ ט מאכ ט 
פר ײ פון.. . לעבן״) , הא ט ז ײ באגעגנ ט דע ר טרויעריקע ר ארקעסטע ר פו ן 
העפטלינג ע אי ן ד י שטרײפן־אנציגער . אויפ ן ״צעלעגע ר בעטריב ״ זענע ן 
געװע ן פארשידענ ע װארשטאטן , שלאסערס , שמידער ׳ בי ז צ ו פערפעקציא ־ 
נירטע , אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן דײטש ע מײסטער ס או ן אויפזעער . 

ד י שקלאפ ן האב ן אויפ ן גרויס ן פלא ץ געשלעפ ט ד י אראפגעשאםענ ע 
אװיאן־טײלן . יעדע ר טײ ל אי ז געװע ן פונאנדערגענומע ן או ן געבראכ ט צ ו 
זײ ן אפטײלונ ג אי ן ד י װארשטאטן . ד י קאפא ם האב ן אכטונ ג געגעב ן ד י ארבע ט 
זא ל גענו י אויםגעפיר ט װערן . װע ן אז א באנדי ט — כאט ש אלײ ן אוי ך א ן 
העפטלינ ג — הא ט זי ך איזדעקעװע ט איבע ר א ן אומגליקלעכן , הא ט ע ר אי ם 
אזו י לאנ ג געשלאגן , בי ז יענע ר הא ט אויסגעהויכ ט ד י נשמה . אי ן אװנט , 
װע ן מי ר זענע ן צוריקגעקומע ן אי ן לאגער , האב ן מי ר מיטגעטראג ן דע ם 
פארפײניקט ן חבר . דע ר ארקעסטע ר בײ ם טויער־אײנגאנ ג הא ט אונ ז אויפ ־ 
גענומע ן מי ט מוזיק.. . 

ם׳אי ז געװע ן אי ן חוד ש אויגור ט 1944 . אונטע ר דע ר הײסע ר זו ן האב ן 
ד י שקלאפ ן זי ך געװאקל ט אוי ף ד י געשװאלענ ע פיס , אויםגעגאנגע ן פו ן 
הונגע ר או ן דורשט . אי ן דע ם טא ג הא ט מע ן פו ן ד י לעצט ע מאםן־באמבאר ־ 
דירונגע ן געבראכ ט אי ן דע ם ״צעלעגע ד בעטריב ״ פי ל טײל ן פו ן ד י אראפ ־ 
געשאםענ ע אװיאנען . ד י קאפא ם זענע ן געװע ן זײע ר צערײצט , געשלאג ן 
מכות־רצח . אי ך הא ב דערזע ן װ י אײנע ר פו ן ד י קאפא ס שלאג ט מערדער ־ 
לע ך א העפטלינג . ע ר ליג ט אוי ף דע ר ערד , דערלעב ן — א טײ ל פו ן א ן 
אװיאן־מאטאר . אי ך הא ב ניש ט געטראכ ט װעג ן דע ר סכנ ה או ן בי ן צוגע ־ 
לאפן ׳ געשטעל ט זי ך מיליטערי ש אויםגעצויג ן או ן געבעט ן א דערלויבעני ש 
צ ו העלפ ן שלעפ ן דא ס שטי ק אײזן־ברוך . דע ר קאפ א הא ט מי ך א םעקונד ע 
אנגעקוק ט מי ט זײנ ע שליפיע ם או ן אויסגעכארכל ט : 

— מא ך ע ם געשיקט , ניש ט אזו י װ י דע ר הונט , װע ן נישט , דערשלא ג 
אי ך די ך צו ם טויט.. . אויםגעדרײ ט זי ך או ן אװעק . כ׳הא ב געהאלפ ן דע ם 
אומבאקאנט ן חב ר — בלו ט הא ט זי ך געגאם ן פו ן די ן צעהאקט ן קאפ . ע ר 
הא ט א בלי ק געװארפ ן אוי ף מי ר מי ט זײנ ע פארגאסענ ע אויג ן או ן 
געמורמל ט : 
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— האם ט מי ך געראטעװע ט פו ן א זיכער ן טויט.. . או ן זי ד צעװיינט . 

פו ן דעמאל ט א ן זענע ן מי ר געװאר ן נאענט ע חברים . מי ר זענע ן געװע ן 
אי ן זעלב ן באראק . ס׳אי ז לײכטע ר געװע ן אריבערצוטראג ן ד י פײן ׳ ד י 
יםורים ׳ װיסנדיק , א ז אײנע ר טראכ ט װעג ן אנדערן . געשטאמ ט הא ט ע ר 
פו ן א שטעט ל אי ן לובלינע ר געגגט , געהא ט א פרו י או ן א בת־יחידה , 
דבורהלע . 

— אי ך מו ז די ר דערצײל ן װעג ן מײ ן דבורהלען.. . — הא ט זי ך זײ ן 
שטימ ע געבראכ ן — פו ן זײנ ע אויג ן הא ט געפלײצ ט א טרויע ר — ע ר הא ט 
אנגעכאפ ט מײ ן האנט , או ן ז י געדריק ט שטארק . דא ם בלאם ע פני ם הא ט 
אויפגעלויכטן , ע ר הא ט געבליק ט שטא ר פא ר זי ך — כ׳הא ב געפילט , ע ר 
מאכ ט אויפלעב ן זײ ן טײע ר פארשניט ן קינד , ע ר זע ט זי.. . 

זיב ן יא ר אי ז ז י אל ט געװען.. . שװארצ ע פײערדיק ע אײגעלעך , װ י 
ב ײ דע ר מוטע ר אירער.. . לאנג ע שװארצ ע האר . װע ן ד י מוטע ר הא ט אי ר 
פארפלאכט ן ד י צװ ײ געדיכט ע צעפ , הא ט ד י קליינ ע זי ך צעזונגען , זי ך 
געקײקל ט װ י דינ ע גלעקלעך , מי ט אי ר זילבער ן שטימעלע : 

— ״מאמעשי ו בינ ד ז ײ פונאנדער״ , ד י ציע ן מײ ן קאפ.. . —או ן 
זי ך צעלאכ ט מי ט אז א ליכטיק ן חן.. . 

ז י הא ט ארומגעטאנצ ט אי ן הויפל , געלאכט , געפרײ ט זי ך װ י א ױנ ג 
שװעלבעלע.. . — אוי ו שלמ ה ! — הא ט ע ר אױסגעשריג ן או ן פארשטומ ט 
געװארן.. . כ׳הא ב אנגעכאפ ט זײ ן ארע ם אי ן פינצטער ן באראק ׳ געדריק ט 
שטאר ק או ן געשװיגן . 

אי ז א װייל ע ארו ם הא ט ע ר דערציילט : 

— װע ן אי ך בי ן פו ן דע ר ארבע ט אהײמגעקומען , אי ז ז י צוגעלאפ ן 
צ ו מי ר — ״אוי , טאטעשי ״ — או ן מי ך באדעק ט מי ט הײם ע קושן.. . 

ע ר הא ט זי ך אויפגערים ן פו ן דע ר ברעטער־באקסע , װ י א שלאנ ג 
װאל ט אי ם געביסן , דע ם קא פ געדריק ט מי ט זײנ ע האנט־פלאכן , או ן 
געבליב ן פארגליװערט.. . 

ע ר אי ז געװע ן א הויכע ר מאן . פו ן הונגע ר או ן פײן , הא ט ע ר בא ־ 

קומע ן א שמאל ע געבויגענ ע פלײצע , או ן א ן אויםזע ן פו ן א קינד . פו ן דינ ע 
העל־בלוי ע אויג ן הא ט געפלײצ ט א טרויער , דע ר שרעקלעכע ר װארע ם 
פו ן בענקשאפ ט הא ט אי ם פארצערט , ע ר אי ז שוי ן געװע ן א ״מוזלמאן״ . 
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ד י נאכ ט אי ז געװע ן א װארעמע . פו ן דע ר אפענע ר טי ר הא ט א 
נאכטי ק װינט ל מיטגעברענג ט דע ם געשטאנ ק פו ן ד י פי ר קרעמאטאריעס ׳ 
װא ס האב ן א ן אויפהע ר געברענ ט או ן געסמאלע ט ד י גופי ם פו ן אונזער ע 
טײערסטע . ד י העפטלינג ע זענע ן געשלאפ ן או ן כארכלדי ק געשנארכט . 

אי ן דע ר טי ר פו ן בארא ק הא ט א ציטערדיק ע שטימ ע געצויג ן דע ם 
ניגו ן פו ן א חרבן־ליד . 

— האס ט געהא ט א פרוי י — הא ט ע ר מי ך געפרעגט . 

— יא , — הא ב אי ך געענטפערט . 

— קיגדער ? 

— נײן , קײ ן קינדע ר האב ן מי ר נא ך ניש ט געהאט . מי ר האב ן זי ך 
געגרײ ט עול ה צ ו זײ ן קײ ן אר ץ ישראל . אי ן 1939 זענע ן אבע ר אל ע פלענע ר 
צעשטער ט געװארן , צערונען , װ י א זײפן־בלאז . 

— קענם ט ניש ט פארשטײן.. . ד ו בים ט א גליקלעכע ר מענטש.. . — 

ז ײ מי ר מוח ל פא ר מײנ ע װערטער.. . — האב ן אז א קינ ד װ י אי ך הא ב גע ־ 
האט.. . מ׳הא ט ז י אװעקגעשלעפ ט מי ט געװאלט , או ן אי ר לעצטע ר געשר ײ ! 
אי ר ליכטי ק שטימעלע ; מי ט ד י אוםגעשטרעקט ע הענטלעך : 

— טאטעש י ! טאטעש י : — כ׳װי ל זײ ן מי ט דיר.. . 

— נײ ן י . כ׳קע ן דא ס ניש ט פארגעס ן • — הא ט ע ר געיאמער ט או ן 
בלוטיק ע טרער ן האב ן באגאס ן זיי ן פנים . דע ר שטובן־עלטסטע ר הא ט א 
געשר ײ געגעב ן שלאפן.. . 

צומארגנ ס הא ב אי ך אי ם דערזען , מי ט זײנ ע רויט ע אויגן , נא ך א 
שלאפלאזע ר נאכט . א גאנצ ן טא ג הא ט ע ר כמע ט ניש ט גערעדט . געארבע ט 
מי ט איבערגעטריבענע ם פלייס . כ׳הא ב זי ך אנגעהויב ן שרעק ן פא ר אים . 
װע ן מי ר האב ן זי ך דערנענטער ט צו ם לאגע ר הא ט ע ר װידע ר אנגעהויב ן 
צ ו רעד ן װעג ן זײ ן פארלױר ן קינד : 

— הײנ ט הא ט מײ ן דבורהל ע באדארפ ט אל ט װער ן נײ ן יאר.. . 

כ׳בי ן געװע ן פארשטומ ט פא ר װײטיק , או ן ניש ט געפונע ן קײ ן װערטע ר 
אי ם צ ו טרײסטן . ביז ן הײנטיק ן טא ג קע ן אי ך ניש ט פארשטײן , װ י אזו י 
ם׳אי ז געשען . ם׳הא ט געדויער ט געצײלט ע סעקונד ן — מי ר זעגע ן ארײ ן 
אי ן לאגער , או ן װע ן מי ר האב ן זי ך געפונע ן ניש ט װײ ט פו ן ד י עלעקטריזירט ע 
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דראטן , הא ט זי ך מײ ן אומגליקלעכע ר חב ר געװארפ ן אוי ף ז ײ — זיי ן 
קערפע ר הא ט א םמאל ע געגעבן.. . אזו י הא ט ע ר אלײ ן א םו ף געמאכ ט 
צ ו זײ ן לעבן . 


* 

כ׳בי ן צוגעטײל ט געװאר ן צ ו א ן אנדע ר אפטײלונג , ניש ט װײ ט פו ן 
ד י קרעמאטאריעם , נומע ר אײנ ם או ן צװײ . ד א הא ט מע ן געגראב ן גריבע ר 
עטלעכ ע או ן דרײםי ק מעטע ר ד י לענ ג צע ן מעטע ר ד י ברײ ט עטלעכ ע 
מעטע ר ד י טיף . ד י גריבע ר זעגע ן צוגעגרײ ט געװאר ן צ ו פארברענע ן ד י 
קערפער ס פו ן ד י פארגאזטע , װײ ל ד י קרעמאטאריע ם האב ן מע ר ניש ט 
געקענ ט באװײז ן צ ו פארברענע ן אזויפי ל פארגאזט ע קרבנות . ד י שרעקלעכ ע 
בילדע ר װא ם אי ך הא ב צוגעזען , בײ ם גראב ן ד י גריבער , זענע ן געװע ן 
פא ר מי ר ד י פײנלעכםטע , פו ן מײנ ע פארבראכט ע יאר ן אי ן ד י קאצעט ־ 
לאגערן , דא ס פארפאלג ט מי ך ביז ן היינטיק ן טאג . 

װע ן ד י גריבע ר זענע ן פארטי ק געװארן , הא ט מע ן געלײג ט שטיקע ר 
האלץ , באגאס ן ז ײ מי ט א כעמישע ר פליסיקײט , אויפ ן האל ץ געלײג ט ד י 
טויט ע גופי ם או ן ז ײ פארברענט . 

װע ן ד י טראנספארט ן זענע ן אנגעקומע ן הא ט מע ן ז ײ ארויםגעיאג ט 
פו ן ד י װאגאנען , אױםגעשטעל ט זי י צ ו פי ר אי ן א רײע , אי ן דע ר ריכטונ ג 
צ ו ד י גאז־קאמערן . 

ד י טראנספארט ן זענע ן דורכגעגאנגע ן דע ם װע ג װ י מי ר האב ן גע ־ 
ארבעט . מ׳הא ט אונ ז אװעקגעטריב ן װע ן ז ײ זענע ן פארבײ , מי ר זאל ן זי ך 
ניש ט קענע ן פארשטענדיק ן מי ט זײ , אוי ף זײע ר לעצט ן װעג . אל ץ אי ז גע ־ 
װע ן גענו י או ן פלאנמעםי ק צוגעגרײט , ד י אומגליקלעכ ע זאל ן ניש ט װיס ן 
װוהי ן מע ן פיר ט זײ . ע ם זענע ן אויפ ן װע ג געװע ן אויפשריפטן , א ז דא ס 
אי ז דע ר װע ג צו ם ״װאש־רוים״.. . 

א ט ד י בילדע ר פו ן לעצט ן טויטן־מאר ש פו ן אונזער ע פארפייניקט ע 
ברידע ר או ן שװעםטע ר דארפ ן שטענדי ק שװעב ן פא ר אונזער ע אויגן . ד י 
יזכור־אװנטן , װער ן יעדע ם יא ר װא ס אמא ל װײניקע ר באזוכט . מעגטש ן 
װער ן מי ד אױםצוהער ן יעדע ם יא ר דע ם איכ ה פו ן אונזע ד אונטערגאנג . 
ע ם אי ז א חרפ ה פא ר אונז , או ן א פארשװעכונ ג פא ר אונזער ע מארטירער . 


260 



מײ ן שטעטעל ע גליגאװיעצ ק 


ז ײ זענע ן געגאנגע ן צ ו פי ר אי ן א רײ ע : אלטע , ױנגע , פרויען ׳ קינ ־ 

דער , מאמע ס מי ט עופהלע ך אוי ף ד י הענט . דא ס שרעקלעכםט ע ביל ד אי ז 
געװען , ד י ױנג ע קינדער , װא ס האב ן געטראג ן זייער ע לאלקעס , געדריק ט 
ז ײ צ ו זיך , או ן שטי ל צ ו ז ײ געשושקעט.. . 

ע ס זענע ן געגאנגע ן ײד ן מי ט לאנג ע װײם ע בערד , מי ט געבויגענ ע 
פלײצעס , פו ן זיצ ן ױ ם וליל ה ב ײ ד י הײליק ע ספרים , געדיג ט מי ט האר ץ 
או ן נשמ ה דע ם רבנ ו ש ל עולם . או ן ע ר דע ר בורא , מי ט זײ ן גרויםקײ ט או ן 
הײליקײט , דע ר גא ט אי ן ד י הימלען , הא ט ניש ט געוואל ט זע ן װ י מע ן 
פיר ט צו ם אומקו ם ד י אומשולדיק ע רײנ ע קינדע ר ד י תינוקו ת ש ל בי ת 
רב ן ד י עופהלעך , ד י טײער ע אפגעהיטענ ע ײדן , ד י צנועותדיק ע טהור׳ ״ 
דיק ע ײדיש ע טעכטער . דע ר באשא ף הא ט פארמאכ ט ד י שערי־רחמי ם או ן 
געלאז ט הערש ן דע ם רשעותדיק ן אשמדאי . 

דא ס אי ז געװע ן זײע ר לעצטע ר טויטן־מאר ש צ ו ד י גאז־קאמערן . 

ז ײ שװעב ן אוי ף פא ר מײנ ע אויגן . אי ך ז ע זײ.. . ארײנגעיאגטע , ארײנגעדריק ־ 
טע , אי ן ד י גאז־קאמערן . אי ך הע ר נא ך זײער ע לעצט ע דערשטיקטע , 
כארכלדיק ע אויסגעשרײען ן — װע ן דע ר גא ז הא ט ז ײ אנגעהויב ן שטיק ן : 
װע ן אונזער ע טײער ע קינדערלע ך האב ן אי ן זייע ר לעצט ן גםיםה־צאפ ל 
מי ט זײע ר פארשטיקט ן אטעם , אויסגעשריג ן דא ם טײער ע הײליק ע װאר ט : 
מ א או ן גיש ט פארענדיקט.. . 

ד י פארשאלטענ ע דײטשיש ע געלערנט ע האב ן קולטורעל־געמײן , 
פינצטער , באנדיטיש , זײע ר װיםנשאפ ט געשענק ט היטלער ן ימח־שמ ו או ן 
צוגעגרײ ט אונזע ר אומקום . 


* 

ם׳אי ז געוואר ן דרײםי ק יא ר נאכ ן חורב ן בי ת שלישי ו זאל ן ד י בא ־ 
שריבענ ע גרוילן , אויסגעפיר ט קעג ן אונזע ר ײדיש ן פאל ק בלײב ן לדורות . 
ז ײ װעל ן מי ט פײע ר או ן בלו ט ארײ ן אי ן אונזע ר געשיכטע , װ י לאנ ג ד י 
פיגצטער ע װעלט , װא ם אי ז באװוינ ט פו ן מענטשן־חױת , װע ט האב ן א 
קױם . מי ר האב ן געגלויבט , א ז דא ס הײנטיק ע דײטש ע פאל ק װע ט פיל ן 
א חרט ה פא ר ד י מערדערײען , װא ס ד י זענע ן באגאנגע ן קעג ן אונז , ײדן . 
נא ר װע ן מי ר זעע ן ד י לעכערלעכ ע געריכטם־אורטײל ן אי ן קעלן ׳ אדע ר 
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אי ן אנדער ע שטעט , טרײםט ן מי ר זי ך כאט ש מי ט דע ר שטימ ע פו ן אײ ן 
דײטשע ר פרו י בעאט א קלארספעלד , ד י אומדערמידלעכ ע אנטי־נאצי־קעמ ־ 
פערין . צ ו ד י פינצטער ע מאכינאציע ס פו ן זײער ע פארלאמענטאריער , די , 
װא ם רופ ן זי ך ליבעראלן , שרייע ן מי ר אויס : 

— ם׳אי ז פאלש ו אײער ע םימפאטיע ס זענע ן מי ט ד י מערדע ר פו ן 
אוגזע ר אומגעבראכט ן פאלק . אי ר שיצ ט ד י מערדער , אי ן הארצ ן זענ ט 
אי ר געבליב ן נאצי ס ! 

ע ם אי ז אוי ד אונזע ר גרעםט ע חרפ ה או ן װײטיק , װא ס א ײדישע ר 
פרעמיער־מיניסטע ר ( א סאציאליסט).. . שיצ ט ד י געװעזענ ע נאצי ם פו ן 
זײ ן לאנד . 

— ניש ט פארגעס ן ! — ניש ט פארגעב ן ! — מי ר האב ן זי ך אײנגערעד ט 
א ז דא ס הײגטיק ע דײטשלאנ ד אי ז א ן אנדערם . א ליג ן ! — געדענקי . װא ם 
ז ײ האב ן געמאכ ט מי ט אונ ז אי ן ד י פיגצטער ע יאר ן ! ע ס שװעב ט א קלל ה 
אוי ף ד י ליפן , אי ן הארצ ן ברענ ט א וױיטיק . 

* * 

* 

הײס ע אויגוםט־טע ג זענע ן געװע ן צעלײג ט אי ן בירקענוי־אוישװיץ . 

ד י פארברענט ע גופי ם האב ן זי ך געטאפיע ט אי ן פעטס , אי ן דע ר גרױםע ר 
היץ , או ן שװע ר געמאכ ט ד י לופ ט צו ם אטעמען . ד י טויט־מאשי ן הא ט גע ־ 
ארבע ט מי ט דײטשע ר פינקטלעכקײט , הא ט אויםגעזויג ן ביז ן לעצט ן טראם ן 
בלו ט ב ײ ד י שקלאפן . או ן װע ן דא ס חױ ת הא ט זי ך אנגעהויב ן לעשן , הא ט 
מע ן זי י געשיק ט אי ן ד י גאז־קאמערן . ד י טראנםפארט ן זענע ן יעד ן טא ג 
געקומען . אי ך געדענק , װע ן ס׳אי ז געקומע ן דע ר טראנםפאר ט פו ן לאדזשע ר 
געטא , װא ס אי ז ליקװידיר ט געװארן . דע ר ״ױדען־קעניג ״ רומקאװםקי , 
װ י נא ר ע ר אי ז אראפגעקומע ן קײ ן בירקענױ , אי ז ע ר גלײ ך געשיק ט געװאר ן 
אי ן דע ר גאז־קאמער . 

דא ם אי ז שוי ן געװע ן אי ן ד י טעג , װע ן ד י רוםיש ע ארמײע ן האב ן 
זי ך ארײנגערים ן אוי ף דע ר פוילישע ר טעריטאריע • אײנמא ל נא ך א שװער ן 
טא ג ארבעט , דערנענטע ר אי ך זי ך צ ו ד י שטעכל־דראט ן פו ן פרוען־לאגע ר 
״עפ־קא־על״ , צ ו זוכ ן א באקאנ ט פנים . פו ן דע ר וױיטנ ס קומ ט מי ד אנט ־ 
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קעג ן א מאן . מי ר שטעל ן זי ך בײד ע אפ . מי ר קענע ן זיך , נא ר ם׳אי ז שװע ר 
זי ך צ ו דערמאנע ן — פו ן װאנען . דע ר מו ח אי ז פארנעפלט , אפגעשװאכ ט 
פו ן ד י קאצעט־יארן . או ן א ט צעלויכט ן זי ך אונזער ע פנימער . מי ר דערקענע ן 
זיך . ע ם אי ז פיעבנא , דע ר פאליצײ־קאמענדאנ ט פו ן גלינאװיעצק . מי ר 
האב ן זי ך דערפרײ ט — אזו י זע ט אויס , א ז מע ן טרעפ ט זי ך מי ט לאנדםלײ ט 
אי ן דע ר פרעמד , כאט ש א פאליציאנט . ע ר הא ט מי ך ארײנגעפיר ט אי ן זײ ן 
ארבעטס־באראק . ע ר אי ז א ן אנפירע ר פו ן א קלײנע ר קאמאנדא . 

— ד א — הא ט ע ר מי ר געזאג ט שטי ל — קענע ן מי ר פר ײ רעזץ . 

או ן ע ר הא ט מי ר פארטרויט , א ז ם׳אי ז ד א אי ן לאגע ר א ן אונטערערדיש ע 
באװעגונג , א ברײט־פארצװײגט ע טעטיקײט . ס׳דארפ ן אי ן קורצ ן פארקומע ן 
װיבטיק ע געשעענישן . ע ר הא ט מי ר געראט ן װא ם װײניקע ר זי ך ארומצו ־ 
דרײע ן אי ן לאגער , בעםע ר זײ ן אי ן באראק • מי ר האב ן זי ך דערב ײ געטײל ט 
מי ט זכרונו ת פו ן גלינאװיעצ ק או ן פאנטאזירט , װ י ע ם װע ט אויסזען , װע ן 
מ׳װע ט דערלעבן , נאכ ן קריג.. . או ן זי ך שטי ל פונאנדערגעגאנגען . 

יעד ן טא ג הא ט ע ר מי ר געהײס ן קומען , מי ר געגעב ן א שטיק ל ברויט . 

ע ם אי ז מי ר איצ ט קש ה געװען , װ י אזו י אז א אײדעלער , פײנע ר מאן ׳ װ י 
דע ר פיעכנא , װא ס הא ט ניש ט געקענ ט ארויםברענגע ן קײ ן הוי ך װארט , 
הא ט געקענ ט זײ ן א שטרענגע ר פאליצײ־קאמענדאנט • 

כ׳בי ן צוגעטײל ט געװאר ן צו ם בלא ק נומע ר 17 . כ׳הא ב ע ם אי ם 
דערצײלט , הא ט ע ר געקנײטש ט מיט ן שטער ן או ן מי ר שטי ל געזאגט , א ז 
ע ר װע ט מי ר עפע ס פארטדויען , נא ר דא ם אי ז שטרענג־געהײם . 

— כ׳הא ב צ ו די ר צוטרו י — הא ט ע ר נא ך געזאג ט — ביס ט דא ך 
דע ם פא ן שימאנ ס זון . דע ר בלאק־עלטםטע ר אי ז א פאליאק , אײגע ר פו ן ד י 
װיכטיקםט ע אנפירע ר פו ן דע ר אונטערערדישע ר באװעגונג • אי ך פערזעג ־ 
לע ך װאל ט געװע ן צופרידן , װע ן געפינם ט זי ך ניש ט אי ן זײ ן בלאק , נא ר 
מע ן קע ן גארגיש ט ענדערן • ז ײ פארזיכטיק.. . 

מי ט עטלעכ ע טע ג שפעטע ר נא ך אונזע ר פארטרוילעכ ן שמועם , ארו ם 
זיב ן אי ן אװנט , זענע ן ארײ ן צ ו אונ ז אי ן בארא ק עטלעכ ע געםטאפא־אגעגט ן 
או ן אנגערופ ן זי ך צו ם בלאק־עלטסט ן . 

— ד ו קאמם ט מיט ו 
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מי ט א האלבע ר שע ה שפעטע ר אי ז ע ר אויפגעהאנגע ן געװארן ׳ ב ײ 
דע ר קיך . דא ס אי ז געװע ן אי ן סעפטעמבע ר 1944 . 

* 

ם׳אי ז געװע ן א טריבע ר נאכמיטאג ׳ א דראבנע ר הארבםט־רעג ן הא ט 
דורכגענעצ ט אונזער ע מיד ע בײנער . שטיקע ר צעריסענ ע גיהנומדיק ע 
פלאמע ן האב ן זי ך ארויםגעריס ן פו ן ד י קרעמאטארױמ ס אי ן הימ ל ארײן . 
מי ר האב ן געארבע ט ב ײ ד י גריבער ׳ ניש ט װיי ט פו ן קרעמאטאריום . דער ־ 
נענטער ט זי ך צ ו אונ ז א ן עס־עס־באנדיט ׳ א ן אויםגעפאשעטע ׳ חזריש ע 
מארדע ׳ שטאלערנ ע רוצחיש ע שליפיעם ׳ פארגאס ן פו ן שיכרות ׳ מי ט קרומ ע 
קלעצלדיק ע פיס . א שרע ק הא ט אונ ז באהערשט ׳ דערזעענדי ק זײ ן פינצטער ן 
פרצוף . מי ר זענע ן געװע ן א פא ר צענדלי ק מאן . 

— אי ר קאמ ט מיט ׳ דרעקיש ע ױדען ו — הא ט ע ר ארויסגערעװעט . 

זײ ן ציני ש געלעכטע ר הא ט אונ ז געמאכ ט אויפציטערן . ע ר אי ז געגאנ ־ 

גע ן פאראוי ם או ן מיר ׳ הינטע ר אים ׳ װ י פאראורטײלטע . װא ם האב ן מי ר 
געטראכ ט אי ן דע ם מאמענ ט י מי ר האב ן זי ך דערנענטער ט צ ו דע ר גאז ־ 
קאמער . פו ן דע ר װײטנ ם האב ן זי ך ארויםגעהויב ן ד י ריזיק ע קוימענ ס 
פו ן קרעמאטארױם . א טויע ר הא ט זי ך אויפגעפראל ט או ן מי ר זענע ן אריץ • 

— שליס ן דא ם טויער : — הא ט א פינצטע ר קו ל איבערגעריס ן ד י 
טויט־שטילקײט . 

מי ר האב ן זי ך פארהאלטן . דע ר ס.ס.־מא ן הא ט זי ך געשטעל ט פא ר 
אונז ׳ צעשפרײ ט ד י צװ ײ קרומ ע קלעצער־לאפע ם או ן געדונער ט ־ 

— אכטונ ג ו פארבערײט ן זי ך ! אויםטון ׳ אבע ר שנע ל ! אי ר גײ ט צו ם 
ײדיש ן גא ט אײערן!.. . 

צ י קע ן מע ן דע ן איבערגעב ן מי ט װערטער ׳ װא ם ע ס קומ ט פא ר 
אי ן א מענטשלעכ ן געדאנ ק או ן נשמ ה אי ן אז א שױדערלעכ ן מאמענט ? 
םפאזמעס ׳ דערשטיקט ע קאנװולםיעס ׳ צאפל . ״מאמע.. . טאטע.. . גא ס אי ן 
הימל.. . שמ ע ישראל״.. . אונזע ר בלו ט אי ז פארגלױוער ט געװארן . מײ ן 
האר ץ הא ט א שטארק ן צאפ ל געגעב ן או ן זי ך פארהאלט ן אוי ף א ברוך־טײ ל 
פו ן א םעקוגדע . כ׳בי ן געװע ן װ י פארשטײגערט . ם׳הא ט זי ך מי ר געדאכט ׳ 
א ז כ׳בי ן שוי ן טױט . מײנ ע אויער ן זענע ן פארשטײנער ט געװארן . א םטאיש ע 
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רואיקײ ט הא ט מי ך פלוצי ם באהערשט . מײ ן רעאקצי ע אי ז געװע ן אינ ־ 
גאנצ ן פאראליזירט . 

דע ר ם.ס.־באנדי ט הא ט געקוק ט אוי ף דע ר גרויל־םצענ ע או ן זײ ן 
פינצטע ר פרצו ף הא ט סאדיםטי ש געכיכיקעט . אונזע ר טויט־צאפ ל הא ט 
געדויער ט א פא ר מינו ט — א ן אײביקײט . פלוצי ם הא ט ע ר זײ ן געמײנ ע 
מארד ע פארקרימט , אויםגערעװעט : 

— הײנ ט הא ב אי ך גענו ג מי ט אײך ! אײע ר גא ט װע ט אײ ך אויפ ־ 
געמע ן א צװײ ט מאל.. . רא־או־ ס ! פארפלוכט ע ׳ . פערשװינ ד!.. . 

אי ן דע ר נאכ ט אי ז דע ר שלא ף צ ו מי ר ניש ט געקומען . דערשטיקט ע 
געשרײע ן פו ן קאשמאר ן האב ן זי ך געריס ן פו ן ד י שלאפנדיקע . מי ץ חב ר 
לעב ן מי ר פרעג ט מי ך שטי ל : 

— װא ס טראכסט ו װעג ן דעס , װא ם מי ר האב ן הײנ ט איבערגעלעב ט ו 

— אי ך טראכ ט — הא ב אי ך שטי ל או ן זיכע ר געענטפער ט — א ז 
מי ר װעל ן דע ם גיהנו ם איבערלעבן.. . מי ר האב ן הײנ ט דע ם טוי ט געזען ׳ 
געפיל ט ד י גסיסה־יסורים ״ גלוי ב אי ך דערפאר ׳ א ז מי ר װעל ן ארוי ס לע ־ 
בעדיק ע פו ן דע ר טויט־פאבריק ׳ או ן דערלעב ן ד י מפל ה פו ן היטלער ־ 
דײטשלאנד.. . 

דא ם הא ב אי ך געענטפער ט מײ ן חב ר אי ן א םעפטעמבער־נאכ ט 
1944 אי ן בירקענאו־אוישװיץ . טי ף אי ן מײ ן האר ץ הא ט געפלעמל ט א 
פונ ק פו ן גלױבן ׳ א ז מײ ן מלאך ׳ װא ס באגלײ ט מי ך או ן הי ט מי ך אפ ׳ 
פו ן מײנ ע ײנגסט ע יארן ׳ װע ט מי ך אוי ך אפהיט ן םו ן דע ם שדעקלעכ ן 
גיהגום ׳ 
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כאט ש ד י זו ן הא ט אי ן זונטיקדיק ן ױלי־טא ג 1944 , הע ל געשיינ ט 
אי ן אױשװיץ־בירקענאו , אי ז דא ם ליכ ט פא ר אונ ז געװע ן אײנגעהיל ט אי ן 
ד י שװארצ ע פליג ל פו ן טויט . א נעפ ל פו ן רוי ך אי ז געהאנגע ן איבער ן 
לאגער , או ן ד י פלאמע ן האב ן זי ך גערים ן פו ן ד י קרעמאטאריע־אוױונס . 
ד י שקלאפ ן זענע ן דע ם טא ג לענגע ר געלעג ן אוי ף ד י נארע ם אי ן באראק , 
אויםצורוע ן זײע ר אויסגעמאטערט ע גופים . אי ך הא ב זי ך אוי ף מײג ע 
שלאבערדיק ע פי ם ארומגעשלײכ ט או ן געבליק ט צו ם פרויען־לאגער . דע ר 
לאגע ר הא ט זי ך גערופ ן ״עפ־קא־על״ . 

דע ר גור ל פו ן ד י פרויען , אי ז געװע ן נא ך מע ר קלאגעדיקע ר װ י 
אונזערער . ז ײ האב ן געליט ן ניש ט נא ר פיזיש , נא ר אוי ך פםיכיש . ד י 
פרויען־קאפאס , ד י בלאק־עלטםטע , האב ן זי ך אכזרױתדי ק איזדעקעװע ט 
איבע ר אונזער ע שװעסטער . ד י פרויען־מערדעריג ם האב ן ז ײ דערנידעריק ט 
או ן באגזל ט זײע ר ארע ם בים ל פרויע ן חן.. . ד י קע פ אפראזירט , אנגעטו ן 
אי ן טראנטעס , ד י אפגעמאגערט ע ברוםטן , זענע ן געהאנגע ן װ י לײדיק ע 
טארבע ם — שרעקלעך נ — קלאגעדיק נ — האב ן אויםגעזע ן אונזער ע 
אמאליק ע פראכטפול ע פרויע ן או ן מײדלעך . 

דור ך ד י עלעקטריזירט ע שטעכל־דראט ן הא ב אי ך געװארפ ן אהי ן 
שטילע , טרויעריק ע בליקן , או ן דא ס האר ץ מײנ ס הא ט זי ך פארקלעמ ט 
פא ר וױיטיק . 

שװארצע , שרעקעװדיק ע קנויל ן רויך , האב ן זי ך ארויםגעריס ן סו ן 
קרעמאטאריע־קוימען , געשלענגלט , או ן געפלאכט ן זי ך װילד . 

קוקנדי ק אוי ף דע ם רוי ך הא ט זי ך מי ר דערמאנ ט ד י נאװעל ע פו ן 
דע ר פוילישע ר דיכטערי ן מארי א קאגאפניצק א — ״רויך ״ — מי ר האב ן 
ד י נאמעל ע געלײעג ט אי ן אונזע ר פריע ר ױגנט . דאר ט װער ט געשילדער ט 
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א פאברי ק מי ט א ריזן־קוימען . אי ן א קלײ ן ארע ם הײז ל דערלעבן ׳ הא ט 
געװוינ ט א מוטע ר מי ט אי ר זו ן אנטעק . דע ר זו ן ארבע ט אי ן דע ר פאבריק , 
בײ ם הײצ ן דע ם ריזן־אוױון . קנויל ן רוי ך ציע ן זי ך מוראדי ק אי ן ד י הימ ־ 
לע ן ארײן , װײזגדי ק ד י מענטש ן דע ם כו ח פו ן זײע ר שאפן.. . ד י מוטע ר 
שטײ ט בײ ם קלײנע ם פענצטער ל או ן קוק ט אוי ף דע ם זעצנדיק ן רוי ך 
פו ן הויכ ן קוימען , דע ר רוי ך הא ט גערעד ט פו ן לעב ן פו ן אטעם , פו ן אי ר 
טײער ן זו ן װא ס ארבע ט דארט . בי ז אײנמאל , הא ט דע ר פאבריק־קוימע ן 
עקספלאזיר ט או ן הא ט פארשי ט אי ר זון , צוגעדעק ט מי ט ד י אײנגעפאלענ ע 
פאבריק־מויערן . ד י ארעמ ע מוטער , הא ט געבליק ט טרויערי ק אי ן קלײנע ם 
פענצטערל.. . אזו י אי ז אומגעקומע ן אי ר פרײד , אי ר האפענונג , אי ר מאמיש ע 
זאר ג אונטע ר ד י שװער ע ציגל־מױערן . 

אי ן מײנ ע אויג ן אי ז ד י נאװעל ע אויסגעװאקס ן װ י א סימבאל . אי ך הא ב 
געפיל ט דע ם ציטע ר פו ן דע ר סובטעלע ד פוילישע ר דיכטערי ן מארי א 
קאנאפניצקא , פאר ן רויך ׳ װא ס דעק ט צ ו או ן ברענג ט או ם א מעגטשלע ך 
לעבן.. . 

ע ם אי ז געװע ן א ן אנדע ר מי ן רויך , װא ס הא ט געזעצ ט פו ן ד י קרע ־ 
מאטאריע־אוױונ ס אי ן אוישװי ץ — א שרעקלעכער ו — א שטיקנדיקער ז 

— א רוי ך פא ר דערװאקסענע , פא ר אלט ע לײ ט בי ז קינדעד־עופלעך . אי ן 
דע ם פײער־רוי ך זענע ן אומגעקומע ן װעלטן . גאנצ ע האפענונגען , אספירא ־ 
ציעם . ד י קנויל ן רוי ך האב ן שטום , זינדיק , א ן א װײ־געשר ײ געשװעב ט 
אי ן ד י הויכקײטן.. . 

— אזו י זע ט אוי ם ד י געטלעכ ע הויכקײ ט ן : — ד י אײביקײ ט איבע ר 
װעלט ן ? — ד י זינדיק ע װעל ט פארםמ ט מיט ן רוי ך פו ן מענטשלעכ ע גופי ם ? 

— דא ס א ש פו ן קלײנ ע אומשולדיק ע קינדער ׳ רײנ ע נשמות?׳ . 

אי ן ד י ניש ט דערגרײכבארע , ניש ט פארשטענדלעכ ע אײביקײט ן פו ן 
חלומו ת האסט ו געװוינ ט גא ט ו — גא ט פו ן מאראל , האפענונג , רחמנו ת — 
האם ט געלערנ ט לי ב צ ו האבן , אכטן , ניש ט באעװלהן , ניש ט צ ו זינדיקן . 
או ן א ט אי ז דײ ן געטלע ך קעניגרײ ך פארשטעל ט מי ט א שװארצ ן רוי ך 
פו ן פארברענט ע מענטשלעכ ע לײבער , א קרב ן צו ם מולך , פארגאנגע ן 
אי ן שרעקלעכ ן גיהנום־פייער . 

אי ך הא ב געזע ן אי ן רויך , װ י מײ ן טײער ע מאמ ע אי ז אומגעקומען , 

מײ ן ײדי׳ש ע אויסגעליטעג ע מאמע . כ׳הא ב געזע ן דע ם שמײכ ל אוי ף אי ר 
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פנים , בײ ם הײליק ן מקרי ב זײ ן זי ך פא ר אי ר קינ ד — ד י גאצ ע װעלט ׳ 
הא ט אויפגעהער ט צ ו עקזיסטיר ן פא ר מי ר — ד י װעלט ״ הא ט גערעד ט 
מי ט אי ר שרעקלעכער , געמײגער , טײװלאנישע ר שפרא ך — זינד • פײע ר ! 
או ן רויך ו — הא ט זי ך צעשפרײ ט אויפ ן קלאר ן הימ ל או ן אײנגעשלונגע ן 
ד י ליכטיק ע זון־שטראל ן — פינצטע ר אי ז מי ר געװאר ן מײ ן װעל ט ! 

װע ן אי ר טײערע ר קערפע ר הא ט געפלאמ ט אי ן פײער , הא ב אי ך 
נא ך געהער ט אי ר ציטערדיק ע שטימ ע : 

— קינ ד מײנ ס ! — װײ ן ניש ט \ — אי ך לײ ד גיש ט מע ר \ — גו ט 
אי ז װא ם ד ו בלײבם ט כאטש.. . ז ײ שטארק.. . כ׳װע ל פא ר די ר בעט ן — ד י 
פלאמע ן זאל ן די ך ניש ט דערגרײכן.. . 

או ן איבע ר אי ר א פינצטער , שרעקלע ך געשטאלט , מי ט א ציני ש 
געלעכטע ר אי ן ד י העסלעכ ע פײערדיק ע אויגן , כארכלדיק , מעפיסטאפעלי ש 
געלאכ ט : 

— כא : כא ! כא ! — מאמע ! — קומס ט או ם צולי ב ד י זינ ד פו ן 
דע ר געמײנע ר װעל ט : — מאמע ן מאמע : מאמע ן 
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אי ן לאגע ר ״ליב ע ־ ראזא ״ או ן מאטהאוזע ן 

סו ף נאװעמבע ר 1944 הא ט דע ר בלאק־עלטםטע ר אונ ז געמאלדן , א ז 
מארג ן שטעל ן מי ר זי ך ניש ט צו ם אפעל . מי ר בלײב ן אי ן באראק . א שרע ק 
או ן א שלעכ ט פארגעפי ל הא ט אונ ז ארומגענומען . ד י שלעכט ע סימנים , 
זענע ן אונ ז געװע ן גו ט באקאנט.. . דא ם הא ט געהײסן : םעלעקצי ע צ ו ד י 
גאז־קאמערן . א געדאנ ק הא ט באהערש ט דע ם מוח , או ן געפיק ט װ י א 
רויב־פויגל , מי ט זײ ן קרומע ן שנאב ל — ע ם קומ ט דע ר םוף.. . דע ר םו ף 
קומ ט שוין.. . ס׳אי ז שװע ר צ ו באנעמע ן ד י פםיכי ק פו ן יענ ע פינצטער ע 
יארן . כאט ש מי ר האב ן געװוס ט א ז אי ן אוישװיץ־בירקעגא ו אי ז יעדע ר 
פארמשפ ט צו ם טויט . ם׳אי ז נא ר געװע ן א פראג ע פו ן צײט , או ן פו ן פינצטע ־ 
ר ע נאציש ע קאלקולאציעם . מע ן הא ט ניש ט געגלויבט , א ז ז ײ זאל ן לאז ן 
לעב ן ד י דעפארטירטע , אל ס עדו ת פא ר דע ר װעלט , איבערצוגעב ן ד י 
שרעקלעכ ע מערדערײען • 

װע ן מע ן הא ט זי ך דערװוםט , א ז ע ם גרײ ט זי ך א סעלעקציע , א ז דע ר 
לאגער־דאקטע ר דאר ף קומען.. . הא ט מע ן זי ך שטי ל געשאר ט ב ײ ד י װענט , 
װ י ד י פארסמט ע מייז . ד י פײ ן הא ט אונ ז נאכמע ר פארצערט . אי ז דא ם 
געװע ן דע ר געדראנ ג צו ם לעבן ? — אוי ב מע ן קע ן דא ם אנרופ ן ב ײ 
דע ם נאמען ? — דע ר פח ד פא ר ד י שרעקלעכ ע גםיסה־יםורי ם ער ב דע ם 
אומקו ם ? 

דע ר לאגער־דאקטע ר אי ז געװע ן אונזע ר מלאך־המװת.. . ע ר הא ט גע ־ 

געב ן ד י חתימ ה צו ם טוי ט ״חנק ״ אי ן ד י גאז־קאמערן . װ י קע ן מע ן פאר ־ 
געס ן ד י שרעקלעכ ע גרויל־סצענע ס ? װע ן אונזער ע פארפײניקט ע ברודע ר 
או ן שװעסטער , זענע ן געשטאנע ן אי ן ד י רײען , או ן דע ר מערדער־דאקטע ר 
הא ט געשפיז ט מי ט זײנ ע שליפיעס , או ן באפויל ן צ ו פארשרײב ן דע ם 
נומע ר פו ן דע ר לינקע ר האנט . ד י ״מוזולמענער ״ האב ן געריב ן ד י געל ־ 
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בלאס ע באקן ׳ ז ײ זאל ן װער ן רויט.. . אנגעבלאז ן מיט ן מויל , ז ײ זאל ן װע ח 
פולער . מי ט ד י לעצט ע כוחות ׳ געמאכ ט שמײכלע ן ד י טויט ע אויגן ׳ גע ־ 
בליק ט אוי ף דע ם מערדע ר מי ט רחמים ׳ מי ט געבע ט — או ן שטו ם אויס ־ 
געשריג ן. - 

— הע ר דאקטא ר ! כ׳בי ן געזונט.. . — לאז ט מי ך לעב ן ! — כ׳װי ל 
ארבעטן.. . 

ע ס דערמאנ ט זי ך מי ר א פײנלע ך ביל ד אי ן פרויע ן לאגער . דע ר 
לאגער־דאקטע ר הא ט פארשריב ן דע ם נומע ר פו ן א פרוי . אונזע ר אומגליק ־ 
לעכ ע שװעסטער , הא ט געװוס ט װא ם ע ם דערװאר ט זי.. . מי ט א שרעקלע ך 
געשר ײ װ י א װאנזיניקע , אי ז ז י ארויסגעלאפ ן פו ן דע ר רײע , או ן אנגע ־ 
הויב ן לויפ ן איבע ר ד י באראק ן צ ו באהאלט ן זיך.. . 

בי ז ארו ם על ף אי ן דע ר פר י האב ן מי ר אזו י געװארט . אי ן דרוים ן הא ט 
געװאיע ט א קאלטע ר גאװעמבער־װינט . דע ר פארװאלקנטע ר הארבסטי ־ 
קע ר הימ ל אי ז געהאנגע ן נידעריק . דע ר װינ ט הא ט געבויג ן ד י װילד ע 
פלאמען , װא ס האב ן זי ך געריס ן פו ן ד י קרעמאטאריע־קוימענס , פאר ־ 
שפרײ ט דע ם העסלעכ ן געשטאנ ק פו ן ברענענדיק ע לײבער . מי ר זענע ן 
ד א געװע ן פארזאמלט , א פא ר הונדערט . ד י קעל ט הא ט דורכגענומע ן ד י 
אויםגעמאטערט ע גופים . פא ר שװאכקײ ט או ן שרעק , זי ך געטרײםל ט װ י 
ױנג ע פארפלאנצט ע בײמלע ך אי ן א שטורעם.. . א פארפײניקטע ר הא ט א 
פא ל געגעב ן מיט ן פני ם צ ו דע ר ער ד או ן געבליב ן פארשטײנערט . צװ ײ 
פא ר הענ ט האב ן א כא פ געטו ן דא ס ארעמ ע זעק ל בײנע ר או ן פארשװונדן . 
דא ן אי ז געקומע ן דע ר באפע ל צ ו מארשירן . 

דע ר לאגע ר בירקענא ו אי ז אי ן ד י פרימארגן־שעה ן געװע ן װ י אויס ־ 
געשטארבן . נא ר געצײלט ע שקלאפ ן הא ט מע ן געזע ן ב ײ א ן ארבעט־קאמאנדא . 
ז ײ האב ן זי ך געשלעפ ט אי ן ד י קלאגעדיק ע געשטרײפט ע מלבושים , מי ט 
ד י לעצט ע כוחו ת פו ן א ״מוזלמא ך (דא ס אי ז געװע ן דע ר םפעציפישע ר 
לאגער־אויםדרו ק פו ן ד י װא ם זענע ן געװע ן שרעקלע ך אויסגעמאטערט , 
או ן קאנדידאט ן פא ר ד י גאז־קאמערן ) האב ן ז ײ געשטופ ט ד י װעגעלע ך 
אוי ף צװ ײ גרויס ע רעדער , אויסצופיר ן פארשידענ ע ארבעט ן אי ן פרױען ־ 
לאגע ר ״עף־קא־על״ . מי ר האב ן זי ך מיד ע געשלעפט , או ן אי ן אונזע ר 
מו ח הא ט נא ר געארבעט , װ י אזו י צ ו באקומע ן א שטיק ל ברויט , צ ו שטיל ן 
דע ם הונגער , װא ם הא ט גענאג ט או ן געפײניקט . 
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מי ר זענע ן אנגעקומע ן צ ו ד י באן־שינעס . א םאפענדיקע ר לאקאמא ־ 

טױ ו מי ט פאםאזשיר־װאגאנע ס הא ט זי ך פארבײגעגלישטש , מי ט א קרעכ ץ 
או ן פארשטיקט ן פײ ף פו ן דע ר פארע , האב ן ד י רעדע ר זי ך פארהאלט ן 
אויפ ן פעראן , װ ו מי ר זענע ן געװע ן פארזאמלט . ם׳אי ז געקומע ן א באפע ל : 
אײנשטײג ן ו ד י טיר ן האב ן זי ך געעפנט . מי ר האב ן ניש ט געגלויב ט — 
נארמאל ע מענטשלעכ ע זיץ־פלעצער . נא ך יאר ן שקלאפערײ , הא ט זי ך ע ס 
אי ן דע ם מאמענ ט אויסגעװיז ן װ י א צײכ ן פו ן מענטשלעכקײט , א קלײנע ר 
טראפ ן פו ן האפענונג . יעדע ר הא ט געהא ט זײ ן זיץ־פלאץ . ד י ם.ם.־באגלײ ■ 
טע ר פו ן טראנספארט , הא ט מע ן כמע ט ניש ט באמערקט . 

דע ר צו ג הא ט געריר ט פו ן ארט . אי ן אײניק ע מינוט ן אי ז בירקענא ו 
פארשװונד ן פו ן אונזער ע אויגן , פארשװונד ן זענע ן ד י פי ר קרעמאטאריע ־ 
אוױונס , װא ס האב ן טא ג װ י נאכ ט געשפיג ן מי ט רוי ך או ן פלאמע ן אי ן 
הימ ל ארײן . װע ן מי ר האב ן געזע ן װ י דע ר צו ג אײל ט אל ץ שנעלער , פאר ־ 
שפרײ ט טונקעל ע רויך־קנוילן , װא ם לײג ן זי ך אוי ף ד י פעלדע ר או ן װעל ־ 
דע ר ארום , מיש ן זי ך אוי ס מי ט ד י װאלקנס , אי ז עפע ם א שװערע ר שטײ ן 
ארא פ פו ן אונזער ע הערצער . כאט ש מי ר האב ן געװוסט , א ז דא ם פאר ן 
מי ר נא ך ניש ט צ ו דע ר באפרײאונג . נא ר דע ר בלויזע ר געדאנק , א ז מי ר 
זענע ן פטו ר געװאר ן פו ן בירקענאו , פו ן ד י שרעקלעכ ע טראנםפארטן , פו ן 
שטיל ן טױט־שפאצי ר צ ו ד י גאז־קאמערן , הא ט אונ ז אבים ל בארואיקט . 
ס׳הא ט זי ך אנגעהויב ן װעק ן א געפי ל פו ן גלויבן , א ז ס׳קע ן דא ך קומע ן 
א נס , א קלײנע ר פונ ק פו ן האפענונג , הא ט זי ך צעפלעמל ט אי ן הארצן . ד י 
אויג ן האב ן זי ך געשלאם ן מיט ן אײנטאניק ן קלאפ ן פו ן ד י באן־רעדער ׳ 
או ן מי ר זענע ן אזו י פארװיג ט געװארן , אי ן א קאשמאר־שלאף . 

װע ן דע ר צו ג הא ט זי ך פארהאלטן , אי ז געװע ן פינצטער ע נאכט . 

ד י טיר ן האב ן זי ך אויפגעפראלט , צוזאמע ן מי ט געשרײע ן • 

— אויםשטײגן ! שנעלער ו דרעק־זע ק ; 

אזו י אימהדי ק הא ט ע ס געקלונגע ן אי ן דע ר נאכט־פינצטערניש . צ ו 
פי ר אי ן א רײ ע האב ן מי ר מארשיר ט איבער ן אויסגעפארענע ם װע ג דור ך 
א סאםנע־װאלד . עטלעכ ע קילאמעטע ר װײטער , האב ן מי ר דערזע ן פו ן דע ר 
װײטנ ס אויפשײנע ן קלײנ ע עלעקטריש ע פײערלע ך ארו ם א גרוים ן פלאץ . 
דא ם אי ז געװע ן א נײע ר לאגער . װא ס ע ס דערװאר ט אונז , האב ן מי ר ניש ט 
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געװאל ט טראכטן . ד י ערשט ע זא ך — כאט ש אבים ל װארע ם שװאר ץ װאםע ר 
או ן אויסציע ן ד י ביינער . 


** 

* 

דע ר נייע ר לאגע ר הא ט זי ך גערופ ן ״ליבע־ראזא׳ / װע ר הא ט געקענ ט 
פארשטײ ן א ט דע ם פארהוילענעם , געהײמען ׳ אפיל ו צערטלעכ ן נאמע ן י 
ארו ם או ן ארו ם — װאלד . ד י באראקן ׳ פרי ש געבויט , האב ן זי ך ניש ט אוים ־ 
געטײל ט פו ן אנדער ע לאגערן . דאפלט ע שטעכל־דראטן . אי ן ד י פי ר װינק ־ 
לען , אוי ף שטאקיק ע בודקעם , ד י װאך־טורעמס , זענע ן געשטאנע ן ס.ס . מי ט 
מיטראיעט ן או ן געהי ט אונזע ר הינטי ש לעבן . 

דע ר בלאק־עלטסטע ר הא ט זי ך פארגעשטעל ט פא ר אונז . אי ן קורצ ע 
װערטער , הא ט ע ר איבערגעגעבן , א ז מי ר געפינע ן זי ך אי ן א ן ארבעטס ־ 
לאגער , או ן מי ט גראב ע רײ ד געװארנ ט אפצוהיט ן שטרענ ג ד י פארארדע ־ 
נונגען , אי ן קעגנפאל.. . דא ם אי ז אונ ז שוי ן געװע ן גו ט באקאנט . א הויכער , 
אסקעטישע ר מאן , אי ן ד י פערציקער . אויפ ן לינק ן לא ץ — א גרינע ר 
אפצײכן , א סימן , א ז ע ר אי ז א העפטלינ ג װ י מיר , נא ר א קרימינעלער . 
צװ ײ גרינ ע אויג ן האב ן אי ם דורכגעשפיזט , זײ ן פרצו ף הא ט אנגעװארפ ן 
א פחד . א ט דע ר באגדי ט הא ט ע ם געהא ט צ ו זאג ן איבע ר אונז . װע ן ס׳אי ז 
אי ם געפעל ן געװארן , הא ט ע ר געהא ט דא ס רעכ ט אונ ז צ ו שלאגן , ביז ן 
טויט . ניש ט אײנמא ל — זי ך באנוצ ט מי ט דעם . 

יעדע ר בארא ק אי ז באשטאנע ן פו ן צוױ י אפטײלונגען , אײנע ר מי ט 
בענק , או ן דאר ט אי ז מע ן געװע ן פארזאמל ט אי ן ד י פרײ ע מינוטן . אי ן 
צװײט ן טײ ל — ד י שלאף־שטוב , געשלאפ ן אי ז מע ן אוי ף דע ר הוילע ר 
ערד , אויסגעלײג ט אוי ף ברעטער . ד י ארבע ט אי ז באשטאנע ן אי ן בויע ן 
א צענדלי ק געמויערטע , צװײ ־ או ן דרײ־שטאקיק ע געבײדעס . ד י עלטער ע 
דײטש ע בוי־מײסטערס , א טײ ל פו ן ז ײ גאנ ץ בארעדעװדיקע , האב ן אױם ־ 
געזע ן צ ו זײ ן אנטי־נאציס , ז ײ האב ן געלאז ט פאל ן װערטע ר מי ט הא ם צ ו 
דע ם אלעם , װא ס ע ם קומ ט פא ר םו ף יא ר 1944 . ד י אלײ ן האב ן אוי ך ניש ט 
געװום ט נאכװאם ז צ ו װעלכ ע צװעקן , מע ן בוי ט ד י געבײדעס . פי ל פו ן 
אונ ז האב ן אויסגעהויכ ט ד י פארפייניקט ע נשמו ת בײ ם שלעפ ן ד י שװער ע 
צעמענטענ ע ציגל , דא ס לײם , אוי ף ד י רושטאװאניעם • פ ץ הונגער , םו ן 
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אויםצערונג , באקומע ן קאפ־שװינדל , זי ך א װאק ל געטון , פארלויר ן דא ם 
גלײכגעװיכ ט — או ן געפאל ן פו ן דע ר הויך . פא ר שװאכקײ ט הא ט מע ן ניש ט 
געהר ט צומא ל זײע ר לעצט ן געשרײ.. . 


❖ 

ס׳אי ז געװע ן אנהײ ב יאנוא ר 1945 . דע ר װינטע ר אי ז געװע ן זײע ר 
א שװערע ר ד י פרעם ט זענע ן דערגאנגע ן בי ז איבע ר 30 גרא ד קעלט . אי ן 
ד י ארומיק ע װעלדע ר הא ט מע ן בײנאכ ט געהער ט װ י ביקסן־שאםן . דא ס 
אי ז געװען , פו ן דע ם שטארק ן פראםט , האב ן ד י האלץ־שטאמע ן געפלאצט . 
א ט ד י שרעקלעכ ע קעלט ן זענע ן געװע ן א באזונדער ע ״מכה ״ פא ר אונזער ע 
אומגליקלעכ ע ברידער . אנגטו ן אי ן לײכט ע שמאטעם , אויםגעמאטערט , 
זענע ן ז ײ געפאל ן װ י ד י פארסמט ע פליגן . יעד ן טא ג זענע ן ד י רײע ן גע ־ 
װאר ן שיטערער . ד י פארשאלטענ ע ער ד פו ן ״ליבע־ראזא ״ הא ט אײנגעזאפ ט 
אונזע ר בלוט . 

ב ײ דע ר ארבע ט הא ב אי ך זי ך באקענ ט מי ט א ױגגנמא ן פו ן א יא ר 
20 , ע ר אי ז געװע ן הוי כ .טרא ץ ד י יאר ן פו ן קאצעט־לעבן , הא ט ע ר נא ך 
געהא ט א ן אטלעטיש ע פיגור . זײנ ע שװארצ ע אויג ן זענע ן געװע ן אויסגעלאש ן 
פו ן פײ ן או ן הונגער . א ן אריסטאקראטיש ע אײדלקײ ט אי ז געװע ן אוי ף זײ ן 
פנים . מי ר האב ן זי ך באקענ ט או ן געװאר ן נאענט ע חברים . זײ ן טראגיש ע 
געשיכטע , הא ט ע ר מי ר דערציילט , הא ט מי כ פשו ט צעבראכן . 

אי ן קאלט ן יאגוא ר הא ט דע ר בלאק־עלטסמע ר באפויל ן צ ו גײ ן אי ן 
װאל ד ארײ ן אויפקלױב ן האלץ . ב ײ זיבעצי ק מא ן זענע ן מי ר ארוים , 
געבראכ ט האל ץ או ן דערװארעמ ט דע ם קאלט ן באראק . ד י פראםטיק ע קעל ט 
הא ט צעפלאקער ט דא ס האל ץ אי ן גרויס ן אויװן . ס׳הא ט געקנאק ט או ן גע ־ 
הוזשעט . א װארעמקײ ט הא ט זי ך צעלײג ט אי ן באראק , מי ר זענע ן געזעם ן 
אײנגעטײל ט אי ן קלײנ ע גרופעס , געבויג ן אײנע ר צו ם צװײט ן או ן שטי ל 
געשעפטשעט . ז ײ האב ן מי ר דערמאנ ט אי ן פרץ׳ ס ״בײנאכ ט אויפ ן אלט ן 
מארק״ . אבע ר ד א זענע ן מי ר געװע ן פי ל מע ר טראגישער , ד י טרויעריק ע 
דראמ ע הא ט זי ך אפגעשפיל ט אי ן א קאצעט־לאגע ר אי ן יא ר 1945 . אי ך 
בי ן געזעס ן אי ן א װינקל , פארזונקע ן אי ן טרויעריק ע מחשבות . 

כ׳הא ב א טראכ ט געגעב ן ארײנצוגײ ן צ ו מיי ן חב ר אי ן צװײט ן 
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בארא ק — ם׳הא ט עפע ס געדריק ט בײ ם הארצ ן — ניש ט געקענ ט זײ ן 
אלײ ן מי ט זיך . װע ן מײ ן חב ר הא ט מי ך דערזע ן הא ט ע ר געזאג ט ־ גו ט 
װא ם ביס ט געקומע ן — אי ך קע ן ניש ט שװײג ן — כ׳װי ל די ר דערצײל ן 
װא ס אי ך הא ב איבערגעלעב ט אי ן א שרעקלעכ ן אקטאבע ר אי ן 1942 . אפש ר 
װע ט אײנע ר פו ן אונ ז בײד ע בלײב ן בײ ם לעבן ׳ זא ל ע ס באשריב ן װער ן 
או ן בלײב ן לדורות . א ן אײביק ע חרפ ה או ן קלל ה אוי ף ד י נאציס ו דע ם 
דײטשיש ן פאל ק ! ז ײ האב ן אויםגעקליב ן זײע ר פירער , װא ס הא ט אפ ן 
דערקלערט ׳ א ז ע ר װי ל אונ ז פארניכטן.. . 

אזו י הא ט גערעד ט או ן מי ר דערצײל ט מײ ן םימפאטישע ר חב ר : 

מי ר האב ן געלעב ט אי ן א קלײ ן שטעט ל װאלינע ר קאנט . (כ׳דערמא ן 
זי ך ניש ט דע ם נאמען ) אי ן 1942 , װע ן ס׳הא ט זי ך אנגעהויב ן דא ס אומגליק . 
ד י דײטש ן האב ן געהײס ן אויםגראב ן לאנג ע טיפ ע גריבע ר אי ן דערבײאיק ן 
װאלד ׳ ארויםגעפיר ט אל ע ײדן , באפויל ן זי ך אויסטאן , שטעל ן זי ך ב ײ ד י 
גריבער , או ן מי ט מיטרײעט ן אלעמע ן אויםגעשאםן . 

ם׳אי ז געקומע ן ד י רײ ע װ י מײ ן משפח ה אי ז געשטאנע ן — ד י עדשט ע 
קויל ן האב ן געטראפ ן מײ ן טײער ן טאט ן — ע ר הא ט א געשר ײ געגעב ן 
״שמ ע יש ״!.. . או ן געפאלן . בשע ת זײ ן פאל ן הא ט ע ר מי ך א שטױ ס 
געגעב ן — ע ר אי ז ארויפגעפאל ן אוי ף מי ר — דא ס בלו ט פו ן זײ ן הײ ־ 
ליק ן קערפע ר הא ט מי ך דורכגעװײק ט או ן געװארעמט.. . — ע ר הא ט מי ך 
געשיצ ט טויטערהײט , אײנגעהיל ט זײ ן קינ ד אי ן זײנ ע ארעמם.. . — מי ך 
געראטעװע ט פו ן טויט . ארו ם מי ר — שרעקלעכ ע געשרייע ן פו ן מײנ ע 
טײערסטע , באקאנטע , קינדער , ד י לעצט ע גסיס ה — קרעכצ ן פו ן ד י ײדן ׳ 
האב ן געשפאלט ן ד י פינצטער ע הימלען.. . דא ס בלו ט אי ז פארגליװער ט 
געװאר ן אי ן מײנ ע אדערן ׳ כ׳בי ן אריינגעפאל ן אי ן חלשות . 

װע ן ד י אקצי ע אי ז געװע ן פארענדיקט , האב ן ד י דײטש ן אונ ז באדעק ט 
מי ט א לײכט ן ערד־שיכ ט או ן זענע ן אװעק . 

װע ן כ׳הא ב אויפגעװאכ ט פו ן מײ ן חלשות , הא ב אי ך זי ך מי ט אל ע 
מײנ ע כוחות , באפרײ ט פו ן ד י פארקלאמערט ע שטײפ ע טויט ע ארעמס , 
פו ן מײ ן טײערע ר אומגעבראכטע ר משפחה . ז ײ זענע ן געלעג ן אײנע ר 
לעב ן אנדערן , מי ט אויפגעריסענ ע אויג ן פו ן גרויל . 

ס׳אי ז געװע ן א שרעקלעכ ע פינצטער ע נאכט . א טונקל־בלויע ר 
הימ ל אי ז געהאנגע ן — מיליאנע ן פינקלדיק ע שטער ן האב ן זי ך געצונד ן 
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או ן געלאשן . א פולע , קאלטע , טרויעדיק ע לבנ ה הא ט געװארפ ן ליכט־פאס ן 
אויפ ן װעלדל . אי ן דע ם װעלדל , װ ו ע ם אי ז געװאר ן אויסגעפיר ט דא ס 
שרעקלעכסט ע פארברעכן . ד י הימלען , פארװיסטע , געשענדעטע , האב ן גע ־ 
שװיג ן — פארװא ס ? > האב ן ז ײ זי ך ניש ט צעברומ ט פו ן שאנ ד או ן צאר ן ? ! 

פארװא ם האב ן ז ײ ניש ט געדונעד ט מי ט דונער ן אויפ ן מארד? ! װא ם 
אי ז ד א קאלטבלוטי ק אויםפלאניר ט געװאר ן קעג ן אומשולדיק ע ײדן ן 
זקנים ז בי ז קלײנ ע עופהלעך? ! 

פארװא ם צעמאל ן זי ך ניש ט ד י מיליאנע ן שטער ן ? ! — או ן שפײע ן 
ארא פ זײער ע פלאמע ן — צ ו פארניכט ן אוי ף דע ר ערד , דע ם פינצטער ן 
דײטש ן עמלק.. . 

כ׳הא ב זי ך אװעקגעריס ן פו ן מאםן־קב ר או ן געלאפ ן װ י א װאנזיניקער . 

מײ ן געדאנ ק הא ט מע ר ניש ט פונקציאנירט , ניש ט געטראכ ט װעג ן ד י 
זשאנדארמע ן װא ם דרײע ן זי ך ארו ם אי ן דע ר געגגט . װ י לאנ ג אי ך הא ב 
געבלאנדזשע ט הא ב אי ך ניש ט געדענקט . מײ ן געדאנ ק אי ז געװע ן פארא ־ 
ליזירט . פונדערװײטנ ס האב ן זי ך הענע ר צעקרײע ט — דא ס הא ט מי ך 
אויפגעװעק ט פו ן מײ ן קאשמאר . פו ן דע ר נאענ ט הא ט מײ ן געהע ר אויפ ־ 
געכאפ ט דא ם ריזלע ן פו ן א װאסערל . כ׳הא ב זי ך דערנענטער ט צו ם ברעג , 
אײנגענעצ ט דא ס פני ם מי ט מײנ ע הענ ט — ז ײ זענע ן פארגאס ן געװאר ן 
פו ן בלוט , װא ס אי ז געװע ן פארטריקנט.. . — מי ט א שלונ ג װאםע ר הא ב 
אי ך זי ך דערפרישט . דעמאל ט הא ב אי ך זי ך דערמאנ ט װא ם ע ם הא ט פא ־ 
םירט . מײ ן געדאנ ק הא ט אויפסנ ײ אנגעהויב ן טראכטן . אי ך בי ן דע ר 
אײנצי ק לעבן־געבליבענער ׳ דא ם בלו ט פו ן מײ ן טאט ן אוי ף מײנ ע הענט , 
דאר ף זײ ן פא ר מיר , װ י א הײליק ע צװא ה — גקמ ה צ ו נעמע ן — או ן 
צ ו היט ן מײ ן לעבן , װא ם ע ר הא ט ע ס מי ט זײ ן טויט ן גו ף באשיצט . 

אי ך בי ן אװע ק אהי ן װ ו ע ם האב ן זי ך געהער ט ד י הענע ר קרײען • 

נא ך א צװ ײ קילאמעטע ר גאנג , בי ן אי ך אנגעקומע ן אי ן א קלײ ן דערפל , 
פו ן א פא ר פויעריש ע הייזקע ם מי ט סטאדאלעס . אוי ף מזר ח הא ט א שטיק ל 
הימ ל אנגעהויב ן צ ו װער ן העלער , ד י שטער ן האב ן זי ך געלאשן . אל ץ 
ארו ם אי ז געלעג ן אי ן טיפ ן דארפיש ן שלאף . דע ם ערשט ן שייע ר װא ם 
כ׳הא ב באגעגנט , הא ב אי ך זי ך װ י א גנב , ארײנגעשלײכט , געװארפ ן זי ך 
אי ן שמעקעװדיק ן הײ , או ן פארזונקע ן אי ן א טיפ ן שלאף . 

װע ן כ׳הא ב געעפנ ט ד י אויגן , בי ן אי ך פארשטעל ט געװע ן מי ט 
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א װאנ ט פו ן בינטלע ך קארן־םנאפעס . דערלעב ן אי ז געלעג ן א שטיק ל 
ברויט , א ציבעלע ׳ או ן א ן עדד־טעפ ל מי ט װאסע ר אי ז געשטאנען . אי ן 
ערשט ן מאמענ ט הא ב אי ך זי ך דערשראקן , נא ר באל ד פארשטאנען , א ז 

מ׳הא ט מי ך באמערק ט אי ן דע ר צײ ט פו ן מײ ן שלאף , או ן באשיצ ט מי ט 

ד י קארן־םנאפע ם או ן געברענג ט דא ס ברוי ט מיט ן װאםער , צ ו שטיל ן דע ם 
הוגגע ר או ן דורשט . געבענטש ט זא ל זײ ן דע ר מענטש , װא ס הא ט מי ר 
געהאלפ ן אי ן מײ ן עלנט . 

א גאנצ ן טא ג בי ן אי ך אזו י אפגעלעגן , פארשטעל ט מי ט דע ר קארן־װאנט . 

שטי ל אי ז געװע ן ארום , ס׳הא ט אויםגעזע ן װ י אויסגעשטארבן . א זײטי ק 
אובאקאנ ט ארע ם דערפל , ד י אײגװוינער , פא ר שרע ק װא ם ד י באנדיט ן 
מארד ן או ן פיר ן אוי ס זײער ע פארברעכנ ס קעג ן ד י ײד ן — זענע ן ז ײ 

געװע ן פארשטעק ט אי ן זײער ע דארפיש ע כאטקעס . פו ן צײ ט צ ו צײ ט הא ט 

א הונ ט זי ך צעבילט , צעװאיע ט או ן פארשטומ ט געװארן . ד י צײ ט הא ט 
זי ך געצויג ן װ י א ן אײביקײט . אי ן ד י שפעט ע שעה ן װע ן ד י נאכט־פינצ ־ 
טערני ש הא ט אל ץ אײנגעהילט , הא ב אי ך דערהער ט א לײכט ן םקרי פ 
פו ן שײער־טירל . ע ס הא ט זי ך װע ר געשאר ט צ ו מיר . דא ס שארכ ן פו ן 
ד י שטרוי־זאנגען , הא ט זי ך געלײג ט אי ן דע ר נאכט־שטילקײט . באל ד 
הא ב אי ך דערפיל ט א װארעמע ן מענטשלעכ ן אטע ם — או ן — א שטי ל 
פליםטער ן : 

— אי ך בי ן ע ס יאנושע ק — דארפם ט מי ך קענע ן — כ׳געדענ ק 
נאך , װע ן ביס ט א קינ ד געװען . אל ע יארן , ב ײ דײ ן טאט ן אײנגעקויפ ט 
אי ן געװעלב . געװע ן א ן ערלעכע ר ײד , א ״סטארא־זאקאנני״.. . (פו ן אלט ן 
ײדיש ן גלויבן ) דײ ן טאט ע הא ט מי ר אלעמא ל געהאלפן.. . 

װע ן כ׳בי ן אי ן דע ר פר י ארײ ן אי ן סטאדאל ע הא ב אי ך די ך גלײ ך 
דערקענט . כ׳װײס , װא ס ד י אנטי־קריםט ן האב ן געמאכ ט מי ט ד י אײעריקע . 
גא ט זא ל ז ײ שטראפן , ד י פארשאלטענע . כ׳הא ב די ר געבראכ ט געטרוקנט ן 
קעז , א שטיק ל ברויט , אביס ל מילך . קײנע ר פו ן מײ ן משפח ה װײם ט נישט , 
א ז ביס ט ד א — אזו י זא ל ע ם בלײב ן — רי ר זי ך ניש ט פו ן דאנען ׳ בי ז 
כ׳װע ל די ר געב ן א צײכן.. . 

או ן אזו י פארזיכטי ק װ י ע ר אי ז געקומען , אי ז דע ר פויע ר פאר ־ 
שװונד ן אי ן דע ר פינצטערע ר נאכט . כ׳בי ן געװע ן געריר ט בי ז טרעד ן 
פו ן דע ם ארעמע ן פויער , װא ס הא ט אײנגעשטעל ט זײ ן לעב ן מי ד צ ו העלפן.. . 
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א פא ר טע ג בי ן אי ך אזו י געלעג ן פארשטעק ט אי ן שײער . אײנמאל ׳ 
שפע ט אי ן אװנ ט הא ט ע ר זי ך ארײנגעשלײכ ט מי ט א קלײנע ם רוקזא ק 
מי ט אביס ל עסנװארג . ע ר הא ט מי ר געזאג ט א ז א פא ר קילאמעטע ר פו ן 
דאנע ן געפינ ט זי ך א ן ארבעטס־לאגע ר פו ן ײדן . ז ײ גײע ן פארב ײ בײנאכ ט 
דורכ ן װאלד . כ׳זא ל זי ך פארשטעקן , או ן ארײנשלײכ ן אי ן דע ר פינצטע ר 
מי ט ד י ײדן . דא ס אי ז דע ר אײנציקע ר אויםװע ג פא ר דיר.. . 

— גלוי ב מי ר — הא ט ע ר שטי ל געפליסטער ט — װע ן כ׳װאל ט 
געקענ ט די ך האלט ן ב ײ מיר.. . אי ן א װײל ע הא ט ע ר װ י אויסגעשריג ן — 
נײ ן . י — כ׳קע ן נישט.. . 

ע ר הא ט אי ן דע ר פינצטע ר אנגעכאפ ט מײ ן האנ ט או ן מי ט זײג ע 
הארעפאשנ ע דלאניע ס לאנ ג או ן הארצי ק געדריקט.. . או ן ארויםגעקרעכצ ט : 

— גא ט זא ל די ך היט ן ! או ן באשירעמען.. . 

צװ ײ טע ג או ן צװ ײ געכ ט בי ן אי ך געװע ן פארשטעק ט אי ן געדיכט ן 
װאלד . אי ן א פינצטערער , חיהשע ר נארע , געציטער ט פא ר שרע ק או ן קעלט . 
אי ך הא ב אי ן אגהײ ב באשלאסן , ניש ט צ ו גײ ן אי ן לאגער , ניש ט געװאל ט 
אנקוק ן ד י דײטש ע מערדער . נא ר װע ן דא ם בים ל שפײ ז אי ז אויסגעגאנגען , 
דע ר הונגע ר הא ט גענומע ן פײניקן , הא ב אי ך ניש ט געהא ט קײ ן אנדער ן 
אויםװעג . 

א געדיכטע • שרעקעװדיק ע פינצטערניש , הא ט ארומגענומע ן דע ם 
װאלד . ם׳אי ז געװע ן טיפע ר הארבסט . דע ר װינטע ר אי ז געשטאנע ן ב ײ 
דע ר טיר . א קאלטע ר רעג ן הא ט געגאםן . געקלאפ ט אי ן ד י װאלדיק ע 
בײמער , גערונע ן טראפנװײ ז פו ן ד י צװײגן , או ן געזונקע ן אי ן דע ר פײכטע ר 
מאכיקע ר ערד . א חי ה אי ן װאל ד הא ט ערגע ץ געװאיעט , או ן דע ר װאלד ־ 
עכא , הא ט צוגעברומ ט מי ט פחד . 

א װײנענדיקע ר װינ ט הא ט א בלא ז געגעב ן או ן זי ך ארײנגערים ן 
אי ן װאלד . ד י בײמע ר האב ן גערויש ט אימהדיק , װאלדי ק געיאמערט.. . 
אוי ף דע ם שלעכטם , װא ס הא ט באהערש ט ד י װעלט . 

דע ר עכ א הא ט געברענג ט צ ו טראג ן א װײ ט געזאנג . אי ך הא ב גע ־ 

הער ט ײדיש ע װערטע ר או ן פארשטאנען , א ז דא ס טרײב ט מע ן ד י ײד ן פו ן 
לאגע ר צ ו דע ר ארבעט . דא ם געזאנ ג הא ט זי ך דערנענטערט , או ן ד י נאכט ־ 
פינצטערני ש הא ט מי ר געהאלפן . װע ן ד י קאמאנד א הא ט זי ך דערנענטערט , 


277 



שלמ ה מאשקאװיט ש 


בי ן אי ך אומבאמערק ט ארײ ן אי ן ד י רײען . מי ט דע ר היל ף פו ן יודען ־ 
עלטםטן , בי ן אי ך פארבליב ן אי ן לאגער , בי ז מע ן הא ט דע ם לאגע ר עװא ־ 
קואיר ט — קײ ן בירקענאו.. . 

מי ר זענע ן געבליב ן יעדע ר מי ט זײנ ע טרויעריק ע מחשבות . װא ס 
האב ן מי ר זי ך נא ך געהא ט צ ו זאג ן ? צ ו װא ס פאר א מצ ב מי ר זענע ן דער ־ 
פיר ט געװארן ז כ׳הא ב אי ם געזאג ט ״ א גוט ע נאכט ״ או ן זי ך געקליב ן צ ו 
גײ ן אי ן מײ ן באראק . 

אי ן דע ם מאמענ ט האב ן זי ך ד י אלארם־םירענע ס צעװאיעט . כ׳בי ן 
געלאפ ן צ ו דע ר טיר , נא ר װ י א קא ץ אי ז מײ ן חב ר א שפרונ ג געגעבן ׳ 
מי ך אנגעכאפ ט בײ ם ארע ם : 

— ביס ט משוגע? ! װ י נא ר ד ו גײס ט ארױס , װע ט די ך ד י װא ך 
באל ד דערשיםן.. . 

גאכ ן אלאר ם בי ן אי ך אװע ק צ ו מײ ן באראק . דע ר קרימינעלע ר 
בלאק־עלטסטע ר הא ט מי ך שוי ן אפגעװארט : 

— װ ו ביםט ו געװע ן בעת ן אפעל ? 

— אי ן דערבײאיק ן באראק , װײ ל ם׳אי ז דא ך געװע ן דע ר אלארם.. . 
כ׳הא ב ניש ט געקענ ט ארוי ם אי ן דרויסן . 

— כ׳װי ל פו ן גארניש ט װים ן ו — הא ט ע ר גערעװע ט דור ך ד י צײן . 

ע ר הא ט אפײ ף געגעבן . אל ץ אי ז געװאר ן פארשטומט . מי ט א װוג ק 
צ ו זײ ן געהילף , אי ז יענע ר ארײ ן אי ן זײ ן צימע ר או ן געברענג ט א דיק ן 
שטעק ן מי ט םענקעס . צוגעשלעפ ט א באנ ק או ן א ריטש ע געגעב ן צ ו מיר : 

— לײ ג זי ך ו 

או ן ד י עקזעקוצי ע הא ט זי ך אגגעהויבן . מי ט בײד ע הענ ט הא ט ע ר 
געהאלט ן דע ם שטעק ן או ן מי ך געשלאג ן מערדערלעך . װע ן ע ר הא ט גע ־ 
ענדיק ט צײל ן ד י קלעפ , בי ן אי ך געװע ן באװוסטלאז . מע ן הא ט מי ך 
ארײנגעטראג ן או ן געלײג ט אוי ף מײ ן נארע . 

אי ן דע ם בארא ק אי ז געװע ן א דאקטער , א דעפארטירטע ר טשעכי ־ 

שע ר ײד . װע ן היטלע ר הא ט באזעצ ט טשעכן , הא ט ע ר מי ט א פא ר חברי ם 
ארגאניזיר ט א װידערשטאנד־גרופ ע אי ן ד י בערג . ד י פויעריש ע באפעלקע ־ 
רונ ג הא ט ד י געהאלפן . דורכגעפיר ט םאבאטאזש־אקטן . װע ן ד י האב ן זי ך 
אײנמא ל געגרײ ט אויפצורײם ן א מיליטעריש ן צוג , הא ט ד י א דײטשע ר 
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פאטרו ל אנטדעק ט או ן ס׳הא ט זי ך אנגעהויב ן א שיסערײ . אל ע חברי ם פו ן 
דע ר קאמאנד א זענע ן אומגעקומען . אים ׳ דע ם דאקטער , הא ט מע ן געכאפ ט 
או ן געברענג ט צו ם קאמענדאנט . דע ר אורטײ ל אי ז געװע ן — דערשיםן . 
או ן ע ר הא ט געפרעג ט װע ר ע ס װי ל פרײװילי ק אויםפיר ן דע ם אורטײ ל ? 

— איך : — הא ט זי ך דערהער ט א באם־שטימ ע פו ן א סאלדאט , אי ן 
ד י פערציקע ר יארן . 

מיט ן אויםגעשטרעקט ן מיטראיעט , הא ט ע ר אי ם געפירט . דע ר גע ־ 
פאנגענע ר הא ט דע ם קא פ ארײנגעצויג ן אי ן ד י אקסלע ן או ן געגאנגע ן 
דע ם לעצט ן װעג . דע ר סאלדא ט הא ט אי ם ארײעעפיר ט טי ף אי ן געדיכט ן 
װאלד , או ן אי ם באפויל ן אלײ ן אויסצוגראב ן זי ך דע ם קבר . דע ר דאקטע ר 
הא ט געציטער ט פו ן פחד . אי ן דע ם מאמענ ט הא ט דע ר סאלדא ט ארוים ־ 
גענומע ן א פלעש ל קאניאק . 

— נא ׳ גי ב א שלו ק . י — הא ט ע ר שטי ל או ן מיל ד געזאגט . 

— װא ס קומ ט ד א פאר ? — אי ז ע ר געװע ן פארװונדער ט — צ י 
בי ן אי ך שוי ן טוי ט ? א חלו ם ?.. . 

ע ר הא ט א צ י געגעב ן פו ן פלעש ל דע ם שארפ ן געטראנ ק או ן א װא ־ 
דעמע ר שטרא ם הא ט געטריב ן זײ ן בלוט ־ או ן דע ר םאלדא ט רעד ט צ ו 
אי ם זײע ר שטיל . 

— בים ט געראטעװעט ו כ׳בי ן א ן אנטי־נאצי־קעמסע ר או ן מא ך װא ם 
אי ד קען - 

ע ר הא ט גענומע ן ד י לאפאט ע פו ן זײ ן האנ ט או ן צורי ק פארשי ט ד י 
ערד , ארויסגעלאז ן א םאלװ ע מי ט קויל ן פו ן זײ ן מיטראיעט , ארויסגע ־ 
גומע ן פו ן זײ ן רוקזא ק א שטי ק ברוי ט מי ט װורש ט או ן אי ם ע ם דערלאנגט , 
מי ט א װארעמע ן האנט־דרו ק או ן אי ם געזאג ט ־ 

— פארשװינד . 

ע ר הא ט אי ם גא ך געגעב ן אנװײזונגע ן אי ן װעלכ ע ריכטונ ג צ ו גיין . 

— מע ר קע ן אי ך פא ר די ר ניש ט טון.. . — דא ס זענע ן געווע ן ד י 
לעצט ע װערטע ר פו ן מײ ן װונדערבאר ן רעטער.. . 

א לענגער ע צײ ט הא ט ע ר זי ך ארוגעבלאנקע ט אי ן ד י װעלדער , בי ז 
ד י היטלער־ױגג ט הא ט אי ם אנטדעקט . אזו י הא ט ע ר געװאנדער ט פו ן אײ ן 
לאגע ר אי ן צװײט ן ביז ן לאגע ר ״ליבע־ראזא״ . 
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א ט ד י ממ ש וװנדערלעכ ע געשיכט ע הא ט מי ר דע ר דאקטע ר אלײ ן 
געהא ט דערצײל ט אי ן װינטערדיק ן אװנט . אצינ ד אי ז ע ר געװע ן — מײ ן 
מלא ך רפאל . 

אי ך הא ב װ י געזאגט ׳ געהא ט פארלויר ן דע ם באװוסטזײ ן נא ך ד י 
מערדערלעכ ע קלע פ פו ן דע ם בלאק־עלטםטן . װע ן אי ך הא ב אויפגעװאכ ט 
פו ן מײ ן חלשות , בי ן אי ך געלעג ן אוי ף דע ם בויך . ד י יסורי ם זענע ן גע ־ 
װע ן שרעקלעכע . ד י היפט ן מיט ן רוק ן האב ן געשטאכ ן װ י מי ט קלײנ ע 
שפיזן , געברענט , װ י א פײער . אי ך הא ב געמורמל ט מי ט פארשמאכט ע 
ליפ ן װ י אי ן פיבע ר או ן געבעט ן דע ר טוי ט זא ל קומען . דע ר דאקטע ר 
אי ז געװע ן לעב ן מיר , צוגעלײג ט מי ר קאמפרעס ן פו ן אורין . א גאגצ ע 
נאכ ט הא ט ע ר געװאכ ט איבע ר מיר.. . יעד ע פא ר מינו ט געװעק ט א צװײט ן 
העפטלינג . געהאלט ן א צעבראכענ ע כל י או ן געזאגט : 

— גע ב דײ ן אורי ן — דערמי ט װעסט ו אפראטעװע ן א ן אומגליקלעכ ן 
חבר.. . — אזו י אי ז אדור ך ד י שרעקלעכ ע נאכט . באגינע ן הא ט ע ר מי ר 
געזאג ט : 

— אי ן בארא ק זאלםט ו אוי ף קײ ן פא ל ניש ט בלײבן , א ז ניש ט — 

אי ז דײ ן סוף.. . 

מע ן הא ט מי ך ארײנגעשלעפ ט אי ן דע ר רײע , או ן בי ז דע ר בוי־שטעלע , 

האב ן מי ך ד י חברי ם מײנ ע דערשלעפט . דא ס מז ל הא ט מי ר צוגעדינט . 
ד י װא ך אי ז באשטאנע ן פו ן עלטער ע דײטשן , װא ם האב ן אװעקגעקוקט , 
װײ ל אוי ך ז ײ האב ן פײנ ט געהא ט ד י בעסטיאליש ע נאציס . אבע ר איצ ט ! 
װא ם טו ט מע ן י ; װ ו װע ל אי ך נעמע ן כוחו ת צ ו דערהאלט ן זי ך אוי ף ד י 
פי ס א גאנצ ן טא ג י אי ז מי ר אײגגעפאל ן א געדאנק : סו ף כ ל סו ף הא ב 
אי ך שוי ן גארניש ט געהא ט צ ו פארלירן.. . 

מײ ן פארארבײטע ר אי ז געװע ן א דײט ש א פאליטיש־פארשיקטער . 
כ׳הא ב זי ך ארײנגעשלײכ ט אי ן זײ ן בױר א או ן אי ם אל ץ דערצײל ט — אי ך 
הא ב ארונטערגעצויג ן ד י הויז ן — או ן מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן געבעטן : 

— ראטעװ ע מי ך ! 

ע ר הא ט זײ ן קא פ אי ן זײנ ע הענ ט ארײנגענומע ן או ן אויגעשריגן , 

װע ן ע ר הא ט דערזע ן מײ ן צעפאםעװע ט לײב . 

— מײ ן גא ט ! — װ י ז ײ האב ן די ך צורעכ ט געמאכ ט!.. . 
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ע ר הא ט מי ך אנגענומע ן בײ ם ארעם ׳ ארײנגעפיר ט אי ן א זײטיקע ר 
טיר , אונטערגעלײג ט א קאלדר ע אוי ף דע ר עד ד אי ן א װינק ל או ן געשטאמל ט ־ 

— זאר ג נישט.. . ד א װע ט די ר קײ ן שלעכט ס ניש ט פאםירן.. . 

דר ײ טע ג בי ן אי ך דאר ט געלעגן . ע ר הא ט מי ר געבראכ ט עפע ם 
צ ו עסן . דא ס הא ט מי ך צורי ק געשטעל ט אוי ף ד י פים . 

נא ך אזויפי ל יארן ׳ שי ק אי ך איבע ר מײנ ע ברכו ת דע ם ײדיש ן דאק ־ 

טע ר פו ן טשעכ ן או ן דע ם פאר־ארבעטער ׳ דע ם דײטש . ז ײ האב ן מי ך דא ן 
געראטעװע ט פו ן א זיכער ן טויט . אי ך דאנ ק דע ר השגחד ״ װא ס הא ט מי ר 
צ ו יעדע ר געפא ר צוגעשיק ט מײ ן מלא ך רפאל . 

ד י ארבע ט אי ז דעמאל ט אוי ך געװע ן אביס ל לײכטער , ד י שטארק ע 
פרעס ט האב ן נאכגעלאזן . דא ם װעטע ר אי ז געװאר ן מילדער . מע ן הא ט שוי ן 
געפילט , א ז ד י מלחמ ה גײ ט צו ם סוף , כאט ש מי ר האב ן נא ך גענו י גארניש ט 
געװוםט . דא , אי ן דע ם לאגע ר ״ליבע־ראזא ״ זענע ן מי ר געווע ן איזאליר ט 
פו ן דע ר װעלט . אנדער ש אי ז געװע ן אי ן בירקענאו , װ ו ע ס אי ז אנגעגאנגע ן 
א ן אינטענםױו ע אונטערערדיש ע באװעגונג . דאר ט בי ן אי ך פו ן דע ם גע ־ 
װעזענע ם פאליצײ־קאמיםא ר פיעכנא , פו ן גלינאװיעצק , אײנע ר פו ן ד י 
אנפירע ר פו ן דע ר אונטערערדישע ר באװעגונג , אינפארמיר ט געװארן . 
ז ײ האב ן אפיל ו געהא ט צוגעגרײ ט א ן אויפשטאנד , או ן ע ר אי ז אויסגע ־ 
בראכ ן אי ן אקטאבער , אדע ר אי ן נאװעמבער . אי ך דערמא ן זי ך ניש ט 
גענו י ד י דאטע . דע ר אויפשטאנ ד אי ז דורגעפאלן , צוליב ן פארא ט פו ן א ן 
אײגענעם . אבע ר ד י צװ ײ קרעמאטארױמ ם זענע ן צעשטער ט געװארן . ז ײ 
האב ן א ן עס־עם־באנדי ט או ן א הויפט־קאפ א ארײנגעװארפ ן אי ן ברענעג ־ 
דיק ן אוױון . ע ס זענע ן געװע ן געהרגעט ע פו ן בײד ע זײטן . או ן ב ײ א הונ ־ 
דער ט מא ן האב ן זי ך ארויסגערים ן פו ן לאגע ר או ן זענע ן אנטלאפן . מע ן 
הא ט ז ײ אבע ר כמע ט אל ע געכאפ ט או ן ד י אומגעבראבט . פו ן בירקענא ו 
אי ז אוממעגלע ך געװע ן צ ו אנטלויפן . 

* 

ס׳אי ז געװע ן אי ן לאגע ר ״ליבע־ראזא״ , אנהײ ב פעברוא ר 1945 . ד י 
זון־שטראל ן האב ן געלעק ט ד י קופע ם שנײ . ד י האב ן זי ך צעגאס ן אי ן 
שטראמען . ד י פוכיק ע שנײ־וױיםקײ ט אי ז פארשװונדן . ד י קלײנ ע װאסע ר 
ריטשקע ם האב ן געריזל ט או ן שטי ל געפליםטעדט.. . פלוצים ו א פײ ף פו ן 
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בלאק־עלטסטן , ע ר מעלדעט , א ז מי ר פארלאז ן ״ליבע־ראזא ״ מע ן װע ט 
אונ ז אויסטײל ן א פא ר פארציע ס ברויט . האב ן מי ר פארשטאנען , א ז מי ר 
װעל ן זי ך שלעפ ן א לענגער ע צײט . ע ס הא ט זי ך מי ר דערמאנט , פו ן מײנ ע 
חדר־יאר ן דע ם ״ויםע ו אי ן ויחנו״ , פו ן ד י בנ י ישרא ל אי ן מדבר . דא ס 
װאנדער ן פו ן זײע ר אור־אור־אײניקלע ך אי ז פי ל קלאגעדיקע ר — געצויג ן 
פו ן ״סטאראכאװיעץ ״ — גערו ט אי ן ״בירקענאו ״ פו ן ״בירקענאו ״ — נא ך 
״ליבע־ראזא ״ — װ ו װעל ן מי ר רוע ן איצט ז — װא ם גרײ ט אונ ז צ ו דע ר 
טרויעריקע ר גור ל י : אפשר , פיר ט מע ן אונ ז צו ם אומקום ? מי ט ד י 
טרויעריק ע געדאנקען , הא ט מע ן אונ ז פארמיר ט צ ו פי ר אי ן א ױיע . דע ר 
עלטסטע ר פו ן דע ר װא ך מעלדעט : 

מי ר מארשיר ן ארויס , װע ר ס׳װע ט זי ך פארהאלט ן אי ן װע ג ווער ט 
גלײ ך דערשאםן ! 

אוי ף דע ר באן־סטאצי ע זענע ן שוי ן געשטאנע ן גרײ ט פארמאכט ע 
לאסט־װאגאנעס . אונ ז הא ט מע ן אויפגעלאדעװע ט אוי ף ד י אפענ ע װאגאגעס . 
א פײ ף פו ן לאקאמאטױו , ד י רעדע ר האב ן אנגעהויב ן זי ך באװעגן . דע ר 
לאקאמאטױ ו הא ט געזעצ ט מי ט א שטארקע ר פארע , פארגרעסער ט ד י 
שנעלקײט , ד י װאגאנע ם האב ן זי ך געשאקלט , געקלאפ ט מאנאטא ן אוי ף 
ד י באן־שינעם . מי ר האב ן זי ך געבאמבל ט װ י טױט ע מאסקעס , פארזונקע ן 
אי ן א םטאישע ר גלײכגילטיקײט.. . 

דא ם שלעפ ן זי ך מי ט דע ר בא ן הא ט זי ך געצויג ן לאנג . מע ן אי ז 
טײלמא ל שטײנגעבליב ן אי ן װע ג לאנג ע שעהן , א ן עסן , א ן טרינקען . ד י 
סאניטאר ע באדינגונגע ן זענע ן געװע ן שװע ר איבערצוטראגן . אי ן װאגא ן 
װ י מי ר זענע ן געפארן , אי ן א װינקל , האב ן מי ר ערלעדיק ט דע ם מענטש ־ 
לעכ ן געברויך.. . װע ר הא ט געקענ ט װים ן װ י לאנ ג מי ר האב ן זי ך געשלעפ ט 
— װ י ד י צײ ט װאל ט שטײנגעבליב ן פא ר אונ ז — מי ר זענע ן דא ך געװע ן 
חױ ת — פארהאלט ן זי ך אי ן א נאכט , האב ן מי ר זי ך דערװוסט , א ז מי ר 
געפינע ן זי ך אי ן לאגע ר זאקסענהאוזן . 

אי ן דע ם לאגע ר זענע ן מי ר פארבליב ן אכ ט טע ג או ן וױיטע ר אי ן װע ג 
ארײן . ד י נאכ ט אי ז צוגעפאלן , װא ס װײטע ר מי ר זענע ן געפארן , הא ט מע ן 
געפיל ט א קעלט , נעמ ט דור ך אונזער ע אויםגעטריקנט ע בײנער . 

װע ן דע ד הימ ל אוי ף מזר ח אי ז געװאר ן העלער , או ן א קופערנ ע זו ן 
הא ט זי ך ארױםגעשלײכ ט פו ן האריזאנ ט האב ן מי ר אויפגעװאכ ט או ן 
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דערזע ן הויכ ע בערג־שפיצ ן באדעק ט מי ט אײביק ן שנײ . אזו י זענע ן מי ר 
פארשלעפ ט געװאר ן בי ז ד י טיראלע ר בערג , אי ן עסטדײך . מע ן אי ז אפגע ־ 
שטיג ן או ן מי ר זענע ן געפיר ט געװאר ן אי ן דע ם שרעקלעכ ן שטײן־האקער ־ 
לאגע ר מאטהאוזן , צופוםנ ס ד י טיראלע ר בערג . 

* * 

* 

אגגעקומע ן זענע ן מי ר שפע ט אי ן אװנט . דע ר לאגער־טויע ר הא ט זי ך 
אויפגעפראלט . בײ ם ארײנמאשיר ן זענע ן מי ר געװע ן קנאפ ע צװ ײ טויזנ ט 
מאן , צוזאמענגעקליב ן פו ן פארשידענ ע לאגערן . 

ד י אליאירט ע ארמײע ן האב ן אל ץ ענגע ר ארומגענומע ן װ י מי ט א 
רינ ג ד י דײטשן . באמבארדיר ט ד י שטעט , םטראטעגיש ע פונקטן , באן־קנופן . 
ד י פארשאלטענ ע נאצי ם האב ן געזעע ן א ז ע ס דערנעגטער ט זי ך זײע ר םוף , 
ד י באנדיט ן האב ן אוי ך צוגעגרײ ט אונזע ר םוף . דא ס אומברענגע ן אונ ז הא ט 
באדארפ ט פארקומע ן אי ן אײנע ם פו ן ד י בארג־טוגעלן . װע ן דא ס לאגער ־ 
טויע ר הא ט זי ך פארמאכט , האב ן מי ר געקוק ט צ ו ד י בארג־קײט ן װא ס 
רינגלע ן אונ ז ארו ם — דע ם קאלט ן טוגקל־בלויע ן הימ ל — ע ר אי ז געהאנ ־ 
גע ן דראענדי ק איבע ר אונזער ע קעפ , מי ט ד י שארפ ע שפיזיק ע שטער ן 
— האב ן מי ר א טראכ ט געטו ן — דא , אי ן דע ם גיהנום , אי ן ד י טיפ ע 
בערג־אפגרונטן , װ י לאג ג ד י װעל ט װע ט עקזיםטירן , װע ט מע ן קײנמא ל 
זי ך ניש ט דערװים ן װ ו אונזע ר געבײ ן אי ז אהינגעקומען . אזו י װעל ן ד י 
דײטש ע באנדיט ן פארװיש ן אונזער ע שפורן , אוי ף אײביק . 

מידע , אויםגעהונגערטע , געפרוידענע , שמוציקע , פו ן ארומשלעפ ן 
זי ך טע ג או ן נעב ט הא ט מע ן אונ ז ארײנגעפיר ט אי ן ד י באראקן . מי ר 
זענע ן געפאל ן אוי ף דע ר הוילע ר ער ד או ן ניש ט געפיל ט װ י ד י אויג ן שליס ן 
זיך . פלוצים , האב ן װילד ע קולו ת אונ ז אויפגעװעקט . קאפאם , מי ט גראב ע 
שטעקנ ס אי ן ד י העגט , האב ן ארויסגעיאג ט פו ן בארק , אפגעצײל ט או ן בא ־ 
פויל ן צ ו מארשירן . אי ן א ט דע ד נאכ ט הא ט אונ ז דערװאר ט ד י שרעקלעםט ע 
מארד־סעלעקציע . 

נא ר אז א מערדערי ש קולטורע ל פאל ק — הא ט געקענ ט צוטראכט ן 
או ן אויספיר ן איבע ר אונז , בײ ם אנקומע ן נא ך מאטהאוזען . 



שלמ ה מאשקאװיט ש 


ס׳אי ז געװע ן נאענ ט צ ו האלבע ר נאכט . א פראםטיקע ר הימ ל איבער ן 
קאפ . פו ן ד י בער ג הא ט א בלא ז געגעב ן א שנײדיקע ר װאיענדיקע ר װינט . 
מי ר זענע ן אנגעקומע ן צ ו א גרויםע ר געבײדע , או ן האב ן געזע ן ד י אונ ז 
באקאנט ע אויפשריפט ־ באדע־רוים.. . — עפע ס האב ן מי ר מע ר ניש ט 
געפיל ט קײ ן שרעק . 

רעזיגנירט , האב ן מי ר טי ף אי ן הארצ ן געבעט ן — א םו ף זא ל ע ם 
נעמען : ד י מא ס פו ן ד י לײד ן אי ז געװע ן איבערגעפילט . אײנגעטײל ט אי ן 
גרופע ם צ ו 50 מאן , האב ן מי ר ז ײ געזע ן פארשװונד ן או ן מע ר ניש ט 
צוריקקומען . בי ז ם׳אי ז געקומע ן אונזע ר רײע . מע ן הא ט אונ ז געפיר ט 
דור ך א שמא ל געסל , װ ו דע ר װע ג הא ט זי ך געצויג ן בארג־אראפ . מי ר זע ־ 
נע ן צוגעקומע ן צ ו א געביידע , װ ו ס׳זענע ן געװע ן אויפגעפראל ט צװ ײ 
טירן • מי ר זענע ן ארײן . ס׳הא ט אויסגעזע ן װ י א קעלער־שפײכלער , אנ ־ 
געװארפ ן פו ן מענער־שיך , קאצן , פארשידענ ע מלבושים . פו ן דע ר טי ף 
האב ן זי ך געהער ט דערשטיקט ע געשרײען , װ י פו ן קאטאקאמבן . א פח ד 
הא ט אונ ז ארומגענומען , או ן באל ד דערנא ך — א סטאיש ע פארגלױוערטקײט . 
מע ן הא ט באפויל ן זי ך אויסצוטון , או ן מ׳הא ט אונ ז געטריב ן אל ץ טיפער , 
אונטע ר ד י װאסער־קראנען • 

א הײםע ר װאסער־שפרי ץ הא ט א בר י געגעב ן דא ם לײב , או ן באל ד 
אויפגעהערט . א פא ר םעקונד ן שפעטע ר װא ם האב ן אויםגעזע ן װ י א ן 
אייביקײ ט — א שטרא ם אײזי ק קאל ט װאסער . מ׳הא ט אונ ז אנגעהויב ן 
שלאג ן או ן שרײען : 

— רא־או ם : רא־או ס . י פארשאלטענ ע ׳ . 

װע ר ס׳הא ט געהא ט כוח , הא ט געכאפ ט א קאלדר ע זי ך אײגצוהילן , 

א פא ר שיך , אי ז געװע ן פו ן ד י געראטעװעטע , או ן ד י איבעריקע.. . ז ײ 
זענע ן ארויס , גאסע , אי ן האלבע ר נאכט , או ן א ן אײזיקע ר װינ ט צוזאמע ן 
מיט ן טוי ט הא ט ז ײ ארומגענומען . ז ײ זענע ן ליג ן געבליב ן מיט ן פני ם 
אראפ , אויפ ן קאלט ן שטײנערנע ם ברוק , פארשטײפטע . 

הינטע ר אונ ז זענע ן פארבליב ן א פא ר צענדליק , צוגעפרוירענ ע צו ם 
שטײגערנע ם ברוק . צומארגנ ם האב ן מי ר זי ך דערװוםט , א ז די , װא ס זע ־ 
נע ן אי ן געפערלעכ ן באד־רוי ם ארײ ן פא ר אונז , הא ט מע ן אזו י לאנ ג געגאם ן 
אוי ף ז ײ א קאלט ן װאסער־שטראם , בי ז ז ײ האב ן אויסגעהויכ ט זײער ע 
נשמות . צ ו קײ ן ארבע ט הא ט מע ן אונ ז דערװײ ל ניש ט גענומען . בלוי ז ד י 
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מײ ן שטעטעל ע גלינאװיעצ ק 


קרעמאטארי ע הא ט געארבע ט אי ן פול ן ם־ען . מע ן הא ט ארויםגעפיר ט צ ו 
דע ר באן־סטאצי ע קאמאנדאס ׳ אפצורײניק ן ד י חורבות ׳ װא ס ד י אװיאנע ן 
פו ן ד י אלאירט ע האב ן נא ך ד י באמבארדירוגגע ן געלאז ן הינטע ר זיך . 

מ׳הא ט אי ן מײ ן בארא ק אײנמא ל ארײנגעפיר ט עטלעכ ע מאן . אי ך 
הא ב זי ך אײנגעקוק ט אי ן זײ , או ן מײ ן בלי ק הא ט אויפגעכאפ ט אײנע ם פו ן 
זיי . װע ר אי ז ע ר י װא ם מע ר אי ך הא ב זי ך אנגעשטרענגט , געװאל ט זי ך 
דערמאנען , װע ר דא ס איז , אי ז מײ ן געדאנ ק געבליב ן װ י פארנעפלט . ערש ט 
שפעטע ר הא ט זי ך מײ ן זכרון־קעמער ל אויפגעכאפט , מײנ ע אויג ן האב ן 
אויפגעשײנט . אי ך בי ן שנעל , אוי ף מײנ ע שלאבערדיק ע פיס , צוגעלאפ ן 
או ן אי ם געטראפ ן זיצ ן אוי ף דע ר ערד . דא ס אי ז געװע ן אונזע ר פלאצקע ר 
לאנדסמא ן נו ח זינגער . כ׳הא ב א געשר ײ געטון : 

— נוח , דערקענם ט מיך ז 

יענע ר הא ט ניש ט געענטפערט . כ׳הא ב אי ם באטראכ ט — א מו ־ 
זולמאן . ע ר הא ט פריע ר געהא ט דיקע , רויטלעכ ע באקן , או ן איצ ט אנגע ־ 
גאסענ ע טארבע ס זענע ן ארונטערגעהאנגען . זײנ ע בלוי ע אויג ן האב ן גע ־ 
הא ט א טויט ן בליאס ק או ן ארויסגעקוק ט פו ן צװ ײ טיפ ע לעכער . דע ר 
קא פ געבויג ן אוי ף דע ר שמאלער , קינדערישע ר פלײצע . אי ך הא ב געפרװו ט 
ארײנציע ן אי ם אי ן א געשפרע ך הא ט ע ד מי ט א שװאכ ע שטימ ע געזאג ט : 

— װא ס דאר ף מע ן רעד ן 1 ! 

בעםע ר שװײג ן — װ י הא ט געזאג ט דע ר י.. . 

או ן פארשװיג ן געװארן . ארײנגעצויג ן דע ם קא פ צװיש ן ד י אקםלען ׳ 

או ן געבליב ן אומבאװעגלעך . כ׳בי ן געווע ן צופריד ן װא ס כ׳הא ב אי ם גע ־ 
טראפן . מי ר האב ן זי ך געהאלט ן צוזאמען , ע ר אי ז געװע ן אי ן גאנצ ן 
צוזאמענגעבראכן . דור ך ד י יאר ן װא ם מי ר זענע ן געװע ן צוזאמע ן אי ן 
סטאראכאװיעץ , אי ז ע ר געװע ן בײזאמע ן מי ט זײ ן פרו י קאראל א פו ן דע ר 
הײ ם פשעדעטש . ז י אי ז געװע ן א ן ענערגישע , אינטעליגענט ע פרוי , הא ט 
אי ם דערמוטיקט . ע ר הא ט אנגעהויב ן אײנגײן , װע ן מע ן הא ט ד י געברענג ט 
קײ ן בירקענא ו או ן מ׳הא ט ד י צעשײדט . 

אי ך הא ב געזע ן א ז זײנ ע טע ג זענע ן שוי ן געצײלטע . װא ם הא ב אי ך 
געקענ ט טו ן ? פא ר מײ ן אומגליקלעכ ן חב ר או ן לאנדםמא ן גו ח זינגער ז 

װע ן אי ך הא ב אי ן א פרימארג ן געעפנ ט ד י אויגן , אי ז דע ר פלא ץ 
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ב ײ מײ ן זײ ט װ י ע ר אי ז געשלאפ ן געװע ן ליידיק . כ׳הא ב צוגעשמיד ט מײ ן 
בלי ק צ ו דע ם ארט , װ י מי ט א פא ר שע ה צוריק , זענע ן ד א געלעג ן ד י 
אויסגעטריקנט ע בײנע ר פו ן מײ ן חבר.. . 

צוקאפנ ס אי ז געלעג ן א קלײ ן זעקעלע , װ ו ע ר הא ט זײ ן קא פ אנגע ־ 

לענט . דא ס ארעמ ע טרויעריק ע זעקעל ע — אי ז געװע ן זײ ן גאנ ץ פארמעגן . 
ס׳הא ט שטו ם אויםגעשריג ן דע ם װײטיק , פו ן אונזע ר גרויסע ר טראגעדיע , 
װא ס הא ט באגלײ ט יעד ן אײנע ם פו ן אונזער ע מארטירער . 

א פא ר טעג , הא ב אי ך זי ך געשלעפ ט אי ן אל ע באראקן , זי ך גע ־ 
פלאנטער ט מי ט ד י געשװאלענ ע פיס , אומעטו ם געזוכ ט אי ם או ן — ניש ט 
געפוגען . 

ס׳אי ז געװע ן םו ף מער ץ 1945 . ד י זון , װ י יעדע ס יא ר אי ן דע ר 
צײט , װע ן דע ר פרילינ ג דערװאכט . הא ט געשיק ט איר ע ליכטיק ע שטראלן . 
ז ײ האב ן באגאס ן ד י בערג־הויכקײטן , מיט ן אײביק ן שנײ , או ן האב ן זי ך 
געשפיגל ט אי ן העל ן זילבער . 

פו ן ד י נאענסט ע בארג־װעלדער , האב ן פײגל , או ן חיות , אויפגעװאכ ט 
פו ן לאנג ן װינטער־שלאף ״ או ן אויסגעשריג ן ד י פרײ ד פו ן אנקומענדיק ן 
פרילינג . ע ר דערמאנט , פו ן ױגנט , ליב ע — או ן פרײהײט.. . 

אבע ר מי ר פארפײניקטע , רעזיגנירטע , פו ן יעד ן ברעק ל לעבן ׳ או ן 
מענטשלעכ ן פארלאנג.. . האב ן ניש ט געזען , ניש ט געפילט , דע ם ליכטיק ן 
פרילינ ג װא ס גײ ט אויף , או ן קע ן אוי ך אמא ל — ארײנשיק ן א שטרא ל 
פו ן לעב ן או ן האפענונג.. . 
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דע ר גירו ש גלינאװיעצ ק 

( א גבית־עדו ת פו ן מײ ן ברודע ר דו ב בערעק ) 

היטלער ם ארמײען , האב ן שנע ל דורכגעבראכ ן ד י ערשט ע פארטײ ־ 
דיקונגס־ליניע . ז י הא ט זי ך געפונע ן ב ײ ד י פויליש־דײטש ע גרענע ץ 
״ילאװא־מלאװא״ , מי ט דע ר מיטהיל ף פו ן זײער ע שפיאנען , ז ײ זענע ן 
געװע ן צעװאדפ ן איבע ר גאנ ץ פוילן . מי ט פי ל חדשי ם פריער , האב ן זי ך 
שוי ן ארומגעדרײ ט פארדעכטיקט ע פארשוינע ן איבע ר פויליש ע שטע ט או ן 
שטעטלעך . או ן ס׳אי ז קײנע ם ניש ט אײנגעפאל ן — ז ײ צ ו באמערקן . ד י 
פוילטש ע מאכט־ארגאנען , או ן א גרויסע ר טײ ל פו ן אי ר באפעלקערונ ג 
האב ן נא ר געזע ן — ײדן . זײע ר הארבע ר פראבלע ם — זענע ן געװע ן ד י 
פויליש ע ײד ן — ד י שלעכט ע עקאנאמיש ע או ן פאליטיש ע סיטואציע , הא ט 
מע ן טאק ע אנגעװיזן , אי ז דע ר שול ד פו ן ד י ײדן . דע ר אפענע ר אנטי ־ 
םעמיטיז ם הא ט געבושעװע ט פרײ . אי ן ד י פויליש ע שטעטלע ך זענע ן פאד ־ 
געקומע ן פאגראמען . װע ן ד י ערשט ע פראנט־ליני ע אי ז געלעג ן אי ן חרבו ת 
או ן אש , האב ן ד י דײטש ע מאטאריזירט ע קאלאנעס , טאנקן , א פלײ ץ גע ־ 
געב ן מי ט אז א קראפט , װ י ם׳װאל ט זי ך אראפגעלאז ן א מבול . אי ן געצײלט ע 
טעג , זענע ן גרויס ע שטחי ם לאנ ד שוי ן געװע ן באזעצ ט דור ך ד י נאצים . 
ד י פאראוי ם צוגעגרײט ע דײטש ע אדמיניםטראצי ע אי ז געװע ן איגפאר ־ 
מיר ט װעג ן יעדע ר שטאט , שטעטל , או ן דארף , מי ט אל ע פרטים . ז ײ האב ן 
געװוס ט װיפ ל ײד ן ע ם געפינע ן זי ך אוי ף יעד ן ארט . זײער ע עקאנאמיש ע 
או ן פאליטיש ע סיטואציע . ד י דײטש ן האב ן געהא ט זײער ע פױליש ע פרײנ ד 
— זײער ע ״קאלאבאראטארך . ד י אלט ע שנא ה הא ט אויפגעװאכט , ז ײ האב ן 
געטר ײ צוגעהאלפ ן ד י נאצי ם צ ו אונזע ר אומקום . 

אי ן גליגאװיעצ ק האב ן געלעב ט צװאנצי ק ײדיש ע משפחות . ארעמע , 
הארעפאשנ ע ײדן . מי ט ז ײ האב ן זי ך ד י דײטש ן אי ן דע ר ערשטע ר צײ ט 
ניש ט אינטערעסירט . 


287 



שלמ ה מאשקאװיט ש 


ד י מלחמ ה אי ז נא ך געװע ן אי ן פול ן גאנג . אבע ר ד י ערשטע , װע ־ 

מע ן ד י דייטש ן האב ן פארפאלגט , זענע ן געװע ן ד י אינטעליגעגץ , ד י פא ־ 
ליטיש־אקטיװע . אי ן גלינאװיעצ ק זענע ן ניש ט געװע ן קײ ן ײדן , װא ם 
האב ן זי ך באזונדער ם אינטערעסיר ט מי ט פאליטיק . דא ם האב ן גאנ ץ גו ט 
געװום ט ד י פאלקס ־ דייטשן , װא ם האב ן פו ן קדמוני ם געלעב ט אי ן דע ר 
געגנט . או ן איצט , מיטגעארבע ט מי ט ד י דײטשן . 

אי ן דע ר צײט , װע ן ד י מלחמ ה הא ט זי ך געפיר ט פארביס ן אוי ף ד י 
פויליש ע שליאכן , דא ם לאנ ד הא ט געפלאקער ט פו ן ד י נאציש ע באמבעס , 
או ן געזײ ט פארניכטונג , אומגליק , פא ר דע ר באפעלקערונג . אי ז גלינא ־ 
װיעצ ק אי ן דע ם שײנע ם חוד ש םעפטעמבע ר געװע ן אי ן א זײ ט פו ן דע ם 
אומגלי ק װא ם הא ט זי ך אראפגעלאז ן איבע ר פוילן . 

ד י זו ן הא ט מחיהדי ק געװארעמט , איר ע ליכטיק ע גאלדעג ע שטראל ן 
האב ן באגאם ן דא ם קלײנ ע שטעטל . דא ס דארפיש ע לעב ן אי ז זי ך רואי ק 
געפלאסן , װ י ס׳װאל ט קײ ן מלחמ ה ניש ט געװען . נא ר ד י משפחו ת װא ם 
זײער ע זי ן האב ן זי ך געפונע ן אוי ף ד י שלאכטפעלדער , האב ן געװײטיקט . 
או ן מאמע ס האב ן געװיש ט מי ט ד י שירצ ן ד י בלוטיק ע טרערן . 

ד י צוקער־פאברי ק אי ן גלינאװיעצ ק אי ז אבע ר באל ד אי ן אנהײ ב 
באזעצ ט געװאר ן דור ך ד י דייטשן . אי ן טיפ ן הארבם ט זעגע ן ד י צוקער ־ 
בוראקע ם אויסגעגראב ן געװאר ן פו ן ד י ארומיק ע פעלדער , ז ײ זענע ן גע ־ 
פיר ט געװאר ן אי ן דע ר פאבריק , צ ו פראדוציר ן דע ם צוקער . ס׳אי ז געװע ן 
פי ל ארבעט , האב ן ד י דײטש ן דור ך דע ר פארמיטלונ ג פונע ם םאלטיס , אנ ־ 
געהויב ן נעמע ן ױנג ע ײד ן צ ו דע ר ארבעט . 

* * 

* 

װ י מײ ן ברודע ר דוב , װעלכע ר אי ז פארבליב ן אי ן גלינאװיעצק , הא ט 
מי ר איבערגעגעבן , זענע ן ײד ן אי ן דע ר ערשטע ר צײ ט ניש ט געװע ן אויס ־ 
געשטעל ט אוי ף קײ ן שיקאנעס , בי ז צ ו דע ר אויסזידלונג . ד י אויםזידלונ ג 
פו ן ד י גלינאװיעצקע ר יידן , אי ז אבע ר באצײטנ ם נידערטרעכטיק , ברו ־ 
טאל , צוגעגרײ ט געװארן . דא ס אי ז געשע ן אי ץ א קאלטע ר יאנואר־נאכט . 
איבע ר דרײםי ק גרא ד פראם ט הא ט געבריט . האב ן ז ײ ארויסגעטריב ן אל ט 
או ן יונג , װ י דע ר קלײנע ר שטאלצע ר ײדישע ר ישוב , װא ס הא ט געצײל ט 
קנאפ ע צװ ײ הונדעד ט יא ר ; פו ן די ן אנטשטײאונג , געלעב ט האדעפאשנע , 
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או ן געשאפ ן אוי ף ד י דורותדיק ע ערד ׳ אי ז אויסגעריס ן געװאר ן פו ן ד י 
דײטשיש ע העגקע ר או ן דערנא ך אומגעבראכ ט געװארן . 

כראנאלאגי ש אי ז ע ס אזו י געשען ־ 

דע ם 13 ־ט ן יאנוא ר 1940 אי ז דע ר םאלטי ם געקומע ן אי ן דע ר פר י 
או ן באשטימ ט א געװים ע צא ל ױנג ע מענטש ן צ ו דע ר ארבע ט אוי ף נאכט ־ 
שיכ ט אי ן דע ר צוקער־פאבריק . דע ר זאמל־פונק ט אי ז געװע ן באשטימ ט 
אי ן הוי ז פו ן מש ה קאהן . װע ן אל ע זענע ן שוי ן דאר ט געװע ן פארזאמלט , 
אי ז אנגעקומע ן דע ר סאלטי ם מי ט א דײטש ן זשאנדאר ם או ן פארגעלײענ ט 
א באפע ל צו ם ױדן־עלטםט ן פו ן גליגאװיעצק : 

״גלײ ך נאכדעם , װ י דע ר באפע ל װע ט באקאנ ט װערן , דארפ ן אל ע 
ײד ן זאפאר ט דינגע ן פור ן או ן פאר ן קײ ן טשעכאנאװ . מיטנעמע ן קלײנ ע 
פעקלע ך מיט ן נויטיקסטן . צומארגנס , װע ן מע ן װע ט טרעפ ן א ײ ד אי ן 
גלינאװיעצק , אדע ר אי ן דע ר אומגעגנט , װע ט ע ר גליי ד דערשאס ן װערן . 
דע ר ױדען־עלטסטע ר אי ז פערזענלע ד פאראנטװארטלעד , א ז דע ר באפע ל 
זא ל אויםגעפיר ט װערך . 

מ׳אי ז גלײ ך געלאפ ן אנזאג ן ד י טרויעריק ע בשור ה יעד ע משפחה . 

װע ן מי ר זענע ן געקומע ן צ ו דע ר מומ ע רײז ל או ן אי ר דערצײל ט װעג ן 
דע ם שרעקלעכ ן גז ר פו ן גירוש , צ ו פארטרײב ן אונ ז אי ן דע ר קאלטע ר 
יאנואר־נאכ ט פו ן אונזער ע דורותדיק ע הײמען , הא ט ז י רואי ק אויסגע ־ 
הער ט או ן באלד , װ י אי ר שטײגער , שטיל , געלאס ן געענטפערט : 

— װא ס הײסט , מע ן צװינג ט אונ ז אװעקצופארן ? ד א אי ז מע ן דא ך 
געבויר ן געװארן?.. . װ ו װע ט מע ן פארן?.. . או ן צװײטנ ס — אי ן אז א 
שרעקלעכ ן פראםט.. . מ׳װע ט דא ך געפרויר ן װער ן בײנאכט . אי ד רי ר זי ד 
נישט . ז ײ שרעק ן נאר . מע ן שים ט ניש ט אזו י לײכט.. . או ן אוי ב עפע ס דאר ף 
געשע ן מי ט מיר , אי ז דא , אויפ ן ארט.. . 

אוי ף יענע ר זײ ט װאסער , איבע ר דע ר צוױיטע ר בריק , אדע ר װ י 
מ׳הא ט ע ס הײמי ש גערופ ן ״זאװאדא״ , אי ז מע ן געלאפ ן דינגע ן דראבי ־ 
גיאסט ע פורן . מי ט טרויעריק־אראפגעלאזענ ע קעפ , װ י אבלים , הא ט מע ן 
אי ן דע ר שפעטע ר נאכ ט אנגעהויב ן צ ו מאכ ן ד י פעקלעך , צ ו פארלאז ן אוי ף 
אײבי ק אונזער ע טײער ע הײמען . 

* 
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מיר , ד י איבערגעבליבענע , געצײלט ע גלינאװיעצקער , נאכ ן גרוים ן 
חורבן , שטעל ן זי ך ד י פראגע ־ װא ם האב ן ז ײ געטראכ ט אי ן דע ם טראגיש ן 
מאמענט , אונזער ע טײערסט ע ? ד י עלטער ע פרומ ע יידן , װא ם ד י אמונ ה 
אי ז געװע ן דע ר פונדאמענ ט פו ן זײע ר לעבן , האב ן זיכע ר געריס ן פו ן 
זי ך שטיקער : ע ד מתי ז װ י קע ן אבע ר ד י געטלעכ ע השגח ה מםכי ם זײן , 
װע ן מע ן טרע ט מי ט ד י באנדיטיש ע שטױו ל דע ם צלם־אלקי ם ? מי ט דורו ת 
פריע ר האב ן ד י קרייץ־ציגלע ר אויםגעשאכט ן גאנצ ע ײדיש ע קהילות . 
טײכ ן בלו ט פו ן אונזע ר פאל ק האב ן זי ך געגאםן.. . דע ר גירו ש שפאניע , 
ד י שרעקלעכ ע אינקװיזיצי ע פו ן בלוטדורשטיק ן טארקװעמאדא , הא ט חדו ב 
געמאכ ט דא ם ספרדיש ע ײדנטום.. . או ן אצינ ד גרײ ט זי ך דע ר עמל ק פו ן 
אונזע ר צײט , היטלער , ימ ח שמו , אומצוברענגע ן אונ ז אלעמען.. . פארװא ס 
שװײג ן ד י הימלע ן י פארװא ם קומ ט ניש ט קײ ן מבו ל אוי ף ד י דײטש ע באנ ־ 
דיטן י אוי ף םדו ם אי ז ארא פ א פײע ר פו ן הימל , כאט ש אפיל ו םדו ם הא ט 
ניש ט אנגעטא ן אזויפי ל רשעות.. . 

דרײסי ק יא ר נאכ ן גרויס ן חורבן , אי ז דײטשלאנ ד הײנ ט צ ו טא ג דא ס 
רײכסט ע לאנ ד אי ן אײראפע . ז ײ באד ן זי ך אי ן לוקםו ם או ן שװוילטאג . 
דא ס אי ז זײע ר ״שכר ״ פאר ן גרויס ן רשעות , װא ם הא ט ניש ט קײ ן גלײכ ן 
זינ ט ד י װעל ט עקזיסטירט ; או ן לגב י אונזע ר ײדיש ן פאלק . ם׳אי ז שװע ר 
צ ו פארשטײ ן דײנ ע דרכים , רבונ ו ש ל עולם . װ י קע ן מען , װ י מע ג מע ן 
זאגן , א ז דא ם אי ז דײ ן רצו ן ? : ז : א װײטי ק או ן א חרפ ה נעמ ט די ך ארום , 
בליקס ט מי ט שטומע ן צער , דא ם האר ץ קארטשע ט זי ך פא ר יסורים . 

אונזע ר טײער ע מאמ ע הא ט אויפגעמאכ ט ד י שופלעדער , אנגעהױב ן 
ארױסצושלעפ ן דא ס ביס ל זאכן ׳ באטאפ ט ז ײ מי ט ציטערדיק ע פינגער . 
יעד ע זא ך הא ט אויפגעװעק ט זכרונו ת פו ן אמאל , װע ן ז י אי ז אראפגע ־ 
מע ן פו ן װארשע , חתונ ה געהא ט קײ ן גלינאװיעצק . ז י הא ט כאט ש געװאל ט 
מיטנעמע ן אלץ . װ י קע ן מע ן דא ם לאז ן אוי ף הפק ר ? ז י הא ט זיכע ר ניש ט 
געטראכט , א ז ז י װע ט ד י ליבע , װארעמ ע הײ ם מע ר קײנמא ל ניש ט זען . 

או ן אונזע ר טאטע , װא ס הא ט ע ר געטראכ ט דערבײ , אי ן ד י שרעקלעכ ע 
מינוט ן פו ן גירוש ? ע ר אי ז געשטאנע ן ב ײ דע ר טיר , מי ט פארלאפענ ע 
ברילן־גלעזער , באנעצ ט פו ן טרערן , ארומגענומע ן דא ם לעצט ע מא ל ד י 
שטוב , אויפגעהויב ן צװ ײ פינגער , צ ו קוש ן ד י מזװזה . ב ײ זײ ן שטארקע ר 
אמונ ה או ן בטחון , הא ט טי ף אי ן א װינק ל פו ן זײ ן צעבראכ ן הארץ , גע ־ 
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עקבער ט ד י שאלה ־ פארװאם ל הא ט דע ר אױבערשטע ר אויםגעגאם ן אזוי ־ 
פי ל צע ר או ן פײ ן אוי ף אונזער ע קעפ׳טאט ע אי ן הימ ל י פא ר װעלכ ע זינ ד ? 
שרע ק או ן װײטי ק האב ן אי ם געשטיקט , אונזע ר טאטן ׳ דע ם אוה ב ישראל ׳ 
דע ם מכני ס אורח . װא ם װע ט װער ן מיט ן בית־מדרשל ׳ װא ם מי ר האב ן מי ט 
אזויפי ל הײליקע ר מ י אויפגעבוי ט ? או ן מי ט ד י הײליק ע םפרי־תור ה ד 

זײנ ע מחשבו ת זענע ן איבערגעריס ן געװארן , װע ן מײ ן ברודע ר אי ז 
ארײנגעקומע ן אי ן שטו ב דערמאנען , א ז ד י פור ן שטײע ן גרײט . װען ׳ טאטע , 
מאמע , פארלאז ן זײע ר נעסט , װא ס ז ײ האב ן זײ ט צענדליקע ר יאר ן געבויט , 
זענע ן שוי ן זײער ע טרערן־קװאל ן געװע ן אויםגעטריקנט , ד י הערצע ר 
פארקלעמ ט מי ט װײטי ק או ן שטומע ן צער . 

א קאלט ע פראסטיק ע נאכ ט הא ט אײנגעהיל ט או ן געמאכ ט ציטער ן 
ד י אומגליקלעכ ע גלינאװיעצקע ר ײדן . ד י געװײנע ן פו ן ד י קינדער , האב ן 
אימהדי ק געשניט ן ד י פראסטיק ע לופ ט — ד י קריסטלעכ ע אײנװוינע ר 
שלאפ ן רואי ק אי ן זײער ע װארעמ ע הײמען , הינטע ר פארמאכט ע טי ר או ן 
לאד ן — נא ר אוי ף אונזע ר אומגליקלע ך את ה בחרתנו־פאל ק אי ז אויםגע ־ 
גאס ן א פינצטערע ר גזר . ד י אנגעפעלצטע , אנגעגעבאבלט ע ײד ן זענע ן קוי ם 
ארױפגעקראכ ן אוי ף ד י דראביניאסט ע װאגנס . ע ס װאכ ט איבע ר ז ײ א 
טונק ל בלויע ר טיפע ר הימל . מיליאנע ן שטערנדלע ך שפיז ן פראסטי ק 
פו ן ד י הױכקײטן . 

ע ס הילכ ט א פ מאנאטא ן א פויערישע ר װ־י־א : ד י אײנגעשפאנט ע 
פער ד האב ן א שלע פ געטו ן ד י װעגענער . א קאלטע , בלאםע , פארשעמט ע 
לבנ ה — פא ר דע ם הימליש ן צאר ן װא ם הא ט זי ך אױםגעגאם ן אוי ף ד י 
אומגליקלעכ ע גלינאװיעצקע ר ײדן , שטײ ט אוי ף דע ם סאמעט־בלויע ן הימ ל 
װ י אײנגעפרױרן . ז י בליק ט טרױערי ק או ן באגלײ ט מי ט אי ר זילבער־ליכ ט 
ד י ארויםגעטריבענ ע ײדן , אי ן א שרעקלעכע ר סיבירע ר נאכ ט פו ן א פא ר 
או ן דרײםי ק גרא ד פראס ט ארײנגעװאקס ן ד א זײ ט דורות . 

דא ם אי ז געשע ן דע ם 14 ־ט ן יאנוא ר 1940 . ד י רעדע ר האב ן זי ך גע ־ 
קאלער ט אוי ף ד י קאלט ע שפיציק ע ברוק־שטײנער . ד י גלינאװיעצקע ר 
ײד ן האב ן זי ך געבאמבלט , װ י אײנגעװיקלט ע טויט ע פעקלעך ׳ ד י רעדע ר 
האב ן געקרעכצ ט אומעטיק , װ י ז ײ װאלט ן צוגעברומט : 

— דא ס אי ז אײע ר לעצטע ר װעג ז 

— מע ר װע ט אי ר אהע ר זי ך ניש ט צוריקקער ן!.. . 
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דע ר באפע ל אי ז געװע ן צ ו פאר ן קײ ן טשעכאנאװ , אי ן דע ר טאװיא ־ 
טאװע ר שטאט . ז ײ האב ן נא ך ניש ט געוװס ט ד י ײדן , א ז ד י פאליצ ײ הא ט 
צװוים ן געגעב ן ד י פאלקס־דײטשן , ז ײ זאל ן אפװארט ן אי ן דאר ף אשטשיס ־ 
לאװ א אויפ ן װעג , ד י בארויבן , ז ײ באפאל ן או ן צעשלאגן . 

אזו י װ י ד י פאליצ ײ הא ט ניש ט באגלײ ט ד י ײדן , ז ײ זענע ן געװע ן 
פרײ , הא ט דע ר טאט ע װא ס הא ט ד א עפע ם פאראויסגעפילט , באשלאס ן 
איבערצוכיטרעװע ן ד י באנדיטן . הא ט ע ר פלוצי ם געזאג ט צ ו ד י ייד ן : 

— אי ך פא ר קײ ן פלינצק . דאר ט װוינע ן מײנ ע צוױ י שװעסטערן . 

האב ן ד י אנדער ע ײד ן געענטפער ט : 

— מי ר פאר ן מי ט אײ ך ר ׳ שמעון . 

ד י װעגענע ר האב ן זי ך ארויסגעקײקל ט פו ן שלאפנדיק ן דערפל , ז ײ 
זענע ן ארוי ף אויפ ן טשעכאנאװע ר װעג . א פא ר קילאמעטע ר װײטע ר האב ן 
ז ײ זי ך אפגעדרײ ט רעכטס , צ ו גארװאש , אויפ ן װע ג קײ ן פלינצק . 

* * 

* 

אי ן ענג ן פלינצקע ר געט א זענע ן שוי ן געװע ן ארײנגעשטופ ט טויזנ ־ 

טע ר ײד ן פו ן ד י ארומיק ע שטעטלעך . מ׳הא ט געלעב ט עטלעכ ע משפחו ת 
אי ן אײ ן חדר . דע ר טיפו ם הא ט געבושעבעט . דע ר הונגע ר הא ט געפײניקט , 
או ן דע ר מלא ך המװ ת הא ט געשניט ן או ן געזײ ט טויט . דע ר רוצחישע ר 
הויפטמאן , דע ר תלױ ן פו ן פלינצקע ר געט א — כ׳געדענ ק ניש ט זײ ן פינצ ־ 
טער ן נאמען , ימ ח שמ ו — הא ט אנגעװארפ ן א פח ד או ן א ן אימ ה אוי ף 
אלעמען . ב ײ אי ם הא ט קײ ן ײ ד אויפ ן גא ס זי ך ניש ט געטאר ט װײזן . װעמע ן 
ע ר הא ט אנגעטראפן , הא ט ע ר געשלאג ן מב ת רצח . 

אײנמא ל הא ט דע ר טאט ע אנבאגעגנ ט פני ם א ל פני ם דע ם רוצח . 

װע ן דע ר טאט ע הא ט אי ם באמערקט , אי ז דא ס בלו ט ב ײ אי ם פארגלױוער ט 
געװארן . יענע ר הא ט דע ם טאט ן אנגעקוק ט מי ט זײנ ע שטאלערנ ע שליפיעס , 
הא ט אויםגעזע ן צ ו פארהאלט ן זיך , ע ר אי ז אבע ר שנע ל אװעק . מ׳הא ט זי ך 
דערנא ך געװונדערט , װא ס פאר א נ ם דע ם טאט ן אי ז געשען . אי ן פלינצקע ר 
געט א הא ט דע ר טאט ע פארקירצ ט ד י צװ ײ לאנג ע שפיצ ן פו ן זי ץ בארד . 
א געםטאפאװיע ץ הא ט אי ם פארהאלטן , געשלעפ ט אי ן דע ר קי ך ארײן , צ ו 
פארברענע ן זײ ן בארד . מע ן אי ז גלײ ך געלאפ ן צ ו אונזע ר קוזי ן יעק ב גריץ . 
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ע ר אי ז געװע ן װיצע־פרעזע ם פו ן ױדען־ראט • אי ז ע ר געקומע ן צולויפ ן 
און , מי ט גרוי ס אײנשטעלעטיש ׳ אפשטעקנדי ק דע ם מערדע ר א סומ ע געלט , 
קוי ם ארויםגעראטעװע ט דע ם טאטן . 

כ׳װי ל כ ײ דע ר געלעגנהײ ט זאג ן עפע ם װעג ן אונזע ר קוזי ן יעק ב 
גריץ . ע ר הא ט פארמאג ט א גו ט הארץ , גרײ ט געװע ן אלעמא ל צ ו טו ן א 
טובה . אי ן געט א הא ט ע ר זי ך אײנגעשטעל ט פא ר ײד ן בל ב ונפש . מײ ן 
ברודע ר דערצײלט , א ז װע ן דע ר ישו ב אי ן פלינצ ק אי ז ליקװידיר ט או ן 
דעפארטיר ט געװאר ן קײ ן בירקענוי , אי ז אי ם אויסגעקומע ן צ ו שלאפ ן 
מי ט אי ם אוי ף אײ ן פריטשע . ע ר אי ז שוי ן געװע ן צוזאמענגעבראכן . ע ר 
אי ז אינגיכ ן אויםגעגאנגע ן אוי ף ד י הענ ט פו ן מײ ן ברודער . 

ד י ערשט ע צײ ט הא ט מע ן זי ך װ י ניש ט אי ז אײגגעלעב ט אי ן פליגצ ־ 

קע ר געטא . ד י גלינאװיעצקע ר ײד ן האב ן געפונע ן ארבעט , מפרנ ס צ ו זײ ן 
ד י משפחות . אבע ר דע ר גרעסטע ר טײ ל הא ט געהונגערט . דע ר טאט ע אי ז 
געװע ן אנגעזע ן אי ן פלינצקע ר געטא , ע ר אי ז געװע ן דע ר פאראנטװארטלעכע ר 
פא ר דע ר קיך , װ ו מ׳הא ט יעד ן טא ג אויסגעטײל ט א פא ר הוגדער ט מיטאג ן ; 
געװען ; אדמיניםטראטא ר פו ן שפיטאל , װ ו מ׳האט , ב ײ ד י באגרעגעצט ע 
םאניטאר ע מעגלעכקײטן , דא ך געהײל ט מענטשן ; געװע ן אוי ך אײנע ר פו ן 
ד י דר ײ ריכטער ׳ װא ס האב ן אויםגעגלײכ ט סכסוכים . דא ם הא ט זי ך גע ־ 
נומע ן דערפון , װא ם עטלעכ ע משפחו ת זענע ן געװע ן צוזאמענגעקװעטש ט 
אי ן אײ ן חדר , או ן דערפו ן אי ז קײ ן גוט ם אי ן משפחה־לעב ן ניש ט ארויס ־ 
געקומען . דע ר פלינצקע ר ר ב אי ז געהא ט אװע ק קײ ן װארשע , אי ז דע ר 
טאט ע געװע ן מסדר־קידושין . ע ם אי ז שוי ן אוי ך געװע ן א קרב ן פו ן א 
גליגאװיעצקע ר ײ ד אי ן יענע ר שרעקלעכע ר יאנואר־נאכט , װע ן מ׳הא ט 
אלעמע ן אויסגעזידלט , ר ׳ הערש־לײזע ר גארנ א הא ט זי ך צוגעקילט , גע ־ 
קרענק ט א שטיק ל צײ ט או ן אי ז אויסגעגאנגען . געקומע ן צ ו קבור ה אי ז ע ר 
אויפ ן פלינצקע ר בית־עלמין . 

אזו י הא ט זי ך ע ם געשלעפ ט א שטיק ל צײט , בי ז דע ר ענדגילטיקע ר 
ײדן־לײזונג , ביז ן ״כרת״ . אי ן פי ר עטאפ ן אי ז פלינצ ק אויםגעזידל ט גע ־ 
װארן . דע ר ערשטע ר עטא פ אי ז געװע ן אי ן נאװעמבע ר 1942 . ז ײ האב ן צו ־ 
נויפגעזאמל ט אל ע ניש ט אנטװיקלט ע קינדער , דערװאקםענ ע או ן קאליקעם . 
דע ם עפיזא ד הא ט מי ר מײ ן ברודע ר דו ב איבערגעגעבן : 

— צולי ב פארשידענ ע סיבות , װי ל אי ך ניש ט אנרופ ן קײ ן נעמען . 
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ער ב דע ר אויםזידלונ ג אי ז געקומע ן א באקאנטע ר צ ו מײ ן ברודע ר או ן זי ך 
געװענדע ט צ ו אי ם מי ט ד י װערטע ר : 

— אי ך הא ב א שװעסטער . ז י אי ז א ן אומגליקלעכ ע או ן מו ז גײ ן מיט ן 
טראנספאר ט פו ן ד י קאליקעם . ענדער ן קע ן מע ן ע ם נישט . בי ז מע ן װע ט 
ז ײ אומברענגען ׳ װעל ן ז ײ אויסשטײ ן פי ל לײדן , װײ ל מע ן װײסט ״ א ז ד י 
דײטש ן מאכ ן עקספערימענט ן אוי ף לעבעדיק ע מענטשן.. . 

ע ר הא ט גערעד ט שטיל , זײ ן שטימ ע הא ט זי ך געבראכן : 

— אי ך הא ב ניש ט קײ ן כו ח ע ם אויסצופירן.. . מײ ן לײבלעכ ע שװעם ־ 

טער . אי ך װע ל פארשאפ ן םם.. . ז י װע ט ניש ט לײדן.. . מא ך ע ס פא ר מי ר 
או ן — פא ר איר.. . 

מײ ן ברודע ר אי ז געבליב ן דערשיטער ט או ן פארשטײנערט . ע ר הא ט 
ע ס קאטעגארי ש אפגעװארפן . נײן , ע ר װע ט ניש ט אויםפיר ן באװוסטזיני ק 
קײ ן מארד . דא ס מײד ל אי ז אװעקגעשיק ט געװאר ן קײ ן אוישװי ץ או ן אי ז 
אומגעקומע ן אי ן אומגעװײנלעכ ע לײדן . 

אזו י הא ט מע ן אונ ז דערפירט , פארװאנדל ט אי ן ערגע ר נא ך װ י חױת , 
אײדע ר נא ך מע ן הא ט פארגאזט , פארברענ ט או ן דא ם א ש אונזער ס פאר ־ 
שפרײ ט אוי ף דע ר פארשאלטענע ר ערד . די , װא ם זענע ן לעב ן געבליב ן ע ל 
פ י גס , פײניק ן זי ך טא ג או ן נאכט , ד י קאשמאר ן פארפאלג ן זײ . 

אי ן ערשט ן יא ר נאכ ן קרי ג בי ן אי ך געװע ן אוי ף א פארטרא ג פו ן 
דר . דװארזשעצקי , א ן אפשטאמיקע ר פו ן װילנע . ע ר הא ט מיטגעמאכ ט 
דע ם גיהנו ם אי ן פארשידענ ע לאגערן . אי ן ד י לעצט ע יארן ׳ ער ב זײ ן אומ ־ 
געריכט ן טויט , הא ט ע ר אנגעפיר ט מי ט דע ר חורבן־קאטעדר ע אויפ ן אוני ־ 
װערזיטע ט בר־אילן , אי ן תל־אביב . דאס , װא ס ע ר הא ט דא ן געזאגט , הא ט 
זי ך מי ר אײנגעקריצ ט אי ן זכרו ן : ״ד י פםיכיש ע פאלג ן פו ן די , װא ס האב ן 
מיטגעמאכ ט ד י שרעקלעכע , פינצטער ע יאר ן פו ן געט א או ן קאצעט , װעל ן 
ד י באגלײט ן דא ם גאנצ ע לעבן , ניש ט נא ר זײ , נא ר אוי ך ד י קינדער , װא ס 
ז ײ װעל ן געבוירך.. . 

דע ר לעצטע ר עטאפ , װא ם אי ז אװע ק פו ן פלינצק , אי ז פארגעקומע ן 
דע ם 16 ־ט ן דעצעמבע ר 1942 . שטיל , א ן געשרײען , צ ו פי ר אי ן דע ר רײ , 
הא ט מע ן ז ײ אװעקגעפיר ט צו ם אומקום . זײע ר פארגאס ן בלו ט זא ל ניש ט 
געשטיל ט װעוץ . א ט װא ס מי ץ ברודע ר דערצײלט : 
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— אי ן א פארנעפלט ן נאכמיטאג , ארו ם 4 אזײגער , דע ם 17 ־ט ן דע ־ 
צעמבער , זעגע ן מי ר אנגעקומע ן קײ ן בירקענוי . א װיסט ע קעל ט הא ט 
אײנגעהיל ט אונזער ע גופים . א בלײערגער , פארויכערטע ר הימ ל אי ז גע ־ 
האנגע ן נידעריק . װע ן מי ר האב ן דערזע ן װ י מי ר געפינע ן זיך , האב ן אונ ־ 
זער ע הערצע ר אנגעהויב ן שטארקע ר קלאפן . מי ר האב ן געבליק ט אי ן שטו ־ 
מע ן צער , או ן פארשטאנען , א ז דא ס אי ז אונזע ר לעצטע ר װעג . ד י בא ן הא ט 
זי ך פארהאלט ן מי ט א שטיל ן קרעכץ , ד י פאר ע ב ײ ד י רעדע ר הא ט גע ־ 
םיקע ט טרויעריק . ד י טיר ן פו ן ד י װאגאנע ס האב ן זי ך אויפגעפראלט . ד י 
פליג ל פו ן שרעקלעכ ן טוי ט — װא ם הײס ט חנק , הא ט א פלאטע ר געגעב ן 
או ן געשװעב ט איבע ר אונז . דונערדיק ע קולו ת פו ן שיכור ע ס.ס.־באנדיטן , 
האב ן געשניט ן ד י נאכטיק ע לופט . צ ו ד י הימלע ן האב ן זי ך גערים ן װילד ע 
גיהנום־פלאמען . ד י לופ ט אי ז געװע ן פארפעסטע ט פו ן ד י פארדומפענ ע 
רויכ ן או ן ד י שטיקנדיק ע ריחו ת פו ן ד י קרעמאטאריעס . 

פו ן פלינצקע ר טראנספאר ט זענע ן ניש ט געװע ן קײ ן קרבנות . ד י ס.ס . 

האב ן אויםגעקליב ן ױנגע , שטארק ע ײדן , אראפצונעמע ן פו ן װאגא ן ד י אלט ע 
או ן קראנקע , ארויפגעזעצ ט ז ײ אוי ף שטופ־װעגעלע ך או ן ז ײ אװעקגעפירט . 
זײע ר װע ג אי ז געװע ן צ ו ד י גאז־קאמערן . 

א קלײ ן קינ ד הא ט זי ך צעװײנט , אוי ף ד י הענ ט פו ן א ן אומגליקלעכע ר 
מוטער . צ י הא ט ז י דע ן געקענ ט טראכט ן א ז אי ר טײע ר קינ ד װע ט באל ד 
אויפהער ן װײנע ן — או ן פארשטומ ט װער ן אוי ף אײבי ק ? — װײ ל ד י 
דײטשיש ע װיסנשאפט , ד י פו ן דע ר העכערע ר ראם ע האב ן דערפונד ן א 
ספעציעל ן גא ז — צ ו דערשטיק ן קלײנ ע אומשולדיק ע קינדע ר או ן דער ־ 
װאקסענע , נא ר פא ר דע ם פארברעכ ן װײ ל ז ײ זעגע ן ײדן.. . ד י פינצטערע , 
באנדיטיש ע קולות , האב ן געדונער ט — רעכט ס או ן לינקס . 

װע ן מײ ן ברודע ר אי ז באל ד דערנא ך צעשײ ד געװאר ן פו ן אונזער ע 
עלטערן , הא ט ע ר צו ם לעצט ן מא ל געבליק ט צ ו ז ײ או ן צו ם הײפ ל גלי ־ 
נאװיעצקע ר ײדן . ד י מאמע ם אויג ן האב ן װ י א פארװונדעט ע טױ ב אי ן 
שטומע ן צע ר — ניש ט געקענ ט אפױיס ן דע ם בלי ק פו ן אי ר קינד . אי ן 
ד י שרעקלעכ ע מינוט ן פו ן טויט , האב ן ד י פארגעפיל ט א ז ד י װעל ן דיער ע 
קינדע ר קײנמא ל שוי ן ניש ט זע ן — א צאפלדיק ע פערלדיק ע טרע ר 
הא ט א ציטע ר געגעב ן או ן געוואר ן פארגלױוער ט — א באנדי ט הא ט ד י 
ברוטא ל א שטור ס געגעב ן או ן אפגעריס ן ז ײ אוי ף אײבי ק פו ן אונז ׳ מי ט 
ד י אנדער ע קדושים . 
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אי ן סטשעגאװ א הא ט געװוינ ט ד י מומ ע רחל ם א שװעסטער , לאה , 

פו ן אי ר ערשט ן מא ן הא ט ז י געהא ט א זון , יעקב . אונזע ר קוזי ן או ן מײנע ר 
א ױגנט־חבר • אי ך װי ל אי ם װידמע ן א פא ר שורות : א גו ט הארץ ׳ א ן 
ערלעכ ע נשמה . װע ן מײ ן ברודע ר אי ז געקומע ן קײ ן בירקענוי , הא ט ע ר דאר ט 
געטראפ ן אונזע ר קוזי ן יעק ב פו ן סטשעגאװא . ע ר אי ז געװע ן אטלעטי ש 
געבוי ט או ן מע ן הא ט אי ם אויםגעקליב ן אי ן דע ר ״זאנדער־קאמאנדא״ . 
ד י טרויעריק ע שרעקלעכ ע ארבע ט אי ז באשטאנע ן אי ן דעם : נאכ ן פאר ־ 
גאז ן אוגזער ע ברידע ר או ן שװעסטער , ארויםנעמע ן ז ײ פו ן ד י גאז־קאמער ן 
או ן פיר ן ד י אי ן ד י קרעמאטארױמ ם צו ם פארברענען . אײנמאל , הא ט ע ר 
געטראפ ן מײ ן ברודע ר או ן אי ם געזאגט : 

— מע ר קע ן אי ך ע ם ניש ט מאכן : — כ׳הא ב זי ך פארשריב ן אי ן 
א צװײט ן טראנספארט . כ׳װיי ם װא ס דא ס אי ז — טוי ט — כ׳װי ל בעסע ר 
דא ס — מע ר קע ן אי ך נישט.. . 

הײליק ן כבו ד דיר , אונזע ר קוזי ן יעק ב ׳ . 
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ד י באפרײאונ ג 

31 יא ר זעגע ן פארלאפן ׳ זיג ט דע ם טריב ן פארנאכטיק ן אװנט ׳ דע ם 
4 ־ט ן מאי , װע ן דע ר ליכטיקע ר שטרא ל פו ן באפרייאוגג , נאן ־ לאנג ע יאר ן 
פו ן פײן , הונגער , יסורים , הא ט אויפגעלויכטן . װערטע ר זענע ן צ ו שװא ך 
איבערצוגעבן , װא ם דע ר פינצטערע ר עמלק , דע ר מערדערישע ר היטלע ־ 
רישע ר מעכאניז ם פו ן טויט , הא ט אויםגעפיר ט אי ן האר ץ פו ן אײראפע , 
איבע ר אונזע ר אומשולדי ק ײדי ש פאלק . 

כ׳הא ב זי ך אפ ט פארטראכט , גיש ט געקעג ט פארשטײן ! װ י אזו י 
האב ן מי ר אויםגעהאלט ן דע ם שטארק ן פסיכיש ן שא ק פו ן דע ר באפרײאונג ? 
או ן זי ך ניש ט אײנגעבראכן . זענע ן מי ר דא ך פארבליב ן שאטנ ס פו ן לעבן , 
אנגעבונד ן מי ט ד י שװאכםט ע פעדים . אזו י װ י פויערי ם שטעל ן אװע ק 
אוי ף ד י פעלדע ר שטעקנם , הענגע ן אוי ף ז ײ אלט ע מלבושים , צ ו שרעק ן 
ד י פײג ל — אזו י האב ן מי ר אויםגעזע ן אי ן דע ר צײ ט פו ן אונזע ר באפרײאונ ג 
או ן געשראק ן אל ץ ארום , מי ט אונזע ר אויסזען . 

* * 

* 

ם׳אי ז געװע ן אי ן חוד ש אפריל , 1945 . יעד ן טא ג זענע ן אפגעגאנגע ן 
טראנםפארטן . דע ר לאגע ר אי ן מאטהאוזע ן הא ט זי ך אנגעהויב ן אויםצולײדיקן . 
מי ר זענע ן שוי ן געװאר ן גלײכגילטי ק צ ו דע ם װא ם הא ט זי ך אפגעשפיל ט 
ארו ם אונז . ד י אמעריקאנע ר ארמ ײ הא ט געשפאר ט או ן פארפאלג ט ד י 
דײטש ן פו ן אל ע זײטן . יעד ן טא ג זעגע ן געפלויג ן איבע ר אונ ז עםקאדרע ס 
אװיאגען , מע ן הא ט באל ד דערנא ך געהער ט שטארק ע עקספלאזיע ס אי ן 
דע ר געגנט . דא ם הא ט אוג ז געשטארק ט או ן פארשאפ ט פרײד . 

אי ן אײגע ם א פרימארג ן הא ט מע ן אוי ך אוג ז ארויסגעפיר ט פו ן לא ־ 
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גער . נא ך א פא ר שע ה מארשירן , זענע ן מי ר אנגעקומע ן אוי ף גרוים ע 
פרײ ע פעלדער , פונדערװײטנ ס הא ט זי ך געצײכנ ט א ן אויפשריפ ט : /,צעלטן ־ 
לאגער״ . איבע ר הויכ ע אײזערג ע צירק־שטאנגע ן זענע ן געװע ן אנגעצויג ן 
דיק ע ברעזענט־לײװנטן , צוגעבונד ן מי ט שטרי ק צ ו ד י אײזערנ ע שטאנ ־ 
גע ן אי ן דע ר ערד . דע ר ארײנגאנ ג אי ז געװע ן װ י אי ן א ריזן־צירק . 

װ י שרעקלעך , טרויעריק , הא ט אויסגעזע ן דע ר םפעקטאקל . איגעװײני ק 
זענע ן טויזנטע ר העפטלינג ע געװע ן אויםגעזעצט , געװײנט , געליארעמ ט 
— או ן כארכלדי ק אויסגעהויכ ט זײע ר לעצט ן אטעם , או ן געבליב ן זיצ ן 
מי ט שטאר ע אפענ ע אויגן . אי ן פארגלײ ך מי ט ד י אנדער ע לאגער ן װא ס 
מי ר האב ן מיטגעמאכט , אי ז ד א געװע ן דע ר שרעקלעכסטע ר גיהנום . מי ר 
זענע ן געלעג ן אװי ף דע ר הוילע ר נאסע ר ערד , ם׳הא ט ארײגגערעגנ ט דור ך 
ד י לעכער . מי ר זענע ן געזונקע ן אי ן א בלאטע . ס׳אי ז שװע ר געװע ן ארוים ־ 
צוציע ן א פו ם פו ן דע ר בלאטע , אזו י אפגעשװאכ ט זענע ן מי ר געװען . ניש ט 
קײ ן װאסע ר צו ם טרינקען , ניש ט אפצװואש ן זיך . קײ ן שו ם םאניטאר ע בא ־ 
דינגונגען . מענטש ן האב ן געמאכ ט אונטע ר זיך , ז ײ האב ן זי ך מע ר ניש ט 
קאנטראלירט , או ן ע ם אי ז דאר ט געשטאנע ן א ן עיפוש . א נם , װא ם ע ם אי ז 
ניש ט אויסגעבראכ ן קײ ן עפידעמיע . אונזע ר גו ף אי ז ס ײ װ י געװע ן א 
זעק ל מי ט שמו ץ או ן מיקראבן , או ן ד י כאלער ע האט , װ י דור ך א נם , 
ניש ט געהא ט איבע ר אונ ז קײ ן שליטה . 

ד י גרעםט ע פלא ג אי ז געװע ן בײנאכט . ס׳אי ז ניש ט געװע ן קײ ן אר ט 
פא ר אל ע אויםצוציע ן דע ם מיד ן גוף . מי ר זענע ן געלעג ן אײנגענורע ט אי ן 
ד י צעריסענ ע קאלדרע ס או ן געציטער ט פא ר קעלט . ד י װא ס האב ן ניש ט 
געהא ט קײ ן פלא ץ אװעקצולײג ן זיך , האב ן אראפגעשלעפ ט פו ן ד י שלאפנ ־ 
דיק ע זײער ע שמאטעם , ב ײ דע ר געלעגנהײ ט צוגעגנבע ט דא ם שטיק ל 
ברויט . זײע ד אפ ט זענע ן ד י שװארצ ע געכט , צעריס ן געװאר ן פו ן גע ־ 
שרײען , געװײנען : 

— מײ ן שטיק ל ברוי ט!.. . מ׳הא ט מי ר צוגענומע ן מײ ן שטיק ל לעב ן ז.. . 

דע ר דאגטע־גיהנו ם אי ז שװא ך קעג ן דעם , װא ם מי ר האב ן דאר ט 
געזען . מע ן הא ט ניש ט געזע ן קײ ן היטער ס מי ט געװער . ז ײ זענע ן זיכע ר 
געװען ׳ א ז מי ר װעל ן ניש ט אנטלויפן . נא ר ביי ם אויסטײל ן דא ם װארעמ ע 
ביס ל װאסע ר מיטאג־צײט , האב ן מי ר געזע ן א פא ר אלט ע עםטרײכיש ע 
זעלנער • 
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ד א אי ן דע ם צעלטן־לאגער , האב ן ד י באנדיט ן גיש ט באדארפ ט קײ ן 
גאז־קאמערן . מי ר זעגע ן געפאל ן װ י פארסמט ע פליגן . דא ס לעב ן הא ט 
זי ך שנע ל געלאשן ; געשאר ט זיך , װ י א האלב־טויטער , מי ט ד י צװ ײ גע ־ 
שװאלענ ע פיס , זי ך א װאק ל געטון , אומגעפאל ן או ן געבליב ן פארשטײנערט . 
אי ן יעד ן װינק ל זענע ן געלעג ן מתים . אי ן דרויםן , אויםער ן באראק ׳ זענע ן 
געלעג ן הונדערטער , װ י אי ן א װאלד , װא ם מע ן האק ט אויס , או ן מע ן לײג ט 
אי ן קלאפטע ר שטיקע ר שטשאפע ס האלץ , אוי ף װינטע ר צו ם ברענען . ז ײ 
זענע ן געלעג ן מי ט אפענ ע אויגן , אויםגעקרימט ע מײלער , שװארצ ע צײ ן 
האב ן געשטשירע ט מוראדיק . 

ד י ערשט ע פא ר טע ג זענע ן מי ר געװע ן אויפגעשוידער ט פו ן דע ם 
מאסן־טויט . בײנאכ ט האב ן געפײניק ט קאשמארן . ד י שװארצ ע פינצטער ע 
נעכ ט זענע ן צעריס ן געװאר ן פו ן אימהדיק ע קולות . בי ז מע ן הא ט זי ך 
צוגעװויגט , צוזאמענגעלעב ט מי ט ד י טויטע . א גרויסע ר טײ ל לאגער ־ 
ניקע ם זענע ן געװע ן װ י װאנזיניק . דע ר געדאנ ק אי ז געװע ן װ י פאראלי ־ 
זירטזירט . דע ר פלא ן פו ן ד י נאציש ע הארדע ס הא ט זי ך אײנגעגעבן , צע ־ 
ברעכ ן אונ ז פיזי ש או ן גײסטיק , דערפיר ן צו ם צושטאג ד פו ן װילד ע חױת . 

* 

כ׳דערמא ן זי ך א טראגיש ן פאל . מי ר זענע ן געװע ן א פא ר חברי ם 
או ן געהאלט ן זי ך צוזאמען . אײנע ר פו ן אונ ז הא ט באקומע ן קרע ץ אי ן מוי ל 
או ן ניש ט געקענ ט גארניש ט אראפשלינגען . הא ט זי ך אי ן לאגע ר געפונע ן 
א טשעכאםלאװאקישע ר דאקטער . (דא ס אי ז דע ר זעלבע ר דאקטע ר װא ס 
אי ז געװע ן מײ ן מלאך־רפא ל אי ן לאגע ר ״ליבע־ראזא״ ) הא ט ע ר אי ם בא ־ 
טראכ ט או ן געזאגט , א ז א ן רפואו ת קע ן ע ר אי ם ניש ט העלפן . ד י נאכ ט 
װע ט ע ר שטארבן . אי ן אװנ ט הא ט ע ר מי ר אװעקגעגעב ן זײ ן ארעמ ע 
פארצי ע ברויט . 

— נע ם — זאג ט ע ר מי ר שטי ל — אי ך דאר ף שוי ן מע ר ניש ט — 

אי ך פי ל ד י פליג ל פו ן טוי ט ױ י הײב ן א ן מי ך פארדעקן.. . װע ן ד ו װעם ט 
איבערלעב ן דע ם גיהגומ , טראכ ט אמא ל װעג ן מיר.. . דערצײ ל װא ם ד י 
באנדיט ן האב ן מי ט אונ ז געמאכט . 

ע ר הא ט נא ך עפע ם געװאל ט זאגן , או ן מע ר ניש ט געקענט . זײנ ע 
טױט ע אױג ן האב ן זי ך באזילבער ט נא ר ניש ט פארמאג ט מע ר קי ץ כוח , 
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ד י לעצט ע טרע ר זא ל גא ם מאכ ן זײג ע באקן . ע ר הא ט זי ך אויסגעדרײט , 
פארשטעק ט דע ם קא פ אי ן דע ר צעפוילטע ר קאלדר ע או ן אי ז פארשטומ ט 
געװארן . 

ס׳הא ט מי ך אנגעהויב ן שטיק ן אי ן האלדז . ב׳בי ן ארויםגעלאפ ן פו ן 
באראק , געזעצ ט זי ך אוי ף א שטײן , מײ ן קא פ אי ן ד י הענ ט ארײנגענומען , 
או ן זי ך צעװײנ ט װ י א קינד . ד י נאכט־פינצטערני ש הא ט מי ך אײנגעהילט . 
אוי ף דע ם טונקל־בלויע ן הימ ל האב ן שטער ן זי ך געצונד ן או ן געלאשן . 
א געדאנ ק הא ט א פי ק געגעב ן ע ם װאל ט גו ט געװע ן װע ן אי ך שלא ף ד א 
אײ ן אוי ף אײביק , אוי ף דע ם אײנזאמע ן שטײן.. . מע ר זי ך גיש ט אויפװעקן , 
מע ן הא ט שוי ן ניש ט געקענ ט איבערטראג ן דא ם רשעות . א פרילינג ם 
װינט ל הא ט צעשאקל ט ד י בײמער . ז ײ האב ן זי ך טרויערי ק צעברומט , 
מי ט מײנ ע טרויעריק ע געדאנקע ן בי ן אי ך אײנגעשלאפן . װע ן כ׳הא ב זי ך 
איבערגעװעקט , הא ב אי ך געציטער ט פו ן קעלט . כ׳בי ן ארײ ן אי ן באראק ׳ 
צוגעשאר ט זי ך צ ו מײ ן װיגק ל או ן דערזע ן ד י אויפגעריםענ ע אויג ן או ן 
דא ם צעקרומט ע מוי ל פו ן מײ ן חבר . ע ר אי ז געװע ן טויט . מי ר האב ן 
אי ם ארויםגעטראג ן פו ן באראק , אהין , װ ו ע ם האב ן זי ך געװאלגער ט צענד ־ 
ליקע ר פו ן אונזער ע אומגליקלעכ ע ברידער . 

אי ן דע ר פרי , װע ן מי ר זענע ן ארוי ם פו ן באראק , הא ט זי ך אנטפלעק ט 
א שוידערלע ך בילד . נא ך 31 יא ר פו ן ד י שרעקלעכ ע איבערלעבונג , װע ן 
אי ך דערמא ן זיך , געמ ט מי ך ארו ם א שוידע ר — ע ם הא ט ב ײ אי ם געפעל ט 
א האלב ע האנ ט — אי ך בי ן געלאפ ן אויפזוכ ן דע ם דאקטער • זוכנדי ק אי ם 
צװיש ן ד י טויזנטע ר פארפײניקטע , הא ב אי ך באמערק ט פארשטעק ט אי ן 
א װיגק ל א מאן , מי ט װילד־משוגעג ע אויגן , װ י ע ר גריזשע ט א בײן.. . 
דא ם אי ז געװע ן ד י האנ ט פו ן מײ ן חבר.. . 

אי ך דערפי ל ד י הײליק ע צװא ה פו ן מי ץ חבר , געצײלט ע מינוט ן פא ר 
זײ ן טויט . אי ך דערמא ן די ך אפ ט — או ן ד י אלע , װא ם זענע ן אומגעקומע ן 
מי ט אלערל ײ מיתו ת משונות , פו ן ד י דײטשיש ע מערדערס . אי ך פאר ־ 
שרײ ב ע ם לדורו ת או ן שר ײ אוי ס מי ט װײטיק!! ! 

— זכו ר א ת אש ר עש ר עש ה ל ך עמל ק ! פארגעם ט נישט , לאז ט אײ ך 
גיש ט אײנװיג ן מי ט לאקריץ־זים ע פאלש ע רײ ד ! קײנמא ל ניש ט פארגעם ן ! 

ע ד סו ף כ ל הדורות ! 

* * 

* 
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מי ר װער ן אויפגעװעק ט פרי , אביס ל שװאר ץ װאסע ר א פארשימל ט 
שטיק ל ברויט ׳ או ן מי ר װער ן געטריב ן טיפע ר קיי ו עסטרייך • ד י אמערי ־ 
קאנע ר או ן רוסיש ע ארמײען , האב ן אל ץ ענגע ר געמאכ ט דע ם רינ ג 
או ן אײנגעשלאס ן ד י דײטש ע הארדעס . דא ם אי ז געװע ן אונזע ר לעצטע ר 
װע ג — ע ר אי ז ארײ ן אי ן אונזע ר טרויעריקע ר געשיכטע , מע ן הא ט אי ם 
גערופ ן דע ם ״טויטן־מארש״ , געטריב ן א ן אויפהער . גערו ט א פא ר מינו ט 
או ן װײטע ר געיאגט . 

אוי ף ד י לאנקע ם או ן שאסײ־גריבער , האב ן מי ר געגעם ן ד י פרילינגס ־ 
גראזן , אויסגענאג ט זײער ־ זאפט , צ ו באקומע ן א טראפ ן חױת . װע ר ס׳אי ז 
אפגעשטאנע ן פו ן ד י רײען , פא ר שװאכקײ ט מיטצוהאלט ן דע ם מארש , 
הא ט באקומע ן דע ם ״גענאדע־שאס״ . אי ן ד י הונדערטע ר זענע ן ד י געלעג ן 
פו ן בייד ע זײט ן שאםײ . געצײלט ע טע ג פא ר דע ר באפרייאונג , פארשניט ן 
געװארן • ד י פארשאלטענ ע דײטש ע או ן עםטרײכיש ע ערד , אי ז פע ט געװאר ן 
פו ן בלו ט פו ן אונזער ע מארטירער , באדי ט מי ט אומבאקאנט ע קברים . 

* * 

* 

נאכ ן מארשיר ן א פא ר טעג , זענע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן שטעט ל 
״קונםקירכען ״ אי ן דע ר געגנ ט ב ײ װעלס . אי ן א װאל ד אוי ף א ן אויםגעהאקט ן 
שטח , זענע ן געװע ן צעװארפ ן באראקן , אי ן מיט ן בויען . מ׳הא ט ד י שוי ן 
ניש ט באװיז ן צ ו פארענדיקן . זײע ר מפל ה אי ז געװע ן נאענט . ד י װענ ט זע ־ 
נע ן געװע ן צונויפגעשטעלט , ד י קראקװע ם אוי ף ד י דעכע ר מי ט ד י לאטעם , 
אײניק ע שינדלע ן האב ן געםטערטשעט , א ן טירן , א ן פענצטער , א ן פאדלאגעם . 
א בלאטיקע , לײמיק ע ער ד הא ט זי ך געקנעט ן אונטע ר ד י פיס־טריט . א ן 
א ברעק ל האפענונג , אפגעשניט ן פו ן דע ר װעלט , האב ן מי ר געװאר ט װ י 
צו ם טויט־פארמשפטע . 

ד י נעכ ט זענע ן געװע ן פיינלעכע ר װ י ד י טעג . װע ן ד י פינצטער ע 
גאכ ט הא ט זי ך אי ן װאל ד צעלײגט , הא ט מע ן אונ ז אי ן ד י באראק ן װ י ד י 
שא ף געטריבן , מי ר האב ן ז ײ גערופ ן הונט־בודעם . ס׳אי ז געװע ן ענג , 
מי ר האב ן ניש ט געהא ט א ברעק ל ארט , װ ו אנידערצולײג ן ד י אויםגעטריקנ ־ 
ט ע בײנער , קוי ם געקענ ט זיצן . אזו י זיצנדיק , הא ט מע ן יעד ן פרימארג ן 
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ארויסגעטראגן , אײנגעשלאפענ ע אוי ף אײבי ק — צוזאמענגעקארטשעט , 
פארקריפלט ע װ י קלײנ ע הינדעלעך . 

* 

ס׳אי ז געװע ן סו ף אפרי ל 1945 . קאלט ע פרילינג־רעגנ ס האב ן דורכ ־ 
געװײק ט ד י אויסגעמאטערט ע גופי ם אונזערע . מע ן הא ט זי ך פארשטעק ט 
אונטע ר ד י געדיכט ע צװײג ן פו ן אלט ע בײמער , געטױלע ט זי ך אײנע ר צו ם 
אנדער ן צ ו דערװארעמע ן זיך . ד י גרעסט ע פלא ג אי ז געװע ן בײנאכט , װע ן 
קאלט ע רעגנ ם האב ן געגאס ן איבע ר ד י קע פ א ן זי ך צ ו שיצן . ד י װאלד ־ 
בײמע ר האב ן געברומ ט או ן געװאיעט , פו ן ד י שטארק ע נאכטיק ע װינטן , 
אומהײמלע ך זי ך געשאטנט . 

אי ן אײנע ר א נאכ ט הא ב אי ך זי ך אויפגעװעק ט פו ן א קאשמאר , גע ־ 
ציטער ט פו ן קעל ט װ י א פארװעלקטע ר בלאט . מי ט א פא ר מאנאט ן צו ־ 
ריק , װע ן אי ך בי ן נא ך געװע ן אי ן ״ליבע־ראזא ״ קומענדי ק פו ן בירקענאו , 
הא ט מע ן מי ר צוגעטײל ט א מארינארק ע מי ט לאנג ע ארבל . צ ו באפרײע ן 
ד י פינגער , הא ב אי ך אריבערגעבויג ן דע ם שטא ף או ן אזו י געטראג ן ד י 
גאנצ ע צײט . צ ו דערװארעמע ן זיך , הא ב אי ך אראפגעלאז ט דע ם שטאף , 
ארײנגעשטעק ט ד י קאלטע , נאס ע הענט . אי ן דע ם הא ב אי ך דערפיל ט אי ן 
ע ק א הארט ע זאך . פארטא ג הא ב אי ך זי ך צוגעשלײכ ט צ ו א ן אלט ן בוי ם 
מי ט געדיכט ע צװײגן , אויפגעריס ן דע ם ארבל־פאדשעװק ע או ן ארויס ־ 
געשלעפט.. . 100 דאלא ר אי ן פאפי ר או ן 20 דאלא ר אי ן גאלד.. . דא ם הא ט 
מי ך דערנא ך געראטעװע ט או ן געשטיל ט דע ם הונגער . 

אזו י הא ט א ן אומגליקלעכע ר אומבאקאנטע ר ברודער , װעלכע ר אי ז 
אװדא י אומגעקומען , צוגעגרײ ט פא ר מי ר אי ן ד י לעצט ע טע ג פא ר מײ ן 
באפרײאונ ג צ ו דערהאלט ן מי ך בײ ם לעבן , װא ם הא ט זי ך גענומע ן לעשן . 

* 


דע ם 4 ־ט ן מא י הא ט זי ך דע ר פרימארג ן געשטעל ט א ליבטיקער . 

בלוי ע הימ ל פאםן , האב ן װ י גרוים ע פענצטער , אראפגעקוק ט אוי ף ד י 
װאלדיק ע סאסנע־בײמער . א װארעמ ע פרילינגם־זו ן הא ט באלויכט ן אונ ־ 
זעד ע בלייכ ע פנים־מאסקעס . מע ן הא ט זי ך געשאר ט צװיש ן ד י בײמער ׳ 
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געזוכ ט א שפאר ע ליכ ט צ ו דערװארעמע ן זיך . ד י כוחו ת מי ט ד י שװאכ ע 
פונק ן פו ן לעב ן האב ן אנגעהויב ן צאנק ן — א געדאנ ק הא ט אויפגעװאכ ט 
אי ן מײ ן מו ח : ע ס קומ ט דע ר סו ף : אזויפי ל יאר ן געקעמפט , אויםגעהיטן , 
געזע ן ניש ט אײנמא ל דע ם טוי ט פא ר ד י אויגן , אבע ר גלײכצײטי ק — א 
טיפע ר גלויב ן א נארישערי.. . א ז אפש ר װע ל אי ך דא ך זײ ן פו ן ד י גליק ־ 
לעכע , או ן זי ך דערהאלטן . 

אי ך קו ק אוי ף מײנ ע חברים , װ י ז ײ שאר ן זי ך אי ן שאט ן צװיש ן ד י 
בײמע ר לעבעדיק ע מתי ם — אבער , אי ך גלוי ב ניש ט מער.. . ד י װאלדיק ע 
ארעמס , װא ס ציע ן זי ך צ ו ד י הימליש ע הויכן , װעל ן אונ ז אײנקלאמער ן או ן 
דערשטיק ן אונזע ר אטעם . א געשר ײ פו ן א ן ס.ס.־באנדי ט רײס ט איבע ר 
מײנ ע געדאנקע ן : 

— אל ע אי ן ד י באראק ן ו — או ן ע ר מעלדע ט — מי ר דארפ ן צװאנצי ק 
מאן , פרײװיליקע , צ ו באערדיק ן אײער ע טויטע . װע ר ע ס מעלדע ט זיך , 
באקומ ט א האל ב ברויט.. . 

ע ס הא ט זי ך אנגעהויב ן א לויפ ן פו ן אל ע זײטן , מי ט זײער ע גע ־ 
שװאלענ ע פיס , ד י געפלאגטע . צ ו באקומע ן א שטיק ל ברויט . אבע ר מע ר 
האב ן מי ר ז ײ דערנא ך ניש ט געזען , אי ן טא ג פו ן באפרײאונג . צוזאמע ן 
מי ט די , װא ם ז ײ האב ן אי ן ד י גריבע ר ארײנגעלײגט , האב ן ז ײ באקומע ן 
א ״גנאדע־שאם ״ או ן געפאל ן אי ן ד י ארעמ ס פו ן זײער ע טויט ע חברים . אזו י 
זענע ן ז ײ פארשניט ן געװאר ן פו ן ד י באנדיטיש ע דײטש ע קויל ן מי ט דע ר 
האפענונ ג פו ן א שטיק ל ברויט.. . 

דע ם 4 ־ט ן מאי , 1945 , זיב ן אזײגע ר אי ן אװנט . דע ר הימ ל אי ז גע ־ 

װע ן באדעק ט מי ט שווארצ ע װאלקנם , ז ײ שװעב ן נידעריק . ם׳דאכ ט זי ך 
א ז ז ײ װעל ן פארטשעפע ן ד י הויכ ע װאלדיק ע בײמער־שפיצ ן — פו ן דע ר 
װײטנ ס הער ט מע ן דא ס דונער ן פו ן דע ר ארטילעריע . דע ר עכ א קלינג ט 
א פ אי ן טיפ ן װאלד . ע ם הײב ט א ן צ ו פאל ן א דראבנע ר רעגן . ד י טראפנ ם 
זילבער ן זי ך אוי ף ד י יאדלע־צװײגן . ז ײ זאמלע ן זיך , או ן פאל ן צ ו דע ר ערד . 
ז ײ צעשפריצ ן זי ך װ י קלײנ ע ברילאנט ן או ן פארשוױנדן . א שטורעם־װינ ט 
הא ט זי ך ארײנגעריסן , צעטרײםל ט ד י בײמער . זײער ע שפיצן־קרוינע ן האב ן 
געשמים ן או ן געשפריצ ט מי ט רעגן־װאסער . דע ר אװנט־שטודע ם הא ט 
אל ץ פארשטומט . 
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מע ן הער ט ניש ט מע ר ד י געשרײע ן פו ן ד י זעלנער , אי ן דע ר צײ ט 
װע ן ז ײ יאג ן צורי ק אי ן ד י באראק ן ארײן . מי ר פילן ׳ א ז עפע ם דאר ף ד א 
געשע ן אומגעװענליכעס , נא ר מי ר זענע ן שװאך , אנמעכטיק . מי ר האב ן 
שוי ן מע ר ניש ט געגלויבט , א ז מי ר שטײע ן אוי ף דע ר שװע ל פו ן אונזע ר 
באפרײאונ ג : א ז מי ר האב ן דערלעב ט דאם , װא ם מי ר האב ן יאר ן אוי ף דע ם 
געװארט , געבעטן , געחלומט , ד י מפל ה פו ן היטלעריז ם פו ן מלכו ת זדון . 

ארומגערינגל ט אי ן װאלד , זענע ן געשטאנע ן אפגערוק ט אײנע ר פו ן 
צװײטן , עלטער ע עםטרײכיש ע זעלנער , מי ט אויטאמאטי ש געװע ר אי ן 
האנט . ד י האלב־טויט ע שקלאפן , כאט ש מע ן הא ט ז ײ ניש ט געיאגט , װ י ד י 
נאכ ט אי ז צוגעפאלן , האב ן ז ײ זי ך געשאר ט אי ן ד י באראקן • װ י ד י בהמו ת 
אי ן ד י דערפע ר אי ן אװנ ט ציע ן ז ײ אי ן ד י שטאלן . כ׳הא ב זי ך געדרײ ט 
אי ן װאלד , דע ר רעג ן הא ט געשמים ן אי ן פנים . פו ן דע ר װײטנ ם הא ב אי ך 
באמערק ט א נידעריק ן פיען , דערלעב ן אי ז געשטאנע ן א ן אלטע ר צעצװײג ־ 
טע ר בוים . 

כ׳הא ב זי ך געזעצ ט אויפ ן פיע ן או ן א געדאנ ק אי ז צ ו מי ר געקומע ן 

— ד י נאכ ט שלא ף אי ך אי ן װאלד . כ׳הא ב אויםגעזוכ ט א פא ר שמאטעם , 
אויסגעלײג ט אוי ף דע ר נאסע ר ערד , דע ם קא פ אנגעשפאר ט אוי ף דע ם 
פיע ן הא ב אי ך גערעכנ ט ד א איבערצונעכטיקן . 

דע ר רעג ן הא ט זי ך געשטארקט , דע ר װינ ט הא ט געטרײםל ט ד י בײ ־ 

מער , געפלויג ן צװיש ן ז ײ או ן געװויעט . דע ר געדיכטע ר בוי ם מי ט ד י 
יאדלע־צװײג ן הא ט מי ך באשיצט , דע ם קא פ אײנגעהיל ט אי ן ד י שמאטעס . 
ע ם פאל ן רעגן־טראפנ ס פו ן ד י צװײגן , ז ײ שלאג ן זי ך א פ אוי ף מיר . ע ם 
קאפע ט — ע ם דרײע ן זי ך געהײמ ע שאטנס , ז ײ זוכ ן שו ץ אי ן װאלדיק ע 
ארעמ ס — א קאשמאר־חלו ם װאכ ט אוי ף אי ך ז ע זי ך װ י כ׳גרײ ט צ ו מײ ן 
קבר , שי ט א ן פי ל גראז.. . א ן ם.ס.־באנדי ט ברענג ט מי ר צ ו א קלײ ן קישע ־ 
ל ע או ן כארכלט , כיקעט.. . פו ן זײ ן פים ק שפאר ט א נעפ ל או ן פארשטעל ט 
אלץ . כ׳װי ל דורכרײם ן דע ם נעפל , פארלי ר ד י כוחו ת או ן פא ל אי ן חלשות.. . 
אי ן דע ם פי ל אי ך װ י מע ן טרײםל ט מיך , מע ן רײם ט ארא פ ד י שמאט ע 
פו ן מײ ן קאפ . ע ם שרײ ט װע ר • 

— שלאפם ט גאר , משוגענע ר!.. . מי ר זענע ן פר ײ!.. . 

א נארישע ר חלו ם — טראכ ט איך , אי ן דע ר הײםע ר רגע . 
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— לא ז שלאפן ז — צעשר ײ אי ך זיך ׳ או ן צ י ד י שמאט ע איבע ר 
דע ם קאפ . 

אבע ר דע ר שלא ף קומ ט גיש ט מער . ע ם דערטראג ן זי ך צ ו מי ר שװאכ ע 
געשרײען , או ן װא ם אמא ל — שטארקער . אי ך רײ ם זי ך אוי ף װ י א שלאנ ג 
װאל ט מי ר א בי ם געטון . אי ך זו ך ד י זעלנער ׳ װא ם זענע ן געשטאנע ן ניש ט 
װײ ט פו ן מיר . ז ײ זענע ן פארשװונדן.. . 

אי ך גלוי ב גיש ט מײנ ע אויגן ׳ אי ך שפי ז אדור ך ד י נאכט־פינצטערניש , 

לוי ף טיפע ר אי ן װאל ד ארײן . מײנ ע געשװאלענ ע פים ׳ פלאנטער ן זיך . אי ך 
פאל . א זים ע פליםיקײ ט באנעצ ט מײנ ע ליפן . 

ד י געשרײע ן װער ן שטארקער . ע ם פלאקער ן אוי ף פײער ן אי ן פינ ־ 
צטער ן װאלד . ארו ם ד י פײער ן װײנען , לאכן , שרײע ן ד י לעבעדיק ע מתים . 
מע ן פאל ט זי ך אײנע ר דע ם אגדער ן אי ן ד י ארעמס , מע ן שרײ ט • 

מי ר זענע ן פרײי... . לעב ן זא ל אונזע ר פרײהײט!.. . 

כ׳בי ן פארשטײנערט . ם׳קאכ ט אי ן מי ר דא ם הארץ . כ׳װי ל אוי ך שרייען , 
אויםשרײע ן אי ן פינצטער ן — גײן!׳. ! אי ן ליכטיק ן װאלדי... . ד י פרײ ד 
צוזאמע ן מיט ן װײטיק , פא ר ד י מיליאנען , װא ם האב ן ניש ט דערלעב ט דע ם 
הערלעכ ן מאמענט . אבע ר אי ך קע ן קי ץ װאר ט ניש ט ארויםברענגען . אי ך 
בי ן שטו ם געװאר ן פו ן איבעראשונ ג — פו ן איבערלעבונג.. . 

ב ײ ד י אנגעצונדענ ע פײעד ן דערז ע אי ך א קלײן , ױנ ג סאסנע־בײמל . 
כ׳לוי ף צו , כא פ ע ם ארום . דרי ק צ ו מי ר װ י א לעבעדיק ע זאך.. . אי ך 
רײ ם אוי ף דא ם מויל , או ן א געשר ײ הילכ ט א פ אי ן פינצטער ן װאלד ־ 

— אי ך קו ש דא ם בײמעל ע או ן מורמ ל װ י א װאנזיגיקע ר : 

— ד ו ! הערס ט : שר ײ אי ך ! מי ר זענע ן פר ײ!.. . — מי ר האב ן דערלעב ט 
היטלער ם מפלה.. . — מי ר זענע ן פר ײ ! כ׳בי ן פר ײ!.. . — פר ײ ! ! ! 

אי ך שר ײ א ן אויפהע ר — אומפארשטענדלעכ ע װערטע ר רײס ן זי ך 
ארוי ס פו ן מי ץ האלדז . אי ך טרײס ל זי ך אי ן קאנװולםיעם . ם׳הא ט זי ך גע ־ 
עפנ ט א קװא ל פו ן טרערן . ז ײ גיס ן זיך . דא ס זענע ן טרער ן פו ן פײן , או ן 
יםורי ם פו ן ד י פארלאפענ ע יארן , טרער ן פו ן פרײהײ ט — װא ס דע ר ליכ ־ 
טיקע ר פרילינ ג הא ט אונ ז באגליקט . װערטע ר פו ן בענטשונ ג פרעפלע ן 
מײנ ע פארשמאכט ע ליפן , צ ו דע ר פינצטערע ר — או ן ליכטיקסטע ר נאכט , 
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צו ם שטומע ן װאלד , צ ו דע ר השגחד ״ װא ם הא ט אונ ז ענדלע ד צוגעשיק ט 
דע ם הערלעכ ן שטרא ל פו ן באפרײאונג . 

* 

באפרײ ט הא ט אונ ז ד י אמעריקאנע ר ארמײ , אונטע ר דע ר אנפירונ ג 
פו ן גענערא ל קלארק . ד י ערשט ע װא ס האב ן זי ך ארײנגעריס ן אי ן לאגע ר 
מאטהאוזען , האב ן געפונע ן דאר ט פארשטעק ט דע ם לאגער־קאמענדאנ ט 
— אי ך דערמא ן זי ך ניש ט זײ ן פארשאלטענע ם נאמען . אל ע דאקומענט ן 
או ן ארכױו ן הא ט מע ן געפונען . ע ס אי ז אוי ך געפונע ן געװאר ן דע ר געהײמע ר 
דאקומענט , װ ו ע ס אי ז באװיזן , װ י אזו י ע ם אי ז צוגעגרײ ט געװאר ן דע ר 
פלא ן פו ן אונזע ר פארניכטונג : ב ײ ד י טיראלע ר בער ג געפינ ט זי ך א טו ־ 
נעל , װא ס אי ז לאנ ג בי ז 10 קילאמעטער . פו ן אײ ן זײ ט אי ז דע ר טונע ל 
געװע ן פארמויערט . דערפא ר האב ן ד י דײטש ן קאנצענטריר ט א פא ר 
צענדלי ק טויזנ ט העפטלינג ע אי ן דע ר געגנט . אי ן דע ם טונע ל הא ט מע ן 
אונ ז געזאל ט ארײנפירן , פארשטאפ ן אים , או ן מי ט שטארק ע דינאמיט־לא ־ 
דונגען , אויפרייס ן דע ם טונע ל מי ט אונ ז צוזאמען . 

א ט דע ר טײװלאנישע ר פלא ן אי ז צעשטער ט געװארן , װײ ל ד י אמערי ־ 

קאנע ר ארמ ײ אי ז געקומע ן מי ט צע ן טע ג פריער , װ י ד י דײטש ע געהײם ־ 
דינס ט הא ט פאראויסגעזען . אזו י ארו ם זענע ן מי ר געבליב ן ד י לעבעדיק ע 
עדו ת װא ם זאל ן פארצײכענע ן ד י גרוי ל םצענע ס לדורװז . 

* * 

* 

נא ך 31 יאר , װע ז מי ר באשרײב ן ד י שרעקלעכ ע מערדערײען , װא ם 
מײנ ע אויג ן האב ן געזען , שטײע ן מי ר נא ך אל ץ פא ר ד י אויג ן יענ ע אומ ־ 
גליקלעכ ע ײדן , װא ם האב ן געטײל ט מײ ן גורל . דא ם קע ן מע ן ניש ט פאר ־ 
געם ן • ב ײ דע ם הײנטיק ן מאמענ ט קומע ן פא ר אי ן דע ר װעל ט געשעעניש ן 
װא ס מאכ ן אונ ז אומרואי ק או ן דערמאנע ן — דא ס װא ם ע ס הא ט פאםיר ט 
מי ט אונ ז מי ט 31 יא ר צוריק . ע ס געפינע ן זי ך נא ך גענו ג געמײנ ע חױ ת 
אי ן מענטשן־געשטאלט , װא ס פרעדיקן , או ן העלפ ן אויפלעב ן היטלער ם 
נאציש ע טעאריעס . מי ד בלײב ן פארשטײנער ט פו ן שרע ק או ן עקל . ע ס װעק ט 
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או ן מאנ ט : אי ז ע ס מעגלע ך ? דא ן באװײז ט זי ך א ברענענדיקע ר פינגער , 
א ן אצב ע אלוהים , או ן ע ם הער ן זי ך פײערדיקע , דערשטיקט ע רײ ד פו ן ד י 
מיליאנע ן פארגאזטע , אומגעקומענע , אי ן זײע ר לעצט ן גסיםה־צאפ ל : 
פארגעס ט ניש ט ! מאנ ט גערכטיקײ ט ; לאז ט אײ ך ניש ט אײנװיג ן ו געדענקט , 
װא ס ע ס אי ז געשע ן ! 

אי ן דע ר צײ ט פו ן לעצט ן קרי ג האב ן ד י נאצי ס ארײנגעטריב ן דא ם 
גאנצ ע שטעט ל אראדו ר סי ר גלא ן אי ן דע ר קירכע , באגאס ן מי ט בענזי ן או ן 
אונטערגעצונד ן ז ײ לעבערדיקערהײט . װ י הא ט דע ר געװעזענע ר פרעזי ־ 
דענ ט פאמפיד ו געקענ ט אונטערשרײב ן א ן אק ט פו ן באגנעדיקונ ג פאר ן 
געמײנעם , נידערטרעכטיק ן פראנצױזיש ן קאלאבאראטא ר טװויע י ע ר אי ז 
געװע ן דע ר הויפט־מיטהעלפע ר פו ן דע ר געסטאפ א אי ן ליא ן ! ע ר הא ט אוי ף 
זײ ן געװים ן ניש ט נא ר פראנצויזיש ע ײדן , נא ר אוי ך פראנצויזיש ע פאטריאטן . 
װ י הא ט אי ם ד י האנ ט ניש ט געציטערט , װע ן ע ר הא ט געלײג ט זײ ן אונטער ־ 
שריפט ז װ י שװא ך הא ט אויםגעזע ן ד א אי ן פראנקרײ ך דע ר פראטעס ט 
קעג ן דײטשלאנד , װא ס לאז ט פר ײ איר ע קריגם־פארברעכער , אי ן שייכו ת 
מי ט בעאט א קלארספעלד ם פראצע ס אי ן קעלן , אי ן דע ר צײט , װע ן אי ן 
פראנקרײ ך גופ א באגנעדיק ט מע ן או ן מע ן באפרײ ט זי י 

אמעריקע ׳ דא ם גרוים ע לאנ ד פו ן דעמאקראטיע , דאר ט זוכ ט מע ן או ן 
מע ן נישטער ט צ ו דערגײ ן דע ם רײנע ם אמת ; כאט ש אי ן דע ר צײ ט פו ן 
מאקארטיזם , אי ז דור ך אמעריק ע אוי ך פארב ײ א שטורע ם פו ן אנטי־דע ־ 
מאקראטיזם . אבע ר בײ ם פא ל פו ן װאטערגעיט , האב ן ז ײ זי ך ניש ט אפ ־ 
געשראק ן ביז ן באשמוצ ן פא ר דע ר גאנצע ר װעל ט דע ם נאמע ן פו ן העכםט ן 
אויטאריטע ט פו ן לאגד , זײע ר פרעזידענט . דאר ף מע ן ז ײ באגרים ן פא ר 
זײע ר מוט . שטעל ן מי ר אבע ר א ן אנדער ע פראג ע : פארװא ס װער ט א 
צוױיט ע גערעכטיקײ ט פארזען , פארנאכלעםיק ט ? ע ם דרײע ן זי ך ארו ם 
אי ן אמעריק ע צענדליקע ר באנדיט ן פו ן פארשידענ ע נאציאנאליטעטן , װא ס 
זענע ן געװע ן אי ן דינס ט פו ן ד י נאצי ס או ן אויםגעפיר ט גרױם ע פארברעכנ ס ? 
ד י האב ן איבערגעשטיג ן ד י דײטש ן אי ן זײער ע מערדערײע ן לגב י אונז . 
יעד ן אײנע ם פו ן זי י קומ ט לכ ל הפחו ת עטלעכ ע מא ל טויט־שטראף . ז ײ לעב ן 
א לוקםום־לעב ן פו ן ד י צוגערויבט ע פארמעגנ ס פו ן זײער ע קרבנות . 

װ ו זענע ן ד י דעמאקראטן ? ו װ זענע ן אונזער ע אײנפלוםרײכ ע ײדיש ע 
פערזענלעכקײט ן ? פארװא ם שטורעמע ן ד י נישט ? װ י קענע ן ד י רואי ק 
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שלאפ ן י דע ר סקאנדא ל אי ז ניש ט קײ ן קלענערע ר װ י װאטערגעיט ן 
פי ל גרעסער : 

אי ן דע ם טא ג פו ן ד י דעפארטירטע , װע ן מע ן לײג ט בלומען־קרענ ץ 
או ן מע ן האל ט רעדע ס דאר ף הוי ך אויסגעשריג ן װער ן װעג ן דעס . דע ר 
װעלט־פארבאג ד פו ן ד י דעפארטירט ע דאר ף אננעמע ן א באשלו ם קעג ן די , 
װא ם שיצ ן ד י מערדע ר פו ן אונזער ע מארטירער . 

* * 

* 

ד י װעל ט הא ט געקעמפ ט קעג ן דע ר היטלעד־פעסט . מיליאנע ן יוגג ע 
מענטש ן האב ן מקרי ב געװע ן זײער ע לעבנס ; צװיש ן זײ , רוסלאנד , װא ם 
הא ט פי ל געליטן . איר ע בעםט ע זי ן האב ן געקעמפ ט װ י לײב ן צ ו פארניכט ן 
דע ם היטלעריזם . אבע ר װ ו האלט ן מי ר בײ ם איצטיק ן מאמענ ט מי ט רום ־ 
לאנ ד ? װא ס הא ט ז י געלערנ ט פו ן גרויס ן ײד ן או ן מענטשן־מאר ד ? װא ם 
מיש ט ז י זי ך אי ן ד י פראבלעמע ן פו ן מיטעל ן מזרח ? װע ר באדרא ט דע ן 
אי ר עקזיסטענ ץ ? מעגלעך , א ז כינע , װא ס פארלאנג ט ד י טעריטאריעם , װא ס 
דע ר צא ר הא ט אמא ל צוגערױבט . אי ז דא ך רוםלאנ ד דא ס אײנציק ע לאנד , 
װא ס הא ט ניש ט דע־קאלאניזירט . 

רוםלאנ ד שרעק ט זי ך גיש ט פא ר ד י אײראפעאיש ע לענדער . אוי ך 
ד י פאליטי ק פו ן אמעריק ע אי ז צ ו העלפ ן ד י לענדער , װא ס קענע ן מארג ן 
װער ן אנגעגריפ ן פו ן רוםיש ן עקספאנסיאניזם , װײ ל רוםלאנ ד זוכ ט אוים ־ 
צושפרײט ן אי ר הערשאפ ט פו ן פארשקלאפונג . ד י אל ע ,׳לינקע״ , פו ן אל ע 
צװײגן , םוגעריר ן זי ך מי ט װילדע , פאלש ע אידײען ; מי ר װעל ן פארניכטן : 
פארניכטן ! אבע ר בויע ן א בעסער ן םיםטע ם זענ ט אי ר גיש ט פעאיק . 

װ ײ אי ז צ ו אז א רעװאלוציע , װא ם איר ע נאענטםט ע פארבינדעט ע זע ־ 

נע ן ד י געמײנסט ע באנדיטיש ע עלעמענטן . געמײ ן או ן פארקריפל ט זענע ן 
ד י לאזונגע ן פו ן אײער ע אידעאיש ע ״כאװײרים ״ — ד י אראביש ע פינצ ־ 
טער ע נאציאנאליםטן , װא ם װער ן גלאריפיציר ט דור ך ד י םעגי׳ ס או ן 
אנדער ע קאמוניםטיש ע גדולים . ז ײ זענע ן ״העלדן״ , ״װ ײ אי ז צ ו דע ר װעל ט 
מי ט אײ ך צוזאמען , װע ן אײער ע ״שלום־טויב ך װעל ן ארויםפליע ן פו ן ד י 
מארד־נעסטן . אײעד ע טויב ן זעגע ן ניש ט װײם , נא ר רוי ט פו ן אומשולדיק ־ 
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פארגאסענע ם בלו ט פו ן קינדער , דערמארדעט ע דור ך זײער ע באנדיטיש ע 
קויל ן אי ן קרי ת שמונד ״ אי ן מעלות . 

דע ר אמתע ר שלו ם אי ז אי ן אונזע ר בלוט ׳ מי ר מורמלע ן אי ם אוי ם 
אי ן אונזער ע תפילו ת עטלעכ ע מא ל אי ן טאג . 

ד י אראבע ר זענע ן באהערש ט פו ן אײ ן פינצטער ן װיל ן — צ ו פארניכט ן 
ישראל . ז ײ װיל ן באהערש ן דע ם גאנצ ן מיטעל ן מזרח , לויט ן פאנאטיש ן 
גלויב ן זײער ן או ן מי ט דע ר היל ף פו ן זײע ר נאפט . 

ב ײ א ט דע ר בלוט־בא ד װארעמ ט זי ך רוסלאנ ד איר ע בעריש ע לאפעס . 

ז י שאר ט צ ו ד י ברענענדיק ע קוילן . ז י שטיצט , ז י העצ ט ד י אראבער , בא ־ 
װאפנ ט ז ײ מיט ן מאדערנםט ן געװער , צ ו פארניכט ן ישראל , כד י אלײ ן צ ו 
באהערש ן ד י װיכטיק ע סטראטעגיש ע פונקטן , צ ו עפענע ן א װע ג צו ם 
פערםיש ן גאלף , צ ו ד י ברעג ן פו ן כינע . דא ם אי ז דא ך געװע ן דע ר אלטע ר 
חלו ם פו ן ד י צאר ן ! דא ם אי ז נאציאנאליזם , שאװיניזם , אימפעריאליזם , 
קאלאניאליז ם ז.. . 

דא ם זענע ן אויסגעװײטיקט ע רײ ד פו ן א געליטענעם , װא ס הא ט 
דורכגעמאכ ט דע ם שרעקלעכםט ן גיהנום . פיגצטער ע מענטשן־חױ ת האב ן 
אי ם אוגטערגעצונדן . דא ם זענע ן װערטער , ניש ט פו ן הא ם או ן נקמד ״ נא ר 
געשריבענ ע מי ט צע ר או ן װײטיק , מיט ן בלו ט פו ן הארצן . 

ד י בלוט־בא ד גיס ט זי ך װידער . ד י פינצטער ע אידײע ן פו ן פעלקער ־ 

מארד , װא ם היטלע ר הא ט פאדזײט , שװימע ן װידע ר ארויף . ע ס װער ט אפ ן 
גערופ ן צ ו אונזע ר פארניכטונג . אי ך בי ן ניש ט ב ײ דע ר מײנונ ג פו ן די , 
װא ם האלטן , א ז רוסלאנ ד װינטש ט ניש ט ד י פארניכטונ ג פו ן ישראל . דא ם 
באװײז ט ד י װילדע , זאאלאגיש ע שנא ה זײער ע קעג ן ישראל , קעג ן דע ם 
ײדיש ן פאלק . ז ײ באװאפענע ן כסד ר ד י עקםטרעמע , בלוט־דורשטיק ע 
אראבער , װא ס דיע ר אײגציקע ר ציל , איז , חלילד ״ ד י פארניכטונ ג פו ן ישראל . 

כ׳װאל ט צופריד ן געװען , װע ן דא ם אלץ , װא ם מי ר האב ן ד א גע ־ 

זאגט , זא ל זי ך ארויסוױיז ן פא ר ניש ט ריכטיק . מי ר פרעדיק ן גיש ט קײ ן 
שנא ה צ ו רוםלאנד , מי ר רעספעקטיר ן דא ס פיל־געליטענ ע רוםיש ע םאלק , 
פונק ט װ י מי ר טראג ן גיש ט קײ ן שנא ה צ ו ד י אראביש ע פעלקער . שנא ה 
אי ז װ י א פײער־פונק , װא ם צעפלאקערט , או ן אי ז װ י א בומעראנג , װא ם 
קומ ט צוריק . זאל ן ד י סימבאליש ע װײם ע טויב ן פליע ן או ן פארשפרײט ן 
אמתדיק ע ליבע , פארשטעגדעניש . צװיש ן אל ע א ן אויםנא ם פעלקע ר אוי ף 
דע ר גאנצע ר װעלט ו 
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ד י איבערלעבונ ג פו ן א גלינאװיעצקע ר ײ ד 
אוי ף דע ר ארישע ר זײ ט 

אי ן א קיל ן פרילינג־אװנט , אי ן 1974 , בי ן אי ך געזעם ן אי ן הוי ז ב ײ 
מײ ן קוזי ן אברה ם מארקעװיטש , אי ן ברוקלין . זײ ן קא פ ארומגענומע ן מי ט 
שנײ־װײס ע האר . ע ר בליק ט םטאיש־רואיק , אבע ר פו ן צײ ט צ ו ציי ט 
באמערק ט מע ן א נערװעאיש ן צו ק אוי ף זײ ן פנים . ע ר דערצײל ט מי ר 
זײנ ע איבערלעבונגע ן אוי ף דע ר ארישע ר זײט , פו ן סעפטעמבע ר 1939 
בי ז מער ץ 1945 : 

* 

ם׳אי ז געװע ן אי ן א פרימארג ן — דע ם 25 ־ט ן אויגום ט 1939 , קומ ט 
ארײ ן דע ר סאלטי ם פו ן גלינאװיעצ ק או ן ברענג ט מי ר א צעטל ׳ גליי ך זי ך 
מעלד ן אי ן 32 ־ט ן פולק , אי ן מאדלין . ד י מאמ ע הא ט א קו ק געגעב ן אוי ף 
מי ר מי ט פארגאסענ ע אויגן . או ן שטי ל געזאגט : 

— נו , איצ ט הײב ט זי ך א ן אונזע ר בראך.. . 

אײנגעפאק ט אוי ף שנע ל ד י נויטיק ע זאכ ן אי ן הילצערגע ם זעלגער ־ 
קעסטל , א קו ש געגעב ן דע ר מאמע ן או ן געצויג ן אי ן מײ ן פולק . מאדלי ן 
אי ז געװע ן באקאנ ט אי ן פויל ן אל ם אײנ ע פו ן ד י װיכטיקםט ע פעסטונגען . 
ד א אי ן דע ר געגנט , הא ט דע ר טיפע ר טײ ך נארע װ ארײנגעפלאס ן אי ן דע ר 
װײםל . צונויפגעפאר ט זיך , װײטע ר האב ן ד י װאסער ן זי ך געדרײט , או ן גע ־ 
שװומע ן בי ז װארש ע או ן װײטע ר נא ך דאנציק . פו ן דע ר װײט ן האב ן זי ך 
געגרינ ט גרוים ע שטחי ם באװאקםענ ע לאנקעס . אי ן ד י טיפענישן , געגאם ן 
מי ט מעטערדיק ע בעטאנענ ע װענט . דאר ט זענע ן געװע ן קאנצענטריר ט 
ריזיק ע געװער־מאגאזינע ן * אל ץ אי ז ד א געװע ן אײנגעהיל ט אי ן מיליטערי ־ 
ש ע םודות , װא ס נא ר געצײלט ע העכער ע אפיציר ן האב ן ז ײ געקענט . 
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ם׳אי ז געװע ן אי ן א נאכמיטאג , װע ן כ׳בי ן אגגעקומע ן קײ ן מאדלין . 
געמאלד ן זי ך אי ן בױרא , באקומע ן ד י גויטיק ע אנװײזונגע ן או ן אײנקװארטיר ט 
געװאר ן אי ן ד י קאזארמעס . ארו ם אי ז שוי ן געשטאנע ן א טומל , א צעמי ־ 
שעני ש הא ט אל ע ארומגענומען . ע ס זעגע ן געקומע ן קורצ ע באפעלן , אי ן 
א צײ ט ארו ם זענע ן ז ײ אפגערופ ן געװאר ן — מי ר האב ן נא ך דאמאל ט 
ניש ט געװוסט , א ז דא ס אי ז ד י םאבאטאזש־ארבע ט פו ן דע ר דײטשע ר 
פינפטע ר קאלאנע , דע ר זײ ט יאר ן פערפעקציאנירטע ר היטלערישע ר שפיא ־ 
נאזש . אי ן פויל ן האב ן ז ײ געהא ט דע ם גינסטיק ן באדן . פי ל העכער ע פוי ־ 
ליש ע אפיציר ן זענע ן געװע ן פו ן דײטשע ר אפשטאמונג , או ן אי ן געהײ ם — 
היטלעריש ע אגענטן . צװײטנ ס — ד י אנפירנדיק ע קרײז ן האב ן פארשלע ־ 
פער ט דא ם פאל ק מיט ן הא ס קעג ן יידן . ע ם זענע ן אי ן ד י לעצט ע פא ר יא ר 
פארגעקומע ן פאגראמע ן אי ן ײדיש ע שטע ט או ן שטעטלעך , ד י ײד ן זענע ן 
עקאנאמי ש דערדריק ט געװאר ן דור ך א באיקאט , ניש ט צ ו קויפ ן ב ײ ײדן . 
ײדן , װא ס זענע ן געפאר ן אוי ף א יארי ד מי ט א בים ל םחורד ״ זענע ן באפאל ן 
געװאר ן או ן בלוטי ק צעשלאג ן געװארן . ײדיש ע סטראגאנע ם אוי ף ד י יא ־ 
ריד ן זענע ן פאגראמיר ט געװארן . דע ר ײ ד — האב ן ז ײ געריטשע ט — אי ז 
פאראנטװארטלע ך געװע ן פא ר אלע ם שלעכטן , װא ם אי ז געשע ן אי ן לאנד . 

אי ן עטלעכ ע שע ה בי ן אי ך געװע ן א פולקאמע ר פוילישע ר זעלנער , 

מי ט א ן אלטע ר פראנצויזישע ר ביקס , פו ן א ן אלט ן מאדעל , צ ו גי ץ זי ך 
שלאג ן קעג ן דע ר מעכטיקע ר היטלערישע ר מלחמה־מאשין . אי ן הײם ן זו ־ 
מערדיק ן פארגאכ ט אי ז געקומע ן דע ר באפע ל צ ו שטעל ן זיך , אי ן פולע ר 
גרײטקײט , אויפ ן אפעל־פלאץ . א מאיאר , אוי ף א פערד , הא ט אפגענומע ן 
דע ם אפעל , או ן געהאלט ן פא ר אונ ז א קורצ ע רעד ע ־ 

״זײ ט שטאל ץ ! אי ר זענ ט ד י בלו ם פו ן פויליש ן מיליטע ר ! געװעזענע ר 
גרענעץ־קארפוס , דארפ ט אי ר באוױיז ן אוי ף װא ם אי ר זענ ט פעאיק . שלאג ט 
זי ך העלדיש ! מי ר װעל ן דע ם שונ א פאדניכטן , וױי ל ע ד קומ ט אנצופאל ן 
אוי ף אונזע ר פאטערלאנד״.. . 

ע ר הא ט א צ י געגעב ן מי ט ד י קורצ ע לײצע ס דא ס פערד , םאלוטיר ט 
או ן אי ז שנע ל אװעקגעריטן . מי ר זענע ן אײנגעשטיג ן אוי ף לאםט־װעגענע ר 
או ן געריר ט אי ן װע ג ארײן . געפאר ן זענע ן מי ר א גאגצ ע נאכט . פא ר זון ־ 
אויפגאנ ג זענע ן מי ר אנגעקומע ן קײ ן ילאװא . פו ן דע ר װײטנ ם האב ן זי ך 
געצײכנ ט ד י גרענעץ־םלופע ס פ מ מזרח־פרײםן . 


311 



שלמד . מאשקאװיט ש 


אונזע ר באװעגונ ג אי ז פארגעקומע ן שנע ל או ן שטיל . אי ך הא ב ניש ט 
געגלויבט , א ז אי ן געצײלט ע מינוט ן װע ל אי ך ארײנפאל ן אי ן אז א גיהנום ־ 
פײער . מי ר זענע ן געלעג ן אי ן ד י טראנשײען , אוי ף ד י קאמפם־פאזיציעם . 
א טויט ע שטילקײ ט הא ט געהערש ט ארום . א גרוים ע גאלד־קופערנ ע זו ן 
הא ט זי ך ארויםגעשלײכ ט פו ן האריזאנ ט װ י א גרויםע ר טעלער , או ן גע ־ 
שפריצ ט מי ט ליכטיק ע שטראלן . פײגעלע ך האב ן געטשװיטשער ט או ן 
אויסגעטרעלער ט זייע ר פרימארג ן תפיל ה ד י שײנ ע װעל ט ארו ם אי ז גע ־ 
שטאנע ן שטו ם אי ן דע ם 1 ־ט ן םעפטעמבע ר 1939 , או ן ם׳הא ט זי ך גארגיש ט 
געגלויבט , א ז מענטשן־חױ ת האב ן שוי ן באשלאס ן דא ס אל ץ אומצוברענגען . 
פארװאנדלע ן אי ן חורבות , לײדן , פא ר מיליאנע ן מענטשן . 

אי ן דע ם מאמענ ט הא ט אנגעהויב ן צ ו דונער ן אי ן בליצ ן מי ט פײע ר 
או ן אויסגעמיש ט הימ ל מי ט ערד . א פארוטשני ק רײס ט זי ך אויף , צי ט 
ארוי ם דע ם רעװאלװע ר פו ן דע ר שײ ד או ן גי ט א געשרײ ־ 

— אוי ף מײ ן באפע ל ! 

ע ר פאל ט באלד , א באגאסענע ר פו ן בלוט , מי ט א ן אפ ן מויל . ע ס הער ן 
זי ך שוי ן ד י געשרײען , קרעכצ ן פו ן ד י פארװונדעטע , ז ײ װער ן פארשטומ ט 
פו ן ד י אויפרײםנד ע שראפנעלן . אי ן מש ך פו ן א קורצע ר צײט , אי ז ד י ערשט ע 
פארטײדיגונגס־ליטי ע שוי ן געװע ן צעשמעטערט . ד י גרענע ץ ליני ע אי ז 
געשטאנע ן הפקר . 

אזו י הא ט זי ך דא ס נאציש ע מיליטע ר ארײנגערים ן אוי ף דע ר פוי ־ 
לישע ר טעריטארי ע או ן אונ ז פארפאלגט . מי ר זענע ן צורי ק געלאפ ן אי ן דע ר 
ריבטוג ג צ ו מאדלין . אי ן דע ר פעםטונ ג האב ן מי ר זי ך געגרײ ט צ ו שטעל ן 
דע ם אמת ן װידערשטאנד . ד י דײטש ן האב ן אבע ר בכל ל אויםגעמיט ן מאדלין , 
או ן װע ן פויל ן אי ז םו ף חוד ש סעפטעמבע ר שוי ן געלעג ן אי ן א ש או ן חורבות , 
זענע ן ד י דײטש ע ארמײע ן ערש ט געקומע ן אונ ז אטאקיר ן אי ן דע ר פעס ־ 
טונג . אויפ ן אנדער ן טא ג האב ן מי ר ארויסגעהאנגע ן א װײם ן פא ן א ז מי ר 
קאפיטולירן . 

מע ן הא ט אונ ז געפיר ט קײ ן מלאװא . דאר ט אי ז שוי ן געװע ן א לאגע ר 
פו ן ד י געפאנגעג ע פויליש ע זעלגער . דאר ט הא ב אי ך געטראפ ן מי ץ ברודע ר 
יהוד ה מאיר , מי ץ ברודע ר איטשע , װ י אוי ך מש ה גורנא . אויפ ן צװײט ן טא ג 
אי ז געקומע ן חו ה או ן ארויסגענומע ן משהן . צומארגג ס הא ב אי ך אויך , 
צוזאמע ן מי ט מײג ע ברידער , זי ך ארויםגעקריג ן פ ץ געפאנגען־לאגער . 


312 



מײ ן שטעטעל ע גלעאוויעצ ק 


ע ם האב ן אונ ז געהאלפ ן צױויל ע מענטשן , װא ם זענע ן געקומע ן צ ו ד י דראטן ׳ 
זוכ ן משפחה . כ׳בי ן אװע ק קײ ן סטשעגאװא , װ ו מי ץ שװעסטע ר רח ל הא ט 
געװוינט , או ן דערנא ך — אי ן גלינאװיעצק , בי ז דע ר אויםזידלונ ג אי ן יא ־ 
נוא ר 1940 , קײ ן פלינצק . כ׳בי ן אבע ר ארוי ם פו ן פלינצקע ר געט א או ן 
צוריקגעקער ט זי ך קײ ן גלינאװיעצק , כאט ש ס׳הא ט מי ר געדרא ט דע ר טויט , 
װע ן מע ן כאפ ט מיך . אי ך הא ב זי ך פארשטעק ט ב ײ א באקאנט ן קריס ט אוי ף 
זאװאדע , או ן געארבע ט שנײדערײ , ב ײ מײ ן פאך . 

חײם־יצח ק קלײנמא ן אי ז אוי ך שטילערהײ ט צוריקגעקומע ן קײ ן 
גלינאװיעצק . ע ר הא ט גענײ ט ב ײ זײגע ם א באקאנט ן גוי . אבע ר מײ ן לעב ן 
אי ז כםד ר געװע ן אי ן געפאר , צולי ב א געשיכטע , װא ם הא ט פאסיר ט אי ן 
דע ר צוקער־פאבריק . אי ן גלינאװיעצ ק הא ט געװוינ ט א קריסט , ע ר הא ט 
געהײס ן אפליק . ע ר הא ט אי ן דע ר פאברי ק געגנבע ט טראנםמיסיע־פאסן , 
גרא ב לעדער , או ן דערפו ן הא ט מע ן געמאב ט זויל ן צ ו שי ך או ן צ ו שטױול . 
ד י פאס ן הא ט ע ר פארקויפ ט צ ו דו ד שװארץ , אי ן פלינצקע ר געטא . ד י 
גנב ה אי ז אינגיכ ן אנטדעק ט געװאר ן או ן ס׳אי ז אראפגעקומע ן א ן אויס ־ 
פארשונגם־קאמיסיע . 

אי ן גלינאװיעצ ק אי ז געװע ן א פריזירער . ב ײ אי ם הא ט געארבע ט 
א ײדי ש מײד ל פו ן רופין . װע ן ד י קאמיסי ע אי ז אראפגעקומען , זענע ן ז ײ 
קוד ם געפאל ן אוי ף ד י שפור ן פו ן חײ ם יצחק ן או ן דע ם ײדיש ן מײדל . מע ן 
הא ט ז ײ בײד ן ארויסגעפיר ט אי ן אשטשיםלאװע ר װאל ד או ן ז ײ דאר ט 
דערשאםן . דא ס אי ז שוי ן געװע ן םו ף 1941 . ם׳אי ז אוי ך ארעסטיר ט געװאר ן 
דו ד שװאר ץ אי ן פלינצקע ר געטא . דע ר װיצע־פרעזע ם פו ן ױדען־ראט , 
יעק ב גריץ , הא ט זי ך באמיט , אי ז געלאפ ן אינטערװענירן , או ן דו ד שװאר ץ 
אי ז באפרײ ט געװארן . 


* 

אי ן א פארנאכט , זיצנדי ק ב ײ דע ר ארבעט , או ן שװער ע מחשבו ת 
הא ם מי ר געבויער ט אי ן דע ם מו ח — מי ט װא ס ם׳קע ן זי ך ענדיק ן מײ ן 
הינטי ש לעב ן — קומ ט ארײ ן דע ר קריסט , װא ס אי ך הא ב זי ך ב ײ אי ם 
אויפגעהאלטן . ע ר טרײםל ט זי ך פא ר שרע ק או ן זאג ט מי ר י 

— שנעל , אנטלוי ף ! זשאנדארמע ן זוכ ן די ך ז 
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שלמ ה מאשקאװיט ש 


דא ם האר ץ אי ז מי ר אנטפאלן . כ׳בי ן ארוי ם פו ן שטוב . גענומע ן 
לויפ ן ניש ט װיםנדי ק װוהין . ד י נאכ ט הא ט אנגעהויב ן צופאלן . א דריבנע ר 
רעג ן הא ט געגאם ן אוי ף מיר . כ׳הא ב זי ך דערמאנט , א ז אי ן קונדראיע ץ 
געפינ ט זי ך מײנ ס א קוג ה א פאלקם־דײטש . קלאז ע הא ט ע ר געהײסן . אי ך 
הא ב זי ך געזאגט , אי ן צװײפל : צ י דאר ף אי ך גײ ן צ ו אים ? צ י װע ט ע ר 
ניש ט גלײ ך גי ק מעלד ן ד י פאליצײ , א ז א ײ ד אי ז ב ײ אים ? כ׳הא ב אבע ר 
ניש ט געהא ט קײ ן בריר ה — זא ל זײ ן װא ם ע ם װיל . אלצאײנ ס דערנענטער ט 
זי ך מײ ן פינצטערע ר םוף . אי ך בי ן אי ן דע ם געדיכט ן חוש ך אװע ק צ ו אי ם 
או ן ציטערנדי ק אנגעקלאפ ט אי ן דע ר טיר . ע ר הא ט אויפגעריגל ט או ן מי ך 
אויפגענומע ן : 

— א , דא ם ביםט ו אבראמע ק : קו ם ארײ ן!.. . 

אי ך הא ב אי ם אל ץ דערצײלט , או ן מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן געבעט ן 
ע ר זא ל מי ך אויםבאהאלט ן א טאג־צװײ . ע ר הא ט מי ך אנגעקוק ט טרויערי ק 
או ן הא ט אײנגעשטימט . ע ר הא ט מי ך פײ ן באהאנדלט . װע ן אי ך הא ב זי ך 
מי ט אי ם געזעגנט , הא ט ע ר מי ד געזאגט : 

זא ל דײ ן ײדישע ר גא ט די ך באשיצן . האס ט קײנע ם קײ ן שלעכט ם ניש ט 
געטאן.. . 

בײנאכ ט בי ן אי ך צוריקגעלאפ ן קײ ן זאװאדא , װ י א פארפאלגט ע 
חיה . כ׳הא ב אנגעקלאפ ט אי ן דע ר טי ר פו ן פישע ר יאשינםקי , זײע ר א 
פײנע ר מאן . ע ר הא ט מי ר דערלויב ט צ ו בלײב ן ב ײ אי ם צװ ײ טעג . 

— װײם ט דא ך — הא ט ע ר געזאג ט — אי ך ריזיקי ר מיט ן לעבן , 

אבע ר װ י קע ן אי ך די ר אפזאג ן אי ן אז א שרעקלעכע ר נויט.. . אײע ר ײדישע ר 
גא ט הא ט אײ ך פארלאזן.. . 

כ׳בי ן אפגעלעג ן א נאכ ט אי ן קאלט ן שװײם , אי ן קאשמארן . חײם־יצח ק 
או ן דא ם ײדיש ע מײד ל פו ן רופין , װא ם מ׳הא ט ז ײ דערשאם ן אי ן װאלד , 
זענע ן געשטאנע ן פא ר מײנ ע אויג ן אי ן חלום . בלו ט הא ט זי ך געגאס ן פו ן 
זײער ע שלײפן . חײם־יצח ק הא ט מי ר געשטופ ט שטיקע ר וױיס ע ליװוג ט 
או ן גערעד ט צ ו מי ר מי ט א כארכלענדיקע ד שטי ם : ״אברהם.. . מי ר שטאמע ן 
דא ך בײד ע פו ן גלינאװיעצק.. . נ ײ פא ר אונ ז אוי ף תכריכי ם או ן קו ם בײנאכ ט 
אי ן װאלד.. . גרא ב אוי ף אונזע ר קב ר או ן הי ל אונ ז אײן.. . נא ר ז ײ פארזיכ ־ 
טיק , ד י דײטש ן זאל ן די ך ניש ט כאפן״.. . 

אי ן אז א קאשמא ר בי ן אי ך אפגעלעג ן ד י גאכט . אי ן דע ר פר י הא ב אי ד 


314 



מײ ן שטעטעל ע גלינאװיעצ ק 


באשלאס ן צוריקצוגײ ן אי ן םטשעגאװע ר געטא . דאר ט בי ן אי ך געװע ן 
צװ ײ װאכ ן צוזאמע ן מי ט אונזער ע געפלאגט ע ברידער . דע ר סטשעגאװע ר 
בירגערמײסטע ר הא ט מי ר געגעב ן א דערלויבעני ש צ ו גײ ן ארבעט ן צ ו 
ד י פויערי ם אי ן ד י דערפער . ד י גאנצ ע צײ ט בי ן אי ך געװע ן אי ן גיזינען , 
ב ײ א פויער . א פײנע ר מאן . ע ר הא ט מי ך באהאנדל ט מענטשלעך , מי ט 
מיטלײד . דערװײ ל הא ט זי ך געגרײ ט ד י ליקװידאצי ע פו ן געטא . אי ן אװנ ט 
קומ ט ארײ ן דע ר סאלטיס , ד א װ י אי ך הא ב געארבעט , או ן זאג ט מיר < 

— אי ך הא ב א באפע ל די ך צ ו ברענגע ן אי ן געטא . נא ר אזו י װ י אי ך 
קע ן דיך , או ן הא ב צ ו די ר צוטרוי , נע ם דײנ ע זאכ ן או ן ג ײ אלײ ן מעלד ן 
זי ך ב ײ דע ר פאליצײ . אויפ ן װעג , ניש ט װײ ט פו ן סטשעגאװא , אי ז אנגע ־ 
קומע ן א קריםטין . אי ך באגרי ס ז י או ן פרעג < 

— צ ו געפינע ן זי ך זשאנדארמע ן אויפ ן װע ג ? 

— װע ר ביםטו ? — פרעג ט ז י מיך . 

— כ׳בי ן א ײד . 

אי ך הא ב זי ך אלײ ן דערשראק ן פא ר מײנ ע רײד , געבליב ן װ י פאר ־ 
שטײנער ט . 

— כ׳דאר ף זי ך מעלד ן אי ן געטא.. . — גי ב אי ך צ ו שטיל . ביז ן 
הײנטיק ן טא ג קע ן אי ך ניש ט פארגעסן , ד י באגעגעני ש אי ן דע ם טרויעריק ן 
דיאלאג , אי ן א שײנע ם זוניק ן טא ג אוי ף א באגרינט ע לאנקע . ארו ם האב ן 
פײג ל געטרעלעט , געטשװיטשערט , ז ײ האב ן זי ך געהויב ן געפלויגן , צ ו ד י 
בלוי ע הימלען . א רואיק ע שטילקײ ט הא ט אײנגעהיל ט צװ ײ מענטשן . א ן 
אומגליקלעכ ן פארפאלגט ן ײד , װא ם דע ר אײביקע ר עמלק , הא ט זי ך פארמאסט ן 
אומצוברענגע ן אונז . או ן ד י פויליש ע פרוי , װא ם אי ך ז ע ז י צו ם ערשט ן 
מא ל אי ן מײ ן לעבן , מי ט אז א אײד ל הארץ , איר ע בלוי ע קינדעריש ע אויגן , 
האב ן א פלײ ץ געגעב ן מי ט אז א טרויער , ז י הא ט אנגעכאפ ט מײ ן האנט , 
או ן א דערשראקענ ע אויםגעשריג ן : 

— גײ ט נישט ו מע ן גרײ ט זי ך אדויםצופיר ן ד י ײד ן או ן ד י דער ־ 
הרגנען.. . 

— פארװא ם ? — רייס ט זי ך בי י מי ר ארוי ם א געשריי • 

— קו ם מי ט מיר.. . — זאג ט ז י — מי ץ נאמע ן אי ז בארניעצקא . 

װ י א װאנזיניקער , בי ן אי ך אי ר נאכגעגאנגען . אי ר ארעמ ע באטק ע 
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אי ז געשטאנע ן בײ ם ראנ ד פו ן א זאגײניק . נאכ ן איבערשלאפ ן ד י נאכ ט ב ײ 
איר , זאג ט ז י מי ר אי ן דע ר פר י : 

— אי ך קע ן די ך ניש ט האלט ן ב ײ מיר . ז ײ מי ר מוח ל — כ׳הא ב א 
קראנ ק הארץ . ג ײ צ ו מי ץ ברודער . ע ר װוינ ט ניש ט וױי ט פו ן דאנען . ב ײ 
אי ם װעסט ו זי ך קענע ן אויפהאלטן . זא ג אים ׳ א ז אי ך הא ב די ך געשיקט . 

* 

אי ן מײ ן לעב ן הא ב אי ך ניש ט געטראפ ן א מענט ש מי ט אז א גו ט 
הארץ , װ י ע ם אי ז געװע ן דע ר ברודע ר פו ן דע ר פרו י בארניצקא . ע ר הא ט 
זי ך געטײל ט מי ט מיר , מיט ן ארעמע ן ביס ן ברויט . פארשטעק ט אי ן א װינק ל 
זענע ן מי ר געזעם ן גאנצ ע טעג . מי ר האב ן שטי ל געשמועסט , פו ן שטיל ן 
רואיק ן לעב ן אי ן אונזער ע אמאליק ע הײמען.. . ע ר הא ט געקײ ט א שטרוי , 
פו ן צײ ט צ ו צײ ט ז י אויםגעשפיגן , או ן ארויסגעװארפ ן קללו ת אוי ף ד י 
דײטש ן מי ט ביטער ע טענו ת — ע ר הא ט טי ף באדויער ט ״ד י םטארא ־ 
זאקאנגע״ , או ן ניש ט געקענ ט פארשטײן , פארװא ס גאט ס צאר ן הא ט זי ך 
אויםגעגאם ן אוי ף זײער ע קעפ.. . או ן צ ו ד י באנדיטיש ע דײטש ע הארדעס , 
צ ו ז ײ אי ז דע ר ״פא ן בוג ״ — גו ט ד י פארשאלטענ ע אנטי־כריםטן.. . 

אײנמא ל װע ן מי ר זענע ן געזעסן , הא ט ע ר מי ר געזאג ט אבראמע ק — 

ז ײ ניש ט ברוג ז — ד ו קענם ט מע ר ניש ט זײ ן ב ײ מיר.. . אי ך שרע ק זי ך 
פא ר מײ ן משפחד ״ או ן אוי ך פא ר די ר — אי ך װע ל די ר אנװײז ן אוי ף װעלכ ן 
אר ט אי ן פרײע ן פעל ד װעםט ו צוגרײט ן א בונקער . 

ם׳אי ז האלב ע גאכט , דע ר געדיכטע ר חוש ך הא ט געשראקן . נאכט ־ 

חױ ת האב ן געװאיע ט או ן מי ך געמאכ ט ציטערן . א געדריקט ע שטילקײ ט 
הא ט אל ץ אײנגעהילט . אי ך שלײ ך זי ך װ י א גנב , או ן האל ט זי ך ב ײ ד י 
םימני ם פו ן פויער . אי ן דע ר האנ ט א לאפאטע , אי ן א זעק ל אביס ל פרא ־ 
װיאנט , א צעריסענ ע קאלדרע , מי ט א הײ־קישעלע . װ י צוגויפגעפרעסטע , 
שװארצ ע שרעקעװדיק ע שאטגם , אי ז געשטאנע ן שטו ם א װעלדל . דער ־ 
לעב ן הא ב אי ך גענומע ן גראב ן א גרוב , צ ו פארשטעק ן זיך . 

ד י צעזײט ע שטער ן אויפ ן הימ ל האב ן שװא ך געלויכטן . א שטער ן 
הא ט א פל י געגעבן ׳ געמאכ ט א לאגג ן קרײ ץ או ן זי ך פארלאשן . א פיגצטערע ר 
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געדאנ ק הא ט א פי ק געגעב ן ב ײ מי ר אי ן מו ח : אפש ר אי ז איצ ט מײ ן שטער ן 
פארלאש ן געװארן ? דע ם בונקע ר װא ס אי ד גרא ב אי ז פא ר זי ד אלײ ן א 
קבר.. . א געשר ײ פו ן א נאכט־חיד ״ הא ט איבערגערים ן מײנ ע געדאנקן . 
כ׳הא ב זי ד ארײנגעװארפ ן אי ן מײ ן ארבעט . װא ם פא ר א ן געװאלדיק ן 
כו ח הא ט דא ס װאר ט לעבן.. . מע ן לײד ט שרעקלעך , געפלאגט ׳ ערגע ר װ י 
א הונט , מען-בײם ט זי ך אײ ן מי ט ד י צײ ן פא ר דע ם גאריש ן ברעק ל האפענונג.. . 

— נא ד א פא ר שע ה ארבעט , אי ז מי ץ הינטיש ע נאר ע געװע ן גרײט . 

א מעטע ר פופצי ק ד י לענג , ד י טי ף ב ײ א מעטע ה דערב ײ א קלײ ן גריב ל 
פאר ן מענטשלעכ ן געברויך , גו ט פארמאםקיר ט א ן עפענונ ג צ ו קענע ן זי ך 
הינטי ש ארײנשארן . 

אזו י הא ב אי ך דארט , אי ן דע ר גרו ב אפגעפינצטער ט 8 חדשים , דא ם 
אי ז געװע ן א ן אײביקײ ט ע ס אי ז אוממעגלע ך איבערצוגעב ן דע ם פײן , ד י 
שרעקלעכ ע לײדן , פו ן א געפלאגט ן ײ ד — יעד ע מינו ט אי ז געװע ן א יאר • 
װ י אי ז דא ס מעגלע ך אי ן צװאנציקםט ן יארהונדערט ? אז א רשעו ת פו ן 
אײ ן מענט ש צו ם אנדערן ? — דא ם װא ס אי ך קע ן ניש ט פארשטײ ן ביז ן 
הײנטיק ן טא ג — װ י אזו י כ׳בי ן ניש ט ארא פ פו ן זינע ן אי ן ד י שרעקלעכע ר 
צײט . געפרויר ן געװארן , א דורכגעװײקטע ר פו ן שטורע ם רעגנ ם געטאפ ־ 
טשע ט אי ן קאלט ן שמוציק ן װאסער . דע ר פויע ר הא ט מי ך באזארג ט מי ט 
א בים ל עםן , או ן מי ך געבעטן , טאמע ר פאםיר ט א ן אומגלי ק או ן מע ן פאר ־ 
האל ט מי ך — זא ל אי ך אי ם ניש ט אויםגעבן . מע ר קע ן אי ך פא ר די ר ניש ט 
מאכ ן — או ן מי ט ד י װערטע ר ״ניע ך ציע ן בו ג בראני ״(זא ל די ך גא ט היטן) , 
הא ט ע ר זי ך דערװײטער ט מי ט א ן אראפגעלאזט ן קאפ . 

אי ן ד י טיפע , פינצטער ע נעכ ט בי ן אי ך אפ ט אויפגעציטער ט געװארן . 

כ׳הא ב געהער ט נאענ ט דא ם פארבײרײט ן פו ן פערד . ע ם האב ן אפגעהילכ ט 
דא ס קלאפ ן פו ן ד י פערדיש ע קאפיטע ם או ן זײע ר הירזשען . דא ס האב ן 
דײטש ע זשאנדארמע ן פאטרולירט , געזוכ ט פארשטעקט ע ײד ן אי ן דע ר געגנט . 
דא ם האר ץ הא ט אנגעהויב ן שטארקע ר קלאפ ן או ן געװאר ן פארשטיינערט . 
כ׳הא ב יעד ע מינו ט דערװארט , מע ן אנטדעק ט מיך . א ברענענדיק ע קוי ל 
װע ט א בר י טו ן מײ ן לײ ב — או ן דא ם פיגצטער ע לעב ן װע ט זי ך אויםלעשן . 

אײנמאל , פארטאג , דע ר הימ ל אי ן מזר ח הא ט אנגעהויב ן בלויען . 

מײ ן גו ף הא ט זי ך געטרײםל ט או ן געציטערט , װ י א פארװעלקטע ר בלאט . 
הע ר אי ך װ י מע ן שרײ ט ארײ ן צ ו מיר , אי ן מײ ן קבר : 
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— אבראמעק ו אנטלויף : זשאנדארמע ן נישטער ן ד י געגנט . מע ן 
זוכ ט ײדן . 

כ׳בי ן קוי ם ארויםגעקראכ ן או ן געלאז ן זי ך לויפ ן נא ך גארװאש . 

אי ן דע ם הא ב אי ך זי ך פארהאלטן , ארײנגעװארפ ן זי ך אי ן א קארן־פעל ד 
או ן זי ך פארטראכט . ד י אל ע חיהש ע איבערלעבונגען , האב ן מי ך געהאלט ן 
אי ן א פחד . כ׳הא ב אנגעהויב ן זי ך שרעק ן פא ר מײ ן אײגענע ם שאטן . אי ך 
הא ב באשלאס ן זײ ן פארזיכטיק . בײנאכט , בי ן אי ך געװע ן פארשטעק ט 
װ י א געפלאגט ע חיה , פרימארג ן בי ן אי ך אװע ק קײ ן ריביצא . דאר ט הא ב 
אי ך געהא ט א קונד . כ׳הא ב געהא ט צ ו אי ם צוטרוי . ס׳אי ז שוי ן געװע ן אי ן 
ױל י 1943 . ד י קריסט ן אי ן דערפ ל האב ן מי ך אנגענומע ן פא ר א גוי . ז ײ 
האב ן זי ך ניש ט פארגעשטעלט , ניש ט געטראכט.. . א ז א ײ ד פו ן גלינא ־ 
װיעצ ק זא ל זי ך אי ן אז א צײ ט ארומדרײע ן פר ײ אוי ף ד י געפערלעכ ע װעגן . 
ז ײ האב ן מי ך געפרעגט , פו ן װאנע ן אי ך קום . 

— אי ך קו ם פו ן דײטשלאנד.. . הא ב אי ך ז ײ געענטפער ט — כ׳בי ן 
אנטלאפ ן פו ן דע ר ארבעט . זי ך פארבענק ט נא ך מײ ן ״קאביטא ״ (פרוי ) 
נא ך ד י קינדער.. . 

רופ ט זי ך א פ א ן עלטערע ר פויע ר . 

— ס׳אי ז איצ ט געפערלע ך צ ו זײ ן אוי ף ד י װעגן . ד י זשאנדארמע ן 
קאנטראליר ן שטרעגג . או ן בײ ם קלענסט ן פארדאכ ט דערשים ן זײ , א ן צ ו 
מאכ ן א ן אויספארשונג . מע ן װע ט די ר געב ן א קאסע , או ן אזו י װ י ע ס אי ז 
איצ ט שניט־ציי ט פו ן קארן , ווע ט ע ס ניש ט ארויסרופ ן קיי ן פארדאכט . 
ג ײ מיט ן נארמאל ן װעג , או ן װע ן װעס ט באגעגענע ן דײטש ן באגרי ם די ׳ 
קו ק ז ײ גלײ ך אי ן ד י אויג ן — װײ ז ניש ט ארוי ס קײ ן פחד.. . 

בי ז דע ם הײגטיק ן טא ג קע ן אי ך ניש ט פארשטײן , פונװאנע ן ע ס הא ט 
זי ך גענומע ן צ ו מי ר דע ר כו ח צ ו דערשטיק ן דע ם פח ד — װא ם הא ט מי ך 
געדריק ט או ן פארקלעמ ט דא ם האר ץ — פונדערװײטנ ס הא ט זי ך געזע ן 
א ן אלכע־װעלד ל — אנידערגעזעצ ט זיך , איבערצובינד ן דע ם פארװונדעט ן 

פוס . 

מי ט דע ר קאס ע אויפ ן אקס ל הא ב אי ך גענומע ן דע ם װע ג קײ ן פלינצק . 
ס׳זענע ן געשטאנע ן גרוים ע היצן . דע ר הונגע ר או ן דע ר דורש ט האב ן 
געפײניקט . כ׳בי ן אנידערגעפאל ן א מידע ר ב ײ א קארן־פעל ד פשו ט א 
פארחלשטעד , אזו י בי ן אי ך אנטשלאפ ן געװארן . פלוצי ם פי ל אי ך װ י מע ן 
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װעק ט מיך . ם׳שטײ ט פא ר מי ר א פויע ר מי ט א קאםע ׳ או ן רעד ט צ ו מי ר 

— אי ן ערשט ן מאמענ ט הא ב אי ך געטראכט , ס׳אי ז א קאשמא ר — כ׳ז ע 
מײ ן שאטן.. . דע ר פרעמדע ר מא ן זאג ט מי ר : 

ם׳אי ז געפערלע ך ארומצובלאנקע ן זיך.. . ד י פארשאלטענ ע ״שװאבן ״ 
(דײטשן ) לויפ ן ארו ם װ י ד י שדים , שלאגן , פײניקן ״ שיסן.. . 

ע ר הא ט מי ר געגעב ן א שטיק ל ברויט , א שלו ק װאסע ר או ן אי ז זי ך 
געגאנגע ן זײ ן װעג . אי ך הא ב א רג ע געטראכ ט : דע ר אומבאקאנטע ר פויע ר 
װא ס הא ט מי ך דערהאלט ן בײ ם לעב ן מיט ן שטיק ל ברוי ט װע ר אי ז ער ז 

— צ י אי ז ע ם ניש ט אמא ל אליה ו הנביא ז אדע ר א למד־װאװני ק ?.. . אי ן 
אונזע ר ײדישע ר געשיכט ע זענע ן געװע ן פארשפרײ ט פאלקס־געשיכטעס , 
װעג ן ד י לעגענדאר ע געשטאלט ן — װא ס האב ן זי ך באװיז ן אי ן קריטיש ע 
מאמענטן . צ י קע ן אי ך נא ך הײנ ט גלויב ן אי ן נסי ם ? — װע ן אונזע ר לעב ן 
אי ז הפק ר ? או ן דע ר מלאך־המװ ת שנײ ט מי ט זײ ן שװערד . אי ן דע ם מא ־ 
מענ ט הא ב אי ך באשלאס ן א ז אי ך װע ל דערגײ ן בי ז װארשע . אבע ר ם׳הא ט 
זי ך אױסגעלאז ן גא ר אנדער ש װ י אי ך הא ב געטראכט , מײנ ע פלענע ר זענע ן 
צעשטער ט געװארן . 

מי ט פריש ע כוחו ת הא ב אי ך אזו י געשפרײזט , מי ט דע ר קאס ע אויפ ן 
אקסל , מי ט זיכער ע טריט . פי ל מא ל הא ב אי ך צ ו זי ך אלי ץ געזאג ט : נײ ן ! 
ביס ט ניש ט אברה ם מארקעװיט ש פו ן גלינאװיעצק . בים ט א גלגול ! א 
דיבו ק ! א חי ה אי ן געשטאל ט פו ן א מענט ש ! אדע ר א פויערישע ר תבואה ־ 
שנײדע ר פו ן דורות.. . 


* 

ס׳אי ז געװע ן פא ר זו ן אונטערגאנ ג בי ן אי ך אנגעקומע ן נא ך פלינצק , 

ד י שטא ט אי ז געװע ן װ י אויסגעשטארבן . געצײלט ע קריסט ן האב ן זי ך בא ־ 
װיז ן אי ן ד י קלײנ ע געסלעך . װ י שאטנס , פארב ײ דע ם מאר ק או ן פארשװונדן . 
מײ ן האר ץ הא ט זי ך געקורטשע ט פא ר װײטי ק או ן פײן . דע ר קװא ל פו ן 
ביטער ע טרער ן אי ז געװע ן פארטריקנט . אי ן דע ם הײם ן פארנאכטיק ן ױל י 
הא ט מי ך אנגעהויב ן שוידער ן װע ן ם׳הא ט אויפגעלעבט , או ן אי ך הא ב 
געזע ן פא ר זי ך ד י שדעקלעכ ע םיביריש ע ווינטער־נאכט , בע ת דע ר אוים ־ 
זידלונ ג פו ן גלינאװיעצק . אי ך ז ע פא ר מײנ ע אויגן , מײ ן טײער ע שטיל ע 
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מאמע , מײ ן משפחד ״ ײדן , ױנ ג או ן אלט , געהונגערט , אויםגעשטאנע ן צרות ׳ 
אי ן ענג ן שמוציק ן געטא , אי ן פלינצק . ז ײ זענע ן אל ע םו ף 1942 ארויםגעפיר ט 
געװאר ן קײ ן אוישװיץ , או ן דאר ט זענע ן ז ײ אל ע אומגעקומע ן אי ן שרעקלעכ ע 
לײדן . 

או ן איצט , בלאנק ע אי ך ד א אוי ף ד י פארשאלטענ ע שטײנע ר — 

אפש ר בי ן אי ך דע ר אײנציקע ר פו ן ד י גלינאװיעצקע ר ײד ן װא ם לעב ט 
— װ י לאנ ג גא ך י.. . 

— מײ ן געדאנ ק אי ז װ י פאדאליזירט . אי ך הע ר דא ם שטארק ע קלאפ ן 
פו ן מײ ן הארץ . 

— ד י נאכ ט אי ז צוגעפאלן . כ׳בי ן געגאנגע ן א ן א צי ל אי ן דע ר 
פינצטערניש , װ י א װאנזיניקער . פו ן דע ר װײטנ ס הא ב אי ך באמערק ט א ן 
אײנזאמ ע כאטקע , א שװאכ ע שײ ן פו ן א שײבל . אי ך קלא פ אן . ם׳דויער ט 
א וױילע , או ן א גראב ע מענער־שטימ ע פרעגט : 

— װע ר אי ז ז ! 

— א ן אײנזאמע ר װעג־גײע ר הא ט פארבלאנדזשע ט או ן בע ט אנװײז ן 
דע ם ריכטיק ן װעג.. . — ענטפע ד איך . 

יענע ר הא ט אויפגעמאכ ט ד י טיר , או ן אי ן דע ר פינצטערע ר נאכ ט 
מי ר אנגעװיז ן ד י ריכטונ ג פו ן א װעלדל , א הילצערנע ם צלם , א פאלװארק . 

— האל ט זי ך רעכט ס — הא ט ע ר מי ר אנגעװיז ן — בי ז נאװידװא ר אי ז 
12 קילאמעטער.. . 

אוי ף מזר ח הא ט דע ר הימ ל אנגעהויב ן װער ן העלער . כ׳בי ן געגאנגע ן 
מי ט א שנעל ן טראט , פארזונקע ן אי ן מײג ע פינצטער ע מחשבות , או ן פלו ־ 
צי ם װאקם ט אוים , װ י פו ן דע ר ערד , א זשאגדארם , או ן א דונערדיקע ר 
געשר ײ : 

— שטע ן בלײב ן ! מענטשן־קינד , װע ר ביםט ו ? פו ן װאנע ן שלעפםט ו 
זי ך אזו י שפע ט בײנאכ ט י ם׳אי ז דא ך שטרענ ג פארבאטן.. . 

— געװע ן אוי ף ארבע ט — ענטפע ר אי ך זיכע ר — אי ן דײטשלאנד.. . 

או ן זי ך פארבענק ט נא ך פרו י או ן קינדער.. . אנטלאפ ן או ן צ י קײ ן װארשע.. . 
בײטאג , הא ב אי ך געטראכט , װע ט מע ן מי ך פארהאלטן . דא ם אי ז ד י רײנ ע 
װארהײט.. . 

ע ר באפעל ט מי ך פארוי ס צ ו מארשיר ן או ן װארנ ט מיך : 
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— בײ ם קלענסט ן פארדאכט , א ז ד ו װילם ט אנטלויפן ׳ דערשי ם אי ך דיך.. . 

מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן א דערפל ׳ ע ר הא ט מי ך צוגעפיר ט צ ו א 
כאט ע מי׳ ט פארקראטעװעט ע שײבלעך , אויפגעמאכ ט ד י טיר ׳ זי ך צערעװעט ׳ 
א שטוי ס מי ט דע ר ביק ם או ן פארשלאס ן ד י טיר . כ׳בי ן געפאל ן אוי ף דע ר 
הוילע ר ער ד או ן פארזונקע ן אי ן א שלאף . 

א מײד ל פו ן א יא ר עטלעכ ע או ן צװאנצי ק װעק ט מיך . ז י הא ט מי ר 
געבראכ ט קאפ ע מי ט ברויט . 

— װא ם װעל ן ז ײ מאכ ן מי ט מי ר ן — פרע ג אי ך זי . 

ז י ענטפער ט גלײכגילטי ק : 

מע ן װע ט די ך פיר ן קײ ן נאװידװאר , צ ו דע ר געסטאפא . מי ט די ר ווע ט 
געשע ן דאם , װא ס מי ט ד י אנדער ע פארהאלטענ ע — טורמע , אדע ר 
דערשיסן.. . 

װע ן כ׳הא ב דערהער ט דא ס װאר ט ״געסטאפא׳ / הא ב אי ך זי ך גענומע ן 
טרײסלע ן װ י אי ן פיבער . או ן אויסגעשריגן : 

— כ׳װי ל ניש ט גײ ן צ ו דע ר געסטאפא ! 

דא ם מײד ל הא ט אויסגעשטעל ט אוי ף מי ר איר ע פארװונדעט ע בליק ן 
או ן א ן אײ ן װארט , אי ז ז י ארויס . באל ד דערנא ך קומ ט ארײ ן דע ר זשאנדארם , 
ע ר װארפ ט זי ך אוי ף מי ר שלאג ט מי ך או ן שרײ ט : 

פארשאלטענע ר שװײ ן ׳ — װ י װאגםט ו זי ך קעגנצושטעל ן דע ר 
דײטשע ר מאכ ט ׳ . — װאר ט ו ד ו הינטישע ר זו ן ! מע ן װע ט די ך פערטי ק 
מאכן.. . ע ר הא ט מי ך מיטגענומע ן או ן געפיר ט מי ט זי ך בי ז נאװידװאר . 

אי ן דע ר געבײד ע פו ן דע ר געסטאפא , אי ן װארטע־צימער , זענע ן 
געזעם ן צױויל ע פאליאק ן באװאכ ט פו ן פאליצײ . מײ ן אויע ר הא ט אויפ ־ 
געכאפ ט דערשטיקט ע געשרײען , ז ײ זענע ן געקומע ן פו ן הינטע ר פאר ־ 
מאכט ע טירן . כ׳הא ב א טראכ ט געגעב ן װעג ן מײ ן ביטער ן גור ל — ד א 
װע ט זײ ן מײ ן סוף.. . כ׳װע ל ניש ט אויסהאלט ן דא ם פײניקן , אי ך װע ל זי ך 
צוזאמענברעכן , מײ ן טרויערי ק קאפיט ל װע ט זײ ן געשלאםן . 

מײנ ע געדאנקע ן זענע ן איבערגערים ן געװאר ן מי ט א שטור ך פו ן 
מײ ן היטער . מי ט אונטערגעהאקט ע פי ם בי ן אי ך ארי ץ אי ן א גרוי ס בױ ־ 
רא־צימער . א געםטאפאװיע ץ גי ט א קו ק אוי ף מי ר — קאלט ע באנדיטיש ע 
פיש־אויג ן האב ן מי ך געשפיזט . א רונד ע אויםגעפאשעט ע מארדע , גרויס ע 
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אפגעשטאנענ ע אויערן . אויפ ן טי ש זענע ן אנגעװארפ ן פאפירן . דערלעב ן 
ליג ט זײ ן הוט ׳ דע ר טויטן־קא פ פטערטשע ט או ן שרעקט . א קאװאלערסק ע 
שפיצרוט , בײ ם ע ק מי ט א שטי ק בלײ . אוי ף דע ר װאנ ט הענג ט היטלעד ם 
פארטרע ט מי ט זײנ ע רוצחיש ע שליפיעס , ע ר קוק ט נא ר אוי ף מיר ׳ ז ײ 
בריע ן מי ך אפ . 

ס׳אי ז שטיל . דע ר באנדי ט קוק ט אי ן ד י פאפירן . אזו י װ י אי ך װאל ט 
ד א ניש ט געװען.. . מי ט אל ע בוחו ת באהער ש אי ך מי ך צ ו זײ ן רואי ק — 
אבע ר מײנ ע קניע ן ציטער ן פא ר פחד . 

פלוצלונ ג פאל ט א פראגע ־ 

— דײ ן נאמע ן י 

ע ר הײב ט אוי ף דע ם קאפ , קוק ט אוי ף מי ר פארשנדיק . אי ן א ברוכטיי ל 
פו ן א סעקונד ע הא ט אי ן מײ ן מו ח אויפגעבליצ ט א געדאנק . א ט דע ר גע ־ 
דאנ ק װײז ט אוי ס הא ט מי ר מײ ן מז ל אדע ר א מלאך.. . געװארפ ן א בליץ ־ 
שײ ן — או ן דא ס הא ט מי ך דא ן אפגעראטעװע ט פו ן א זיכער ן טויט . 

ב ײ דע ם גוט ן פויער , װא ס ב ײ אי ם בי ן אי ך געװע ן אויסבאהאלט ן 
8 חדשי ם אי ן א גרו ב אי ן מיט ן פעלד . ע ר הא ט געהא ט א זון , יא ן װיש ־ 
ניעװסקי . מע ן הא ט אי ם פארשיק ט קײ ן אסט־פרײס ן אוי ף ארבע ט ב ײ א 
גוט־באזיצער . אי ן אונזער ע אפט ע שמועם ן הא ט דע ר פויע ר מי ר געהא ט 
דערצײל ט װעג ן זײ ן זו ן מי ט ד י קלענסט ע פרטים . אי ן אײ ן םעקונד ע 
בי ן אי ך פארװאנדל ט געװאר ן אין.. . יא ן װישניעװםקי , געבויר ן אי ן דאר ף 
באראנעק . כ׳הא ב געענטפער ט מי ט זיכערקײט , געצײכנ ט דע ם פדאטאקאל , 
זאג ט ע ר מי ר : 

— מארג ן קומ ט דײ ן אורטײל.. . 

צומארגנ ם פרעג ט מי ך דע ר ריכטע ר : 

— פארװא ס ביסט ו אנטלאפ ן ? דא ס אי ז קעג ן געזעץ.. . 

— כ׳הא ב געבעט ן בײ ם באוע ר ע ר זא ל מי ך באפרײע ן אוי ף א פא ר 
טעג , צ ו זע ן מײ ן פרו י או ן קינדער . הא ט ע ר מי ד אפגעזאגט . הא ב אי ך בא ־ 
שלאס ן צ ו אנטלויפן . כ׳הא ב שלעכ ט געהאנדלט.. . אי ך באדויער.. . 

נא ך א קורצע ר באראטונג : דר ײ חדשי ם טורמע . דע ם אורטײ ל בי ן 
אי ך אפגעזעס ן אי ן דע ר פאניאכאװקע ר תפיםה . בײטא ג האב ן מי ר געארבעט , 
אי ן אװנ ט — א מאגער ע זופ , א שטיק ל ברויט , פארשלאס ן אי ן דע ר צעלע . 
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מי ר זענע ן געזעם ן א פא ר מא ן צוזאמען . יעדע ר ארעסטאנ ט הא ט דערצײל ט 
פו ן זײ ן לעבן ׳ צ ו פארטרײב ן ד י צײט . אײנמא ל רופ ט זי ך א ן מײ ן שכ ן : 

— נו , יאניע , הײנ ט אי ז דײ ן רײע . דערצײל.. . 

א װײטי ק הא ט געשניט ן מײ ן הארץ . אי ך שלי ס ד י אויג ן או ן ז ע זײ ׳ 

מײנ ע טײער ע אי ן מײ ן שטעטעל ע גלינאװיעצק . אי ך הע ר װ י מײ ן מאמ ע 
רופ ט מיך : ״אברהמל , שטע ל אװע ק דא ס פרעס־אײזן . דע ר קרופני ק װער ט 
קאלט״.. . דא ס טיר־גלעק ל פו ן געװעל ב לאז ט זי ך הערן , ם׳צעברומ ט זי ך 
הײמיש . ד י מאמ ע פארע ט זי ך ב ײ דע ר קיך . א צעשמײכלטע , דערצײל ט ז י 
װעג ן אי ר שװעסטע ר רחל , װע ן ז ײ זענע ן נא ך געװע ן ױנג ע מײדלעך.. . גע ־ 
שטאלט ן פו ן גלינאװיעצקע ר ײד ן שװעב ן אוי ף — אי ך ז ע זײ . אי ך פי ל 
זײע ר אטעם . ז ײ זענע ן שוי ן לאנ ג פארגאנגע ן אי ן דערשטיקט ע געשרײע ן 
אי ן ד י גאז־קאמערן.. . מײ ן שכ ן טארע ט מי ר : 

— נו , לאמי ך הערן.. . האם ט זי ך אװדא י פארבענק ט נא ך דײ ן ״קאביטא״.. . 

א שײנ ע ״קאביטא ״ ב ײ די ר ?.. . — ה א ? 

או ן אי ך דערציי ל ז ײ א געשיכט ע װעג ן א געזונטער , דיקע ר דאר ־ 
פישע ר גויד ״ װא ס רופ ט זי ך זאשא.. . דר ײ קינדער.. . גוט ע שכנים.. . אזו י 
הא ב אי ך דערצײל ט מײנ ע תפיסה־שכנים . 

* * 

* 

מי ר האב ן געהא ט א שװער ן טאג . ס׳אי ז אנגעקומע ן א נײע ר אויפזעער , 

װא ם הא ט אוג ז געפײניקט . דע ר טא ג הארעװאני ע הא ט זי ך געצויג ן לאנג . 
כ׳בי ן געװע ן זײע ר נידערגעשלאגן , דא ם עס ן הא ט זי ך פארצויג ן לעגגער . 
װע ן כ׳בי ן צוריקגעקומען , אי ז מײ ן צעל ע געװע ן געשלאםן . אי ן לאנג ן קא ־ 
רידאר , פו ן בײד ע זײטן , זענע ן געװע ן ד י צעלעס . אי ך הע ר קרעכצן • אי ך 
דערנענטע ר זי ך או ן דערזע , װ י א ױנגע ר פאליא ק ליג ט אוי ף דע ר צעמענ ־ 
טענע ר פאדלאגע , געבונד ן אי ן קײטן , א צעשלאגענער , מי ט פארטרוקנ ט 
בלו ט אוי ף זײ ן פנים . דערלעב ן — א מענאשק ע מי ט עסן . דא ם אי ז געװע ן 
נא ך א פארהע ר פו ן דע ר געםטאפא . אזו י צעשלאג ן האב ן ז ײ אים . אי ן דע ם 
דערהע ר אי ך הילכיק ע שטיװל־טריט . אי ך בי ן שנע ל אװע ק צ ו מיי ן צעלע . 
ע ם זענע ן אנגעקומע ן צװי י באנדיטן , א פאלקם־דייט ש או ן א רײכס־דײטש . 
ױ י האב ן גענומע ן ד י מענאשק ע עם ן פו ן צעשלאגענע ם או ן מי ר דערלאנגט . 
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אי ן דע ם שטעל ט זי ך דע ר פאלקם־דײט ש האר ט לעב ן מיר , שטורכע ט מי ר 
מי ט א פינגע ר אי ן ברוס ט או ן זאג ט : 

— כ׳קע ן שװערן , דא ם ד ו ביס ט ױדע.. . 

כ׳בי ן געבליב ן גאנ ץ רואיק , ניש ט געענטפערט . דע ר רײכס־דײט ש 
הא ט אבע ר אװעקגעמאכ ט מי ט דע ר האנ ט : 

— אך , קװאטש.. . ע ר אי ז אײ ן קריםט.. . מא ך קײנ ע דומהײטן.. . 

ז ײ האב ן זי ך אויסגעדרײ ט או ן אװעק . א שװערע ר שטײ ן הא ט זי ך 
אראפגעקײקל ט פו ן מײ ן הארץ . טי ף אי ן הארצ ן הא ט געטליע ט א פונ ק 
פו ן האפענונ ג : או ן אפש ר אי ז י א פארא ן א מלא ך הגואל , װא ס הי ט מי ך ? . 
מי ר זענע ן געװע ן 15 מא ן אי ן דע ר צעלע , װא ם האב ן באקומע ן דע ם אורטײ ל 
פו ן 3 חדשים , פא ר אנטלויפ ן פו ן דע ר ארבעט . נאכ ן טערמי ן אפזיצן , הא ט 
מע ן אוג ז געשיק ט קײ ן אסט־פרײסן , אי ן א שטעטל , װא ס הא ט זי ך גע ־ 
רופ ן ליצען . אי ן ארבעטם־אמ ט הא ט מע ן אונ ז געפרעג ט װ ו מע ן הא ט פריע ר 
געארבעט , װ י דע ר באלעבא ם הײסט ? אוי ב אל ץ הא ט געשטימט , הא ט מע ן 
צוריקגעשיק ט צו ם זעלב ן פויער . 

װע ן ס׳אי ז געקומע ן מײ ן רײע , הא ב אי ך אנגעגעב ן דע ם נאמע ן פו ן 
מײ ן כלומרשט ן ארבעטס־געבער . מע ן רופ ט אי ם טעלעפאניש . ע ר ענטפער ט . 

— ב ײ מי ר הא ט געארבע ט א ױנגע ר פאליאק . ע ר אי ז ניש ט אנטלאפן . 

מע ן הא ט אי ם געשיק ט קײ ן בערלין , שוי ן עטלעכ ע מאנאט.. . 

הא ט מע ן מי ך װידע ר פארשפאר ט אי ן דע ר טורמע . א גאנצ ע נאכ ט 
בי ן אי ך ניש ט געשלאפן . איי ן געדאנ ק הא ט געיאג ט דע ם צװײטן . אי ך הא ב 
געטראכט , א ז פו ן דע ם פלאנטער , װא ס אי ך הא ב פארקניפט , װע ט זײ ן שװע ר 
זי ך ארויםצודרײען . כ׳בי ן געװע ן גלײכגילטי ק צ ו מיי ן גורל . נישט א מע ר 
קײ ן בו ח צ ו קעמפ ן פא ר דע ר הינטישע ר עקזייםטענץ . פאר ן אויפגײענדיק ן 
טא ג בי ן אי ך א ן אויםגעשעפטע ר ארײנגעפאל ן אי ן טיפ ן שלאף • 

נא ך מיטא ג קומ ט נא ך מי ר א זשאנדאר ם או ן פיר ט מי ך צורי ק אי ן 
ארבעטס־אמט . דע ר באאמטע ר קוק ט אי ן מײנ ע פאפיר ן או ן ברומט : 

— ע ם שטימ ט דא ך ניש ט מי ט די ר > אי ך וױי ם ניש ט ווא ם צ ו מאכן.. . 

— אי ך װי ל ארבעט ן ; — הא ב אי ך געענטפער ט מי ט א ן אומשולדיקע ר 

מינע . 
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דע ר באאמטע ר הא ט אנגעקלונגען . פו ן דע ם געשפרע ך הא ט װידע ר א 
׳ון־שטרא ל א שײ ן געטו ן פא ר מיר . 

— װעס ט ארבעט ן אי ן װאל ד — הא ט ע ר זי ך לםו ף אפגערופ ן צ ו מי ר 
— נא ר געדעגק , פרװ ו ניש ט מע ר צ ו אנטלויפן , װײ ל דא ם מא ל װע ט זי ך 
;ל ם פא ר די ר שלעכ ט ענדיקן.. . 

דר ײ חדשי ם הא ב אי ך געארבע ט אי ן א שטילע ר געגנ ט אי ן װאלד . 

ר י ארבע ט אי ז געװע ן גיש ט לײכט , דערפא ר הא ב אי ך געהא ט א רואיק ן 
קאפ , כ׳הא ב אויפגעהער ט צ ו טראכטן . אײנמא ל הא ב אי ך אויפגעכאפ ט א 
שמוע ם צװיש ן ד י צװ ײ זשאנדארמען , װא ס האב ן אונ ז געהיטן ? 

— װײםט , פריץ , כ׳הא ב פאריק ע נאכ ט געהער ט דע ם לאנדאנע ר ראדיא.. . 
כ׳דעגק , דא ס מי ר זענע ן קאפוט.. . 

— אך , װא ם שפריכסטו.. . דא ם איז ט גדױל־פראפאגאגדע.. . דע ר ״פי ־ 

רער ״ װע ט דע ם קרי ג געװינען.. . 

— כ׳הא ב ניש ט געדענקט , דא ס ד ו ז א דו ם ביזט.. . אי ן קורצ ן װעסט ו 
זי ך איבערצײגן.. . 

א פרײ ד או ן א װארעמקײ ט הא ט פארפלײצ ט מײ ן האר ץ נא ך א ט דע ם 
געשפרעך . ד י נײע ס הא ט מי ך בארוישט . אי ן דע ם באמער ק אי ך א קנא פ 
פו ן מוגדי ר בײ ם זשאנדאר ם האל ט ביי ם אראפפאלן . זא ג אי ך אי ם דרייםט : 

— כ׳בי ן א שנײדער . װע ן ד ו װינטשםט , קע ן אי ך די ר גלײ ך צוגײען . 
צומארגנס , װע ן כ׳בי ן געקומע ן צ ו דע ר ארבעט , רופ ט מע ן מי ך אי ן בױרא . 
דע ר אויפזעע ר זאג ט מיר : 

— פארװא ס האסט ו געשװיג ן װע ן ד ו שנײדע ר ביםט ? 

או ן מ׳הא ט מי ך אפגעשיק ט אי ן א װארשטא ט צ ו א שנײדער . דאר ט 
הא ב אי ך געארבע ט 6 חדשים . דע ר שנײדע ר אי ז אבע ר אוי ך געװע ן א.. . 
געהײם־אגענט . כ׳קע ן ניש ט זאגן , ע ר הא ט זי ך באצויג ן צ ו מי ר גאנ ץ 
מענטשלעך . ע ם אי ז אבע ר אינגיכ ן געקומע ן א באפע ל פו ן בירגערמײםטער , 
א ז אל ע פאליאקן , װא ס האב ן געארבע ט ב ײ גוט־באזיצערס , דארפ ן זי ך גלײ ך 
מעלדן . מי ץ באלעבאס , דע ר געהײם־אגעגט , הא ט מי ר גלײ ך געזאגט , א ז 

מע ן שיק ט אונ ז קײ ן קעניגסבער ג או ן הא ט צוגעגעב ן : 
— אי ך גלוי ב נישט , דא ס ד ו קאמס ט צוריק.. . 

מי ר זענע ן געװע ן ב ײ צװ ײ הונדער ט מאן . מע ן הא ט אונ ז ארײנגעפיר ט 
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אי ן א ן ארבעטס־לאגער , געגעב ן מלבושי ם מי ט לאגער־נומערן . געשיק ט 
אונ ז צ ו גראב ן טראגשײע ן ארו ם דע ר שטאט . אײנמא ל קומ ט א געסטאפא ־ 
װיע ץ או ן פארלאנג ט 5 מאן . מי ר שטעל ן זי ך אוי ם אי ן א רײע . א פאליאק , 
װא ס אי ז געשטאנע ן לעב ן מיר , הא ט געהא ט א געהויקערט ע נאז . דע ר באנ ־ 
דיטישע ר געסטאפאװיע ץ דערנענטער ט זיך , א ן א װאר ט צ ו זאגן , גי ט ע ר אי ם 
א הילכיק ן פאטש , או ן שרײ ט אוי ס װילד : 

— ד ו בים ט ױדע!.. . 

— אי ך בי ן א קריס ט — ענטפער ט יענע ר רואי ק — מײ ן טאטע , 

זײדע , עלטער־זײד ע זענע ן געװע ן קריםטן.. . 

בי ז הײנ ט קע ן אי ך ניש ט פארשטײן , װ י אזו י אי ך הא ב זי ך דעמאל ט 
ניש ט אײנגעבראכן . כ׳הא ב שוי ן אלײ ן אוי ך אנגעהויב ן גלויבן , א ז אי ך בי ן 
א קריסט , פו ן לאנג ע דורות.. . א ט דע ר פםיכישע ר שא ק הא ט אי ן דע ם 
מאמענ ט קור ץ פא ר מײ ן באפרײאונ ג מי ך אפגעראטעװע ט פו ן טויט . 

ד י ארבע ט בײ ם גראב ן ד י אקאפע ם אי ז געװע ן א שװערע . ד י דײטש ן 
האב ן געיאגט , געשלאג ן מכות־רצח , װ י מי ר זאל ן זײ ן ד י שולדיק ע אי ן זײע ־ 
ר ע מפלות . מ׳הא ט שוי ן אגגעהויב ן צ ו הער ן ד י װײט ע דונער ן פו ן ד י 
שװער ע קאנאנען . א האפענונ ג הא ט געטריפ ט אי ן מײ ן צעװײטיק ט הארץ , 
א ז דע ר קאשמא ר דערנענטער ט זי ך צו ם סוף . 

* * 

* 

דע ר פראנ ט הא ט זי ך דערנענטער ט מיט ן פרילינג . ד י רוס ן האב ן 
געשפאר ט פו ן אל ע זײטן . ד י דײטש ן האב ן זי ך אײנגעביס ן מי ט ד י ציין , 
האב ן געװארפ ן ד י בעםט ע עס־עם־דױויזיע ם אי ן שלאכט . יעדע ר שפא ן 
ער ד אי ז פארטײדיק ט געװאר ן מי ט פארביסנקײט . נא ר ד י רוסיש ע מעכטיק ע 
אפענםױו ע פו ן גענערא ל זשוקא װ הא ט געשפאר ט װ י א װאםער־פאל . ם׳אי ז 
ניש ט געװע ן אז א קראפ ט צ ו פארהאלט ן דע ם דוסיש ן בער , װא ס הא ט גע ־ 
שטורעמ ט מי ט זײנ ע סיבירישע , אוזבעקישע , קאלמוקיש ע דױויזיעם . דע ר 
בלויזע ר געדאנק , א ז ז ײ שלאג ן זי ך שוי ן אוי ף דע ר דײטשע ר ערד , הא ט ז ײ 
װיל ד געמאכט , פארשיכוי־ט . ז ײ זענע ן געקומע ן נקמ ה נעמע ן אי ן דייטש , 
װא ס אי ז ד י באפאל ן אי ן דע ר שײנע ר נאכ ט פו ן 22 ־ט ן ױנ י 1941 או ן הא ט 
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חרו ב געמאכ ט רוםיש ע טעט , דערפער , געמארדעט , פארגװאלטיקט , אומ ־ 
געבראכ ט מיליאנע ן רוסיש ע מענטשן . 

מײנאכ ט זענע ן ד י הימלע ן צעריס ן געװאר ן פו ן װילד ע פלאמען . ז ײ 
האב ן אויפגעבליצט , או ן באלױכט ן ד י ארומיק ע געגגט . אי ן אײנע ר אז א 
נאכ ט הא ט מע ן אונ ז אויפגעװעקט . ע ס זענע ן געװע ן 15 מאן , עלטער ע 
דײטשן , מי ט קלײנ ע אויטאמאטן . ז ײ האב ן אונ ז געמאלדן : 

— ד י רוס ן דערגענטער ן זיך . מי ר מארשיר ן א פ אי ן דע ר ריכטונג , 

צ ו ד י אמעריקאנער.. . 

מי ט א פא ר טע ג פריע ר הא ט מי ר א צױוילע ר דײט ש געזאגט , א ז 
אי ן קורצ ן װע ט מע ן אונ ז פו ן דאנע ן עװאקואירן . ם׳װע ט בעםע ר זײ ן פא ר 
מיר , כ׳זא ל זי ך ד א פארשטעקן . אזו י הא ב אי ך טאק ע געטון . אי ן דע ר 
פינצטערע ר נאכ ט הא ב אי ך זי ך אװעקגעשלײכט , זי ך צ ו באהאלט ן אי ן 
א פינצטערע ר לײדיקע ר שטוב . מי ט צוױ י טע ג שפעטע ר זענע ן ד י רום ן 
אנגעקומען . דא ם אי ז געװע ן דע ם 15 ־ט ן מער ץ 1945 . 

דע ם ערשט ן רוסיש ן סאלדאט , װא ס אי ך הא ב באגעגנט , אי ז געװע ן 
א קאלמי ק : א קלײנע ר מי ט קורצ ע פים . כ׳הא ב זי ך געװאל ט װארפ ן אי ן 
זײנ ע ארעמס , װײנען , קוש ן אי ם או ן דאנקן , פא ר דע ר ליכטיקע ר שטרא ל 
פו ן באפרײאונג , װא ס ע ר הא ט אונ ז געבראכט . זײג ע שװארצע , קלײנ ע 
װינק ל אויגן , הא ט א בליץ־געגעב ן א קרומע ר שמײכ ל הא ט זי ך צעלײג ט 
אוי ף זײ ן ברײ ט פגים . ע ר הא ט דערפילט , װא ס אי ן מײ ן האר ץ קומ ט פאר . 
ערע ר הא ט זי ך דערנענטערט , גוט־ברודערי ש מי ר געקלאפ ט אי ן דע ר 
פלײצ ע או ן ארויסגעברומ ט : 

— ניטשעװא ו בודיע ט כאראשא.. . (ס׳מאכ ט נישט , ם׳װע ט זײ ן גוט ) 

עטלעכ ע קילאמעטע ר פו ן קעניגםבער ג הא ט מע ן אונ ז קאנצענטריר ט 
אי ן א לאגער . אל ע באפרײט ע פאלאק ן זענע ן אויםגעפארש ט געװאר ן פו ן 
דע ר נ.ק,װ.ד . װע ן מײ ן רײ ע אי ז געקומען , הא ב אי ך געעגטפערט , א ז אי ך 
בי ן א שנײדער , או ן געארבע ט ב ײ ד י דײטש ן ב ײ מײ ן פאך . װע ן דע ר פדא ־ 
טאקא ל אי ז געװע ן געשלאסן , זאג ט מי ר דע ר אפיציר : 

— דע ר קרי ג אי ז נא ך ניש ט פארענדיקט . װעם ט ארבעט ן פאר ן רו ־ 

םיש ן מיליטע ר אל ם שנײדער . ם׳אי ז ניש ט קײ ן צװאנגס־ארבעט . אצינ ד 
ביםט ו א פרײע ר מענטש . 



שלמ ה מאשקאװיט ש 


דע ם 28 ־ט ן מא י 1945 רופ ט מע ן מי ך אי ן בױרא . דע ר קרי ג אי ז שוי ן 
פארענדיקט , זאג ט מע ן מיר , דע ר היטלעריז ם פארניכטעט , ד א אי ז דיי ן 
״פשעפוםטקע ״ פא ר אי ן דײ ן הײם.. . 

— פארגע ם אי ן דע ם קאשמא ר װא ם האס ט מיטגעמאכ ט — או ן 
פאנ ג א ן א נ ײ לעבן.. . 


* 

א פא ר טע ג שפעטער , נא ך דע ם פרײגדלעכ ן געשפרע ך מי ט דע ם רו ־ 

סיש ן אפיציר , הא ב אי ך פארשטאנע ן אונזע ר נײ ע גרוים ע טראגעדי ע װא ם 
ע ס דערװאר ט אונז , נאכ ן איבערלעב ן דע ם גיהנו ם אוי ף דע ר פוילישע ר 
ער ד װ ו ס׳אי ז געשטאנע ן אונזע ר װיגעלע . א גאנצ ן טא ג הא ב אי ך זי ך 
געשלעפ ט מי ט א לאסט־בא ן בי ז טשעכאנאװ . 

ד י 26 װיארס ט קײ ן גלינאװיעצ ק בי ן אי ך געלאפ ן װ י א װאנזיניקער . 

א פינצטער ע פרילינג־נאכ ט הא ט מי ך ארומגענומען , װע ן אי ך הא ב ארײנ ־ 
געשפאג ט אי ן מײ ן שטעטעל ע — װע ר װי ל או ן קע ן פארשטי ק אונזע ר 
גרוים ע טראגעדיעי : — צ י קע ן מע ן איבערגעב ן מי ט װערטע ר װא ם ע ם 
פיל ט א גלינאװיעצקע ר ײד , װא ם זײנ ע אבו ת זענע ן געבויר ן געװאר ן ד א — 
אוי ף דע ר פוילישע ר ערד , אי ן דע ם שטיל ן גאטור־װינקעל ע ז — או ן 
דע ר פינצטערע ר עמל ק הא ט אל ץ פארשניטן , ס׳זא ל ניש ט בלײב ן קײ ן זכר . 

א טויט ע שטילקײ ט אי ז צעלײגט , ז י פיק ט שרעקלע ך אי ן מוח . מע ן 
הער ט קוי ם ד י טרעל ן פו ן א פויגל . כ׳בי ן אי ן א קאלט ן שוױים , כ׳ציטע ר 
אוי ף פו ן מינדסט ן קלאנג . ע ס דאכ ט זי ך מי ר ד י דײטש ן לויער ן נא ך אל ץ 
ערגעצװו.. . אי ך טרע ט אוי ף ד י באקאנט ע מי ר — או ן איצ ט פרעמד ע 
ברוק־שטײנער . דע ר עכ א פו ן מײנ ע טרי ט קלינג ט שאר ף א פ אי ן מײ ן מוח . 
זכרונו ת דערװעק ן זיך . אונטע ר דע ם בלאם ן שײ ן פו ן ד י שטער ן — 
גליקלעכ ע טע ג או ן שײנ ע מאיאװ ע נעכ ט פו ן מײג ע קינדער־יארן , בא ־ 
לויכטן , מיט ן זילבערנע ם שײ ן פו ן פול ע לבנה־נעכט . אל ע װעג ן או ן שטעג ן 
דא , בי ן אי ך דורכגעלאפ ן מי ט בארװעס ע פים , געקאלער ט דראטעג ע רעד ־ 
לעך . או ן דא ס קלײנ ע באחגט ע שטעטעל ע — אי ז געשטאנע ן או ן שלװה ־ 
די ק געדרימלט . 

אציג ד דר ײ אי ך זי ך ד א א פארלױרעגער , אי ן דע ם גאכטיק ן פאר ־ 
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יתומט ן שטעטעל ע — אי ך שא ר זי ך צ ו מײ ן אמאליקע ר שטוב ׳ בארי ר 
מי ט ציטער , ד י טויט ע קאלט ע װענט.. . ע ם דאכ ט זי ך מיר ׳ פו ן דע ר טויט ־ 
שטילקײט , צ ו דערהער ן דא ם קו ל פו ן מײ ן שטיל ע טײער ע מאמע : 

— אברהמלו.. . 

— יא , מאמע.. . מורמ ל אי ך שטי ל װ י א װאגזיניקע ר אי ך פי ל דא ס 
פלאטער ן פו ן ד י נשמות , פו ן ד י אומגעבראכט ע גלינאװיעצקע ר יידן . מײ ן 
האר ץ װײטיק ט שרעקלעך . טרער ן גיס ן זי ך פו ן מײנ ע אויג ן כ׳קע ן זי ך 
ניש ט באהערשן . ד י בעז־אראמאט ן פו ן דע ר מאיאװע ר נאכ ט 1945 — 
שטיק ן װ י דע ר געשטאנ ק פו ן ד י קרעמאטאריע ם אי ן אוישװיץ־בירקענוי . 
אונזע ר לעב ן אי ז אזו י װ י ד י פינצטער ע נאכט.. . פו ן װאנע ן װעל ן מי ר 
אצינ ד שעפ ן כוחו ת דא ס אל ץ איבערצוטראג ן ? ׳ . 

אי ך קלא פ א ן ב ײ א באקאנט ן קריסט . 

— א ! אבראמעק , ד ו לעבס ט ?.. . — באגעגנ ט ע ר מיר . 

זײ ן פראג ע גרילצ ט מי ר אי ן ד י אויערן . אי ז דא ס פו ן איבעראשונ ג 
ב ײ אי ם ו אדע ר אפש ר באדויער ט ער , װא ם אי ך בי ן לעב ן געבליבן.. . 

כ׳בי ן געװע ן זיכער , א ז ד י דײטש ן האב ן אל ע אײער ע אומגעבראכט.. . 

— גי ט ע ר נא ך צו , דע ר ״טײערער ״ שכן.. . 

צומארגנ ס הא ב אי ך זי ך ארומגעדרײ ט אי ן שטעטל , װ י א דערשראקע ־ 

נ ע חיה , געבליק ט אי ן ד י אויג ן פו ן ד י גלינאװיעצקע ר קריםטן , כ׳הא ב 
געװאל ט װים ן װא ם ז ײ טראכטן , זײער ע בליק ן האב ן מי ך געשראקן , כאט ש 
אײניק ע האב ן געשמײכל ט צ ו מיר . 

א פרײ ד או ן א װארעמקײ ט הא ט אונ ז ארומגענומע ן צ ו באגעגענע ן 
ד א מײ ן עלטסט ן ברודע ר יהודה־מאיר , בערע ק מאשקאװיטש , שכנ ה איצ ־ 
קאװיטש , מאט ל או ן יהודה־מאי ר קאהן , או ן זײע ר שװעםטע ר שרה . מי ר 
האב ן נא ך דעמאל ט געגלויבט , א ז ע ס אי ז מעגלע ך ד א אנצוהײב ן א נ ײ 
לעבן , או ן זי ך אײנארדענען . מי ר האב ן זי ך אבע ר באל ד דערפיל ט װ י דער ־ 
שראקענ ע הירש ן אי ן א װאלד ׳ פי ל מי ט געפארן , צ ו אנטרינע ן םא ר ד י 
יעגע ר מי ט זײער ע היגט . 


** 

* 
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אײנמא ל אי ן א ן אװנט , שוי ן שפעט , װע ן מי ר זענע ן ד י ע ל פ י נ ם 
אפגעראטעװעט ע גלינאװיעצקע ר ײדן , געװע ן פארזאמלט , או ן מי ט שװאכ ע 
האפענונגע ן געזוכ ט א ן אויםװע ג װ י אזו י װײטע ר צ ו לעב ן אוי ף דע ר 
ער ד פו ן אוגזער ע אבות , הא ט מע ן פלוצי ם דערהער ט א שטארק ן זעצ ן 
אי ן דע ר טיר , אי ן ד י פענצטער . מי ר האב ן דערהער ט װילד ע אויםגעשרײע ן . 

— ײד ן טראג ט זי ך א פ פו ן דאנע ן ! טראג ט זי ך א פ פו ן פויל ן ! 

ד י גלינאװיעצקע ר ײד ן האב ן במש ך פו ן קנאפ ע צװ ײ יארהונדערטע ר 
ניש ט געװום ט פו ן אנטיםעמיטיזם , געלעב ט בשלו ם מי ט ד י גויאיש ע שכנים . 
אבע ר היטלער ם ם ם הא ט געפונע ן דע ם בעסט ן באד ן אי ן פוילן . שוי ן פא ר 
דע ר מלחמ ה האב ן ד י אפיציעל ע רעגירונגס־קרײז ן געהעצ ט ד י פויליש ע 
באפעלקערונ ג קעג ן אונז . 

ע ם האב ן זי ך באל ד געלאז ן הער ן טרויעריק ע בשורו ת פו ן ד י ארומיק ע 
שטע ט או ן שטעטלעך . אי ן ראטשוינ ז 13 װיארם ט פו ן גלינאװיעצק , זע ־ 
גע ן צוריקגעקומע ן 13 ײדיש ע בחורי ם או ן מײדלעך , אפגעראטעװעט ע 
פו ן ד י גאז־קאמערן . אי ן א ן אװנ ט האב ן זי ך ארײנגערים ן ד י א.ק.־באנ ־ 
דיטן , דא ס הײס ט ד י ״פאלקס־ארמײ׳ / או ן אל ע אויםגעמארדעט . 

מײ ן ברודע ר בערע ק הא ט מי ר איבערגעגעב ן. * 

— אײנמא ל קומ ט ארײ ן מיינע ר א שול־חב ר או ן זאג ט מי ר : ״בערקו ׳ 

װע ן בים ט גיש ט מײ ן ױגנט־פרײנט , רע ד אי ך נישט , נא ר פי ר אוי ם דע ם 
טויט־אורטײ ל אוי ף דיר.. . או ן ד י איבעריק ע יידן , װא ם געפינע ן זי ך דא , 
פארשװיגד ט ! אי ך גי ב אײ ך ניש ט מע ר װ י 24 שעה.. . מי ר האב ן געשװוירן , 
א ז קײ ן ײד ן אי ן פויל ן זאל ן זי ך מע ר ניש ט געפינעך.. . 

פויל ן אי ז געװע ן דא ם ערשט ע לאנ ד װא ם הא ט געליט ן פו ן היטלעריזם . 

ײד ן האב ן געקעמפ ט װ י ד י לײב ן צ ו פארטײדיק ן דא ם פויליש ע — או ן 
זײע ר פאטערלאנד.. . אי ן דע ר צײ ט פו ן נאציש ן אנפא ל אי ן 1939 . אי ן ד י 
איבעריק ע יאר ן פו ן דע ר מלחמה , געקעמפ ט אל ם פארטיזאנע ר אי ן ד י 
װעלדער , געפאל ן — או ן בײגעשטײער ט צ ו פארניכט ן דע ם היטלעריש ן 
קאנםער . 

דערפא ר — אי ז פויל ן געװע ן דא ם אײנציק ע לאנ ד — אזו י װ י ד י 
מלחמ ה אי ז געװע ן פארענדיקט , הא ט זי ך גלײ ך אגגעהויב ן א כװאלי ע פו ן 
מארדן , אוי ף ד י שוצלאזע , דערשראקענע , מי ט גםי ם אפגעראטעװעט ע 
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ײדן . מי ט דע ם בארבארישן , נידערטרעכטיק ן ארגאניזירט ן פאגרא ם אי ן 
קעל ץ — װא ס הא ט געמאכ ט אויפציטער ן ד י ײד ן אי ן דע ר גאנצע ר װעלט . 

אייביק ע חרפ ה או ן שאנ ד די ר פוילן ; ד י בלוט־פלעק ן פו ן ד י אויס ־ 
געמארדעט ע ײדן , װעסט ו קײנמא ל ניש ט אפװאשן ז דע ר קי ן צײכ ן װע ט 
בלײב ן אוי ף דורות ו 

װײז ט אויס , א ז ד י לעגענד ע װעג ן פה־לין , צײטװײלי ק איבערנעכטיק ן 
אי ז געװע ן דע ר ריכטיקע ר אויסדרוק . א געװאלדיקע ר טעו ת אי ז געװע ן 
ב ײ די , װא ס האב ן אנדער ש געטראכ ט או ן געפרװו ט זי ך אויפםנ ײ אײנ ־ 
װארצלע ן אוי ף דע ר פארשאלטענע ר פוילישע ר ערד . 

מע ן דאר ף אבע ר ניש ט פארגעם ן ד י אײנצלנ ע פויליש ע מענטשן , 

װא ס האב ן אײנגעשטעל ט זײע ר לעב ן או ן אפגעראטעװע ט ײדן , ד י טײער ע 
אײדעל ע פויליש ע מענטש ן — אײביקע ר כבוד . 

* * 

* 

ס׳אי ז געװע ן קרו ב צ ו מיט ן נאכט , װע ן אברה ם מארקעװיט ש הא ט 
פארעגדיק ט דערצײל ן מי ר זײנ ע טרויעריק ע איבערלעבוגגע ן אל ם קריםט , 
אי ן דע ר צײ ט פו ן חורב ן או ן אומקום , פו ן אונזע ר מארטירער־פאלק . 

* * 

* 

ד י נױ־יארקע ר פארשטא ט ״פלאשהינג ״ אי ז אײנגעהיל ט אי ן דע ר 
פינצטערע ר נאכט . שטי ל אי ז ארום , אל ץ ליג ט אי ן טיפ ן שלאף . א ן אײנ ־ 
זאמע ר הונ ט צעװאיע ט זיך , או ן רײם ט איבע ר ד י נאכ ט שטילקײט . א 
דראבנע ר פרילינג־רעגן , געיאג ט פו ן צפון־װינט , שמײם ט אי ן ד י פענצטער , 
או ן מאכ ט ציטער ן ד י שויבן . דע ר װינ ט פײפ ט אי ן דע ר אײנזאמע ר נאכט.. . 
ע ס דאכ ט זי ך מיר , א ז מע ן הער ט שדים־קולות , געלעכטע ר או ן געװיי ן 
מיש ן זי ך צונוי ף או ן פארשװינדן.. . א געבראז ג פו ן צעבראכ ן גלא ז מאכ ט 
מי ך אויפציטערן . 

אי ך װאר ף זי ך אויפ ן בע ט או ן קײ ן שלא ף קומ ט ניש ט צ ו מיר . 
ס׳באװײז ן זי ך שרעקלעכ ע פאטא־מארגאנ א בילדע ר ז ײ שװעב ן װ י אי ן א 
נארקאטיש ן שלאף . אי ך ז ע אי ן קאשמא ר א ן אלט ן ײז / מי ט א שנײ־וױיםע ר 
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בארד . װ י ע ר שטײ ט אײנגעהיל ט אי ן א צעפליקט ן טלית . פו ן ד י ציצי ת 
רינ ט בלוט.. . ע ר שרײ ט מ ט א כארכלענדי ק קו ל * 

— פארװא ם פײניק ט מע ן אונ ז י — פארװא ם ברענ ט מע ן אונ ז 1 ! 

א יאמערדיקע ר װינ ט רײס ט שטיקע ר פו ן פארבלוטיקט ן טלי ת — 

ד י מלבושי ם פליע ן אװעק . ד י הוי ט שײל ט זיך , מענטשן ׳ מי ט קע פ פו ן 
חױ ת — רײס ן שטיקע ר פו ן זקן . ע ס בלײב ט א הוילע ר םקעלע ט או ן 
פארשװינדט.. . 

א קלײ ן מיידעלע , מי ט ליכטיק־בלוי ע אייגעלעך , לאנגע ׳ בלאנד ע 
צעפ , דריק ט צ ו זי ך א ליאלק ע מי ט צעשמײכלט ע אויגן . א פלא ם פײע ר 
פליט , דרײ ט זי ך אי ן א כישוף־רא ד ארו ם דע ם קינד . כאפ ט ע ם ארו ם מי ט 
ד י פלאמען . ס׳קינ ד שרייט : מאמ ע . י מאמע : דא ס פײע ר כארכל ט או ן 
לאכ ט מעפיםטאפעליש , כאפ ט ארו ם דא ס קינד . ד י ליאלק ע הײב ט א ן צ ו 
ברענען . דא ס מײדעל ע דריק ט צ ו זי ך ד י ברעגענדיק ע ליאלקע • 
אל ץ פארװאנדל ט זי ך אי ן א פלאם־פײער . 

אי ך װאר ף זי ך צו ם קינ ד מי ט אויםגעשטרעקט ע הענט . א דײט ש מי ט 
װילד ע פײער־אויג ן שלאג ט דא ס ברענענדיק ע קינד . אי ך שר ײ מי ט מײנ ע 
לעצט ע כוחות.. . או ן כא פ זי ך אויף , א באגאסענע ר מי ט א קאלט ן שװײם.. . 

* 

דא ם לעצט ע קאפיט ל פו ן דע ם בו ך אי ז אנגעשריב ן געװאר ן אי ן ד י 
בערג , גיש ט װײ ט פו ן ניצ ײ (ניס) . 

ע ם אי ז אי ן ד י שפעט ע נאכט־שעהן , אײנ ע פו ן ד י פרעכטיק ע םעפטעמבע ר 
נעכט . דא ם שטעט ל שלאפ ט שוין , ס׳אי ז אײגגעהיל ט אי ן ד י שלװהדיק ע 
בערג־שטילקײט . א כא ר פו ן נאכט־גריל ן זיגגע ן אוי ם מאנאטא ן א םערע ־ 
נאדע.. . אי ן ד י טיפקײ ט פו ן ד י בערג , װינקע ן או ן ציטערן , קלײנ ע פײער ־ 
צײכנ ס פו ן אײנזאמ ע הײזקעס . ע ם זע ט אוי ם װ י מע ן װאל ט איבערגעגעב ן 
געהײמ ע סימנים.. . 

א טונקל־בלױע ר סאמע ט הימל , אי ז פארדי ט מי ט קלײנ ע שטערנד ־ 

לעך . א קופער־רויט ע גרוים ע לבנ ה שלײכ ט זי ך ארוי ם פו ן א בארג־שפי ץ 
ב ײ מזרח , ז י שװעב ט װא ס אמא ל העכע ר צ ו אי ר אײביק ן נאכט־שפאציר , 
או ן באגיס ט מי ט כישופדיק ע זילבער־ליכ ט דע ם ארום . א לייכ ט דרום ־ 


332 



מײ ן שטעטעל ע גלינאװיעצ ק 


װינט ל בלאז ט אי ן אפענע ם פענצטער . א שמעטערלינ ג פלי ט ארײ ן קרייז ט 
װ י געפאנגע ז ארו ם ד י ליכט ׳ פלאטער ט מי ט ד י אײדעל ע קאליריק ע פלי ־ 
געלע ך או ן בלײב ט פארגליװערט . 

טרויעריק ע מחשבו ת שפאר ן אי ן דע ר נאכט־שטילקייט ״ ניש ט נא ר 
פו ן דע ם גרוים ן חורבן ׳ פו ן ד י שרעקלעכ ע פארברעכנ ס װא ם ז ײ האב ן 
אויסגעפיר ט קעג ן אוגזע ר פאל ק — נא ר פו ן ד י פינצטער ע פלענער ״ װיל ־ 
ד ע מאכינאציעם , פארקריפלט ע ליגנ ם װא ם ד י אראביש ע היטלערם ״ מי ט 
דע ר מיטהיל ף פו ן זײער ע פארבינדעט ע אי ן דע ר גאנצע ר װעלט ״ גרײט ן 
זי ך אויפסנ ײ או ן פלאניר ן אונזע ר אומקום . 

ע ם נאג ט או ן פײניק ט אי ן מו ח פו ן א געװעזענע ם דעפארטירטן , װ י 
בלינ ד אי ז ד י װעל ט \ װע ן ע ס האנדל ט זי ך אי ן שנא ה צ ו דע ם ײדיש ן 
פאל ק — מע ן לערנ ט גארניש ט פו ן דע ר טרויעריקע ר געשיכטע : ד י ארא ־ 
ביש ע פינצטער ע אפעטיטן , הײב ן זי ך א ן מי ט מדינ ת ישרא ל או ן ד י יידן , 
או ן קענע ן זי ך פארענדיק ן װײטער.. . ז ײ חלומע ן צ ו באהערש ן א טײ ל פו ן 
דע ר װעל ט איבערהויפ ט ד י לענדע ר בײ ם מיטללענדיש ן ים . זײע ר אפ ט 
װע ן מי ר טראכט ן װעג ן ד י זעק ם מיליא ן ײדן , אומגעבראכט ע אי ן ד י 
גאז־אוױונם , דערשאםענע , געהאנגענע , לעבעדי ק פארשיטע , אי ן ד י אומ ־ 
באקאנט ע קברים , צעזיי ט איבע ר גאג ץ אײראפע , ד י פסיכיש ע שטערונגען , 
װא ם באגלײט ן ד י לעבן־געבליבענע . ז ײ װעל ן זי ך פו ן ד י קאשמאר ן 
קײנמא ל ניש ט באפרײען . יעדע ר פו ן אונ ז פרעג ט זי ך מי ט אנגםט : װ י 
אי ז ע ס מעגלע ך געװע ן י א גאנצ ע װעלט , א ציװיליזירטע , א קולטורעלע , 
הא ט געװוסט , א ז מע ן פארניכטע ט א גאנ ץ פאל ק אי ן האר ץ פו ן אײראפע , 
או ן — האב ן געשװיגן , ניש ט רעאגירט . דע ר עיק ר ד י רעגירונגען , װא ס 
האב ן אנגעפיר ט מי ט דע ר מלחמה־מאשין.. . ז ײ האב ן זי ך שטו ם צוגעקוק ט 
צ ו אונזע ר אומגליק . ד י הימל־שרײענדיק ע חרפ ה פאל ט אוי ף דע ר אזו י 
גערופענע ר צױויליזירטע ר װעל ט ! 


** 

* 

31 יא ר װ י ד י מלחמ ה אי ז פארענדיקט . דע ר היטלעריז ם אי ז טויט , 
אבע ר ד י פינצטערע , נידערטרעכטיק ע טעארי ע אי ז פארבליבן . ד י חיהש ע 
דזשונגל־אינםטינקט ן פארםמע ן או ן פארפעםט ן ד י װעלט . נאצי ם מי ט 
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אנגעגזלט ע אוצרו ת פו ן ײדי ש האב־און־גוטם , זענע ן אנטלאפן , מי ט דע ר 
היל ף פו ן פאשיסטיש ע קלעריקאל ע עלעמענטן , אי ן ד י לאטײן־אמריקאנע ר 
לעגדער , או ן ד י אראביש ע לענדער . מעטאדיש , מי ט ױנקערישע ר דײטשע ר 
פינקטלעכקײ ט האב ן ז ײ אײנגעפלאנצ ט אי ן ד י פרימיטױו ע איסלאמיש ע 
פעלקע ר דע ם װילד ן ײדן־הא ם אי ן זײער ע היציקע , מערדעריש ע מוחות . 
ז ײ מײנע ן אוי ך פונק ט װ י היטלער , א ז דע ר איםלא ם דאר ף דאמיניר ן או ן 
דיקטיר ן ד י װעלט . 

צוהיל ף א ט ד י פינצטער ע עלעמענט ן אי ז געקומע ן רוסלאנד , מי ט 
איר ע קאמוניסטיש ע סאטעליטן . געשטעל ט זי ך אוי ף דע ר זײ ט פו ן ד י 
אראבער , העלפ ן ױ י פאליטיש , מאטעריעל , אי ן זײער ע פינצטער ע פלענע ר : 
פארשפרײט ן ליגנ ס דור ך א פארברעכערישע ר פראפאגאנדע , צ ו בארעכ ־ 
טיק ן זײע ר אײנציק ן ציל , צ ו פארניכטן , חלילד ״ מדינ ת ישרא ל או ן דא ס 
ײדיש ע פאלק . 

פו ן װאנע ן ע ס דערנעמ ט זי ך אז א זאאלאגיש ע שנא ה צ ו אונ ז פו ן 
ד י קאמוניסטן ? אי ז ניש ט צ ו פארשטײן . האב ן דא ך ײד ן אזויפי ל בײגע ־ 
שטייער ט פא ר דע ר באלשעװיםטישע ר רעװאלוציע , געהאלפ ן באפעםטיק ן 
דע ם קאמוניסטיש ן אפגאט , פארלײקנ ט או ן פאראט ן זײע ר אײג ן פאלק.. . 

מי ט װא ם הא ט מע ן ז ײ באלוינט ? — דערשאס ן דור ך פאלש ע פרא ־ 

צעסן , באשמוצט , אדע ר פארפויל ט געװאר ן אי ן ד י םיביריש ע טײגע ס : 

צ י האב ן ד י אראבע ר װע ן ע ס אי ז געשאפן , מיטגעהאלפ ן צ ו פארוירק ־ 

לעכ ן ד י קאמוניםטיש ע אידע ע ? צ י װיים ן דע ן ניש ט ד י קרעמל־לײט , א ז אי ן 
לעצט ן קרי ג האב ן ד י אראבע ר מיטגעארבע ט מי ט היטלער ן קעג ן רוםלאנ ד ? 
בי ז דע ם הײנטיק ן טא ג ד י אראביש ע לענדער , װא ס רופ ן זי ך פראגדעסױ ו 
— אסאד , אדע ר בומעדיען , ז ײ בייג ן זי ך פא ר דע ם קאמוניסטיש ן אפגא ט — 
װײ ל ז ײ װער ן געשיצ ט פו ן רוסלאנד . אי ן זײער ע פינצטער ע פאלש ע הער ־ 
צע ר האם ן ד י דע ם קאמוניז ם אזו י װ י ד י אראביש ע פעאדאל ע רעגירונגען . 

מי ר האב ן א רעכ ט צ ו באשולדיק ן או ן פאראורטײל ן ד י — װא ם האב ן 
אונ ז אזויפי ל שלעכט ם געטון ו גענו ג צ ו באד ן זי ך אי ן ײדי ש בלו ט ! גע ־ 
נו ג מי ט מענטש ן — או ן ברידער־הא ם ! 

* 
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דע ר זײגע ר אויפ ן קלויםטער־טורע ם אי ן שטעט ל לעװענם , קלאפ ט 
אוי ס מיט ן אויטאמאטיש ן אײזערנע ם האמע ר ד י צװעלפט ע שעה . ע ס אי ז 
חצות.. . כ׳װי ל — אזו י װ י אונזער ע אומגעבראכט ע טאטע ם או ן זײדעם , 
או ן ד י ײד ן זײ ט דורו ת זי ד זעצ ן אוי ף א קלײ ן בעגקעל ע מי ט א ליכט ל 
אי ן דע ר האנט.. . — אויסקלאג ן ד י טרויעריק־הארציק ע תפילות , פו ן אונזע ר 
מארטירער־פאל ק פו ן ד י פארלאפענ ע יארהונדערטע ר בי ז דע ם הײנטיק ן 
טא ג : 


— ע ד מת י!.. . שר ײ אי ך שטו ם אי ן דע ר שטילע ר פינצטערע ר נאכ ט 
— זא ל דע ר גואל־צד ק באשײנע ן מי ט א ליכטיק ן זון־שטרא ל דא ם גע ־ 
פלאגט ע ײדיש ע פאל ק — מי ט אל ע פעלקע ר פו ן דע ר װעלט . 

* * 

* 

זא ל מײ ן באשײײד ן בו ך זײ ן א מצב ה או ן א הײליק ע צװא ה פו ן ד י פאר ־ 
שניטענ ע גלינאװיעצקע ר ײד ן מי ט ד י זעק ס מיליא ן קדושים , װע ן ז ײ האב ן 
אי ן זײע ר לעצט ן גםיםה־צאפ ל אויסגעשריג ן מי ט פארשטיקט ע שטימע ם : 

— פארגעס ט אונ ז ניש ט!.. . — פארצײכנ ט ע ם זא ל בלײב ן לדורות , 

װא ם ד י דײטש ן האב ן אפגעטו ן מי ט אונזע ר פאלק , או ן מי ט דע ר שטומע ר 
גלײכגילטיקײ ט פו ן דע ר רשעותדיקע ר װעלט . 

זא ל א ט ד י שײנ ע װעל ט אונזערע , װא ם אי ז אויםגעלאש ן געװארן , 
באקומע ן דע ם ״תיקון ״ דור ך דע ם װא ם ײד ן װעל ן לייענע ן א ט ד י יזכור ־ 
ביכע ר או ן זי ך פארטראכטן , או ן דערמי ט מאכ ן אויפלעב ן אונזער ע פאר ־ 
שניטענ ע שטע ט או ן שטעטלעך . 

זאל ן מי ר אוי ך ניש ט פארגעם ן ד י צװא ה פו ן אונזער ע טראגיש־אומ ־ 
געקומענ ע היסטאריקע ר עמנוא ל רינגעלבלו ם או ן שמעו ן דובנאװ . 

דא ם זענע ן זײער ע לעצט ע הײליק ע װערטער : 

ייד ן פארשרײב ט אלץ ; גארניש ט זא ל פארלויר ן װער ן פו ן דע ר 
טראגישע ר געשיכט ע פו ן אונזע ר פאלק , אי ן 20 ־ט ן יארהונדערט . 
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